
LIVRE PREMIER. 


APURE PREMIER. 


Que peut-elle voir? que 
dira-t-elle r 

(jttTMR. — L • Grand CofhU, 
acte ni, ac. S. 

rs la lin du mois de sep- 
rc 1780, une femme à 
«I. suivie d'un écuyer, 
ssant quitter le bord de 
an pour s'enfoncer dans 
Tris, gravissait la mou- 
: de Fal-Uoél, située 
de la petite ville de 
-Renan, assez proche de 
partie de la iule de 
gne oui, s'étendant eu 
des Iles d’Otiessanl, de 
KS, (J lieu .eues et Beni- 
fornie ce caual étroit 
lou appelle le passage 
tur. 

•née au sommet de la 
ligue, cette femme ar- 
im instant sa monture, 
te pour jouir du maies- 

spectacle qui solfrait 

regards* En eflet, à 
il le soleil se couchait 
•re les rochers des lies déjà baignées 
ait do longs reflets rougeâtres sur les 


Icmcut à la côte. Au nord, le 
château de Kcrvau élevait 
ses tourelles, dout les haute* 
fléchés plombées étincelaieui 
aux derniers feux du jour, et 
domiualcut les imposante* 
masses vertes, mais déjà soin 
bres, des bois d’Ar-Foel-Coul. 
A l’est, c’étaient de longue* 
prairies coupées par ces 
riantes haies vives d'aubé- 
pine qui divisent tous le* 
champs brelons; et ces pe- 
louses étoilées de mille fleurs 
avaient pour ceinture les 
montagnes d’Arrcs, avec leurs 
versants de bruyères semés 
d'ifs et de nins. Enfin, au 
midi, Saint-Réoan, avec sou 
aiguille gothique et sou clo- 
cher de pierre grise à arêtes 
dentelées, était déjà voilé par 
le crépuscule et le léger 
brouillard qui s’abaissait sur 
la petite rivière de Ilel-Arr. 
dont les eaux froides et lim- 

d es coulaient lentement au 
d de cette vallée. 

La' femme dout uous par- 
lons était vêtue d'une ama- 
zone noire à la mode an- 
glaise, qui dessinait une taille 
elevée; et, au mouvement 
qu’elle fit en rejetant en ar- 
rière le voile qui entourait 
son chapeau de castor, on 
des chaudes vapeurs du soir, put voir une figure jeune, régulièrement belle, pile et brune. Otant un 
vagues qui se brisaient mol- | de ses gants de chamois, elle passa une main délicate et effilée sur ses 
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hile avança la Ute, et vit son portrait à elle — ract 3. 
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cheveux noirs, quelle portail sans pondre, lissés surh? front, el la posa 
au-dc.-sus de ses grands sourcils, »aus doute pour affaiblir l'impression 
des rayons trop vifs ils soleil couchant. 

Oii uc saurait croire combien celle dernière lueur dorée du soleil, en 
• épanouissant sur ce pile et beau visage, lui doonalt de vie et d'écbi; j 
combien les cbauds reflets de celle lumière ardente s'harmonisaient 
avec le caractère prononcé de celle figure ; on eût dit un de ce* nobles 
portraits de MtiriUo, dont l'effet puissant ne se révélé dans toute sa 
spleudenr qu’aux feux d'un soleil espagnol. 

Apre* que l'amazone eut regarde quelques minoies avec attention 
vers le nord-ouest, une espèce de signal, un voile blanc flotta un mo- 
ment au sommet d'une tour en ruine qui s'élevait sur des rochers fort 
prés du rivafe et disparut. 

A celte vue, les veux de l'amazone brûlèrent, son front rougit, ses 1 
ioues devinrent pourpre, «1 «#e appuya avec force 6ea mains sur ses 
lèvres comme pour envoyer quelque pari un baiser d'amour ; pub, fron- 
çant ses noirs sourcils, rabaissant sou voile, elle donna un coup de 
ho u saine à sa monture, cl descendit au galop le versant de Fal-Goét 
avec une rapidité effrayante. 

— Madame b duchesse n’y pense pas, s’écria l’écuyer tout en suivant 
sa inaflre** et en s'approchant de plus près qu'il ne l’avait lait jusqu’a- 
lors-. la Corunrib a de bouues jambes... mais ce chemin est affreux. 

Ceci foi dit cm pur ctstflbn, avec le ton de respectueuse remontrance * 
que prend quelquefois un ancien et fidèle serviteur. 

— Tiisn-roia. Ferez, retondit b duchesse dans la même langue, en 
kntant encore, s’il était possible, le train de sa jument. 

Le vieil écuyer SC lut. et il était facile de juger de tout l'Intérêt nu’il 
pu Mail à «a Maîtresse par l'attention inquiète el pénible avec laquelle il 
suivait chaîne Mouvement do la Coronella, sans s’occuper presque de 
son cheval à lui. 

Uab, ainsi que l'avait dit le vieillard, b Coronella avait de bannes 
jambes, car die était fille d’un cheval arabe croisé avec une de ces 
juments de b Sierra dont b race est maintenant si estimée et si rare. 
Aussi, malgré les inégalités. les fondrières et h* ravins qui sMIonoent 
toc* les chemins de b Basse-Bretagne, b Coronella ne fit pas une seule 
faute. 

Pourtant Pcres ne respira librement que lorsqu’il cal vu sa maîtresse, 
arrivée au bas de b montagne, suivre une profonde avenue qui condui- 
sait au château de Kcrvan. 

Pcrez paraissait avoir cinquante ans, était sec, maigre, basané comme 
un Espagnol du midi ; son chapeau à cornes, plat et évasé, à cocarde 
rouge, laissait voir ses cheveux poudrés et roulés ; il était vêtu d ut» 
habit et d’une veste de drap noir, d une paire de culottes du peau blan- 
che, et scs hautes bottes souples lui collaient au genou. Le seul signe 
de domesticité au il portât sur lui était une plaque armoriée qui fermait 
Je ceinturon nu partie vert cl rouge, à galons d’or, auquel était sus- 
pendu sou couteau de chasse; les mémos armoiries était ul répétées sur 
les bosselle* du mors et sur la housse noire de b scHe. 

Son cheval était suivi d'un énorme lévrier gris à longs poils. 

Lorsque la duchesse fut assez proche de U grille, Perez rendit b mais 
à sa monture, êta son chapeau en passant à côté de sa maîtresse, et 
fol prévenir ses gens de son arrivée. 

Aussi, quand elle s'arrêta devant le château, et que. s’appuyant sur 
Tépaule de son écuyer, elle saula légèrement à terre, ses valets de 
chambre el ses valets de pied l'aUetubieiM respectueusement rangés 
sur le perron el dans b galerie, qu elle traversa pour gagner scs appar- 
tements. 

Ces laquais étaient vêtus de deuil, et des abniileUe* de larges rubans 
verts et rouges, à franges d’or, flottaient sur leur* épaules gauches. 

Le vieil écuyer remit le* chevaux aux mains des palefreniers, et aUa 
aux écuries pour veiller lui-même à ce que b Coronella fût traitée avec 
les soins les plu* minutieux. 

Quand il fut certain que rien no manquait à celle jument favorite, il 
revint, el s’arrêta près du pont qui séparait b cour d’honneur de Pavant - 
conr du château. 

— Que Dieu vous garde, duna Juana, dit l’écuyer à une femme aussi 
âgée que loi, cl vêtue tout â fait â l’espagnole, litanie, jupe et momlln 
noirs. 

— Bonjour, Pcrct... Qu’y a-t-il de nouveau? 

— Rien... 

— Toujours à ce rocher? demanda Juasa en étendant b main vers 
l'ouest. 

— Toujours. Madame la duebesse descend de son cheval derrière un 
gros moi ne ; elle suit un sentier à travers le* rochers, di-parait, et j’at- 
tends .. une heure... quelquefois deux...; mais, par Saint-Jacques, ja- 
mais au>ii lougicmps qu'aujourd'hui. 

— Dieu me sauve! Perez, je le crois: aussi é ta is d edans une mortelle 
inquiétude. Ibis 1 auoi bou ce* pruuieaad» «ur le bord de b mer? Ma- 
dame b duchesse n’avait nas ce goût avant le jour où... 

— Vous savez. Juana, dit le vieillard en Interrompant sa fournie avec 
un mouvement d'impatience, que je n’ai rien de radié pour vous ■. mais 
le secret de ma maîtresse uc m'appartient pas. D'ailleurs je ne le pos- 
sède pas, et je n'aurais qu'a tourner b tête pour le savoir, que ye ne le 
ferais nas. 

— Sainte Vierge! je le crois; depuis que nous sommes marié*, Ferez, 


jamais vous ne m'avez bit une confidence, pas plus sur feu M. le duc... 

— Que vous ue m’en avez fait sur madame b durinsse, n est-ce pas, 
Juana? ajouta le vieillard : ainsi, unis oik maintenant nos deux silences 
pour garder les secrets de b maison d’Alméda... si b maison d'Ahnédaa 
des secrets, ajouta-t-il brusquement après une pause. 

Et, donuanl le bras à doua Juana, ils regaguerent le château ; car 1a 
nuit était trot à fait sombre 

— Je von* rejoindrai unit à l’heure, Pmi, dit Juana en quittant son 
mari pour traverser b plerie; il faut que j’aille tout préparer pour le 
coucher de madame b dochrme. 


CHAPITRE II. 
u sot» si K0tV-*C3. 


Cotte «egoe U fanre A caecal on 
Al freddo, al caU« alla wontagna, al Mo 
!te più U «lima poi cbe près» «**!e 
E aol dicLro a coi fugge affretta il paede- 
Aatono, Cttrfo X, al. 7. 


Lv tour de Koat-Vcn, qui la veiHe avait excité si rivement Tatteati.m 
de b duchesse d’Alméda, s’élevait, on l'a dit, sur le* hauts rochers de la 
eùtc ouest de b Bretagne. 

Cet édifice, d'abord destiné à servir de vigie, avait été abandonné, 
puis concédé par i intendant de Bretagne à Joseph Rumphrus. savant 
astronome, afin de faciliter les exj-ériences et le* observations météoro- 
logiques et hydrographiques dont il s'occupait depots longtemps ; et, 
comme Roat-Vèn était fort peu éloignée de la ville de ini-H nan, ou 
Romphius faisait sa résidence, il trouvait une merveüienae commodité 
dans cet observatoire. Aussi les diverses pièces circulaires qui b corn 

Î osaient étaient-elles ordinairement encombrées de quarts de cercle* 
astrolabes, de montres, de globes, de télescopes, et autre» instrntncois 
jetés b sans aucun ordre. 

Mais alors Rumphius n’babitait plus b tour de Koat-Yéu; aussi tou» 
les engins de science de l'astronome avaient-ils été relégués dans une 
espèce de lanterne située au faite du bâtiment, el les meubles utiles qui 
remplaçaient tout ce docte attirail prouvaient assez que la destination 
de la tour était momentanément changée, cl que son nouveau maître, 
s’occupant plus de b terre que de l'empiréc, avait essayé de rendre ce 
bâtimeut logeable. 

Les quatre fenêtres longues et étroites, percées au sud, au nord, à 
Test et a l'ouest, qui éclairaient b vaste el unique salle dont se compo- 
sait Je premier étage, closent garnies de longs rideaux ; puis quelques 
siège* et nn brge cl excellent fauteuil â oreillettes el à dossier fort élevé 
entouraient une grande table couverte de papiers et de livres de tliéo- 
bgie. 

C’était b lendemain du jour où la duchesse s'était si imprudemment 
aventurée sur b côte du Fal-Goël ; le soleil sc mirait dans b mer, qu'une 
folle brise soulevait en se jouant, et b ceinture d’Iles et de rochers dont 
le* crêtes brunes découpaient l’horizon s’étendait au mdicu de l’écume 
nacrée qui venait eare^ser leur base. 

U y avait pourtant je uc sais quelle mélancolie profonde dans l’aspect 
de ce cicJ si pur, si uniforme ; cela faisait naître un sentiment de tris- 
tesse insurmontable, et I on eûl désiré voir sc dérouler les flocons blanc* 
de quelque image sur ce bleu si mouolone, comme si l’on avait compté 
snr b vue de ce nuage, sur sa forme, sur ses contrastes, pour distraire 
l ime de celle poignante rêverie. 

Oui, car un ciel bleu partout, un ciel sans aucun de ces imposants et 
larges accidents de lumière et d’ombre, de soleil et de ténèbres, ob! 
qu’un pareil ciel est triste! triste! C’est une vie sans joie et sans larmes 

sans amour et sans haine. 

Il était deux heures, et à cette heure tout se Misait snr b grève, tout 
était muet à Koat-Yën. Quelquefois seulement le cri plaintif «a tarai se 
mébiiau murmure sourd et régulier des hautes laines qui s'abattaient 
pesamment snr b cèle... Quelquefois les ailes humides d'un toèhud 
venaient frémir aux vitraux étroits el plombés des fenêtres de cette 
tour, on bien l'alcyon en effleura il le talc diaphane alors qu’il apportait 
dans le creux des murs les brins de mousse et de varech qu’il amasse 
pour l'hiver. 

On voyait aussi à de longs ioterrallcs, à travers les bizarre* dente- 
lures des roches noires, une voile blanche et dorée par le soleil poin- 
dre. passer, puis di> paraître, comme ces souvenirs d’amottr et de jeu- 
nesse qui luttent parfois dans «ne âme flétrie et vieille avant l*henre. 

Mai» ce morne silence est interrompu tout â coup ; des pas précipités 
résonnent dans l’cscaïîer tournant qui communique aux étages supé- 
rieurs; b porte de b grande salle s’ouvre violemment, un homme entre 
eu disant : — C'est elle ! et va se jeter dans le grand fauteuil. 

Cet homme paraissait avoir au plus vingt-cina ans; se* cheveux sam 
poudre, longs el châtains, au lieu d'étre assujetti» par derrière, selon b 
mode d’alors, flottaient sur ses épaules. 

Son front était blanc, élevé, ses yeux grands et spirituels, son nez fin 
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et droit, scs lèvres minces; cl son menton arroodi était si frais et si 
rosé, son leiot si délicat, que bien des femmes eussent envié ce joli 
vi-ogr. 

Quelques légers plis à l'angle de l'oeil auraient peut-être annoncé un 
caractère riant et ouvert, si les rides profondes qui creusèrent tout à 
coup le front de ce jeune homme n'eussent donné un aspect souffrant 
et chagrin à cette charmante figure. 

Son co»tunic simple, d'une couleur ioncéc, faisait voir l'élégance de 
sa taille; mais par sa coupe sévère il se rapprochait de l'habit ecclé- 
siastique. 

Il appuya sa tête dans une de ses mains, sa figure devint de plus en 
plus pâle ; il se prit à feuilleter et à lire avec recueillement et attention 
uu énorme in-quarto à fermoirs de cuivre, ouvert sur la table. 

Il fallait que la préoccupation dans laquelle il était plongé fût bien 
grande, car la porte de la chambre s’ouvnl sans qu'il panU y faire la 
moindre attention. El la duchesse d’Alméda parut à cette porte. 


CHAPITRE III. 


UXT1TIO». 


Voilà préci*tin«nl ©à j'en étais, et, dam 
ks cnicJles agitations que me faisait souf- 
frir cetls contrariété «le volontés, je me 
coniomnamnoi même bien plus fortement 
qneje n'avais (ait jusqu'alors, en me débat- 
tant dans mes liens pour tâcher d'achever 
do Ica rompre : car ils étaient presque ré- 
duits à un lilel; mais c’étail encore aises 
pour me tenir. • 

Confia. cl» rouit .4uyui?m , 510, 8 , ch. il. 

Mais ici. Adelidc, qui parut trcs-plqué© 
de voir qu on trouvât quelque chose à ré- 
pliquer i ara objection», répéta, comme font 
tant d 'autres, la même raison qu'elle ve- 
nait de donner tout à I heure. 

BnuM. — Don /non, ch. iv. 


la duchesse s’arrêta un montent au seuil de la porte; puis, dénouant 
cl ôtant son chapeau, elle le posa sur un siège, et s'avança légèrement 
et si près, si près du jeune homme, que sa joue touchait presque sa joue, 
qu'il était encore plongé dans sa rêverie. 

Curieuse de voir ce qui pouvait absorber si profondément son atten- 
tion, clic avauça la tête, et vit sou portrait a elle... son portrait es- 
quisse au crayon cl d'uuc ressemblance parfaite. Douceur Ineffable! 
joie» du cid ! Elle vit aussi les traces récentes de quelques larmes. 

Alors, comme par uu soudain mouvement d'orgueil, la belle duchesse 
redressa la tête ; ses joues pâles s'animèrent, et une inconcevable ex- 
pression de bonheur et de fierté rayonna sur sou front ; ce fut peut-être 
même une pensée de dédain qui plissa ses lèvres et durcit le coup d'oeil 
ow'eHc jeta” sur ce jeune homme aux traits efféminés, aux proportions si 
délicates, lorsque, baissant ses longues paupières brunes, croisant scs 
bras sur son sein, elle le domina de toute la hauteur de sa taille noble 
et élevée, que son coutume d’amazone (aisait encore valoir. 

Car cette femme était un de rts beaux types espagnols, d'une nature 
riche et vigoureuse, üh! qu'il y avait de passion fougueuse et empor- 
tée, de jalousie dévorante et implacable dans ce» formes accusées, mais 
nerveuses malgré leur élégance ! et cette chevelure épaisse et si fine I 
et ces sourcils luisants et arqués! et ce léger duvet presque impercep- 
tible qui faisait brûler le corail d'une lèvre rouge un peu saillante ! 

0 liita! Rka ! vous avez vingt-huit ans, c'est le soleil de la Havane 
qui a dore vos belles épaules si voluptueusement arrondies. Rita t faut-il 
plaindre ou envier celui pour l'amour duquel vous venez à cheval sui- 
vie d'un seul écuyer? Vous venez dans une vieille tour en ruines, vous, 
madame la duchesse, dont les premiers domestiques sont gentilshom- 
mes: vous orgueilleuse fille et veuve de grands d Espagne; vous dont 
les aïeux, descendants de Sancbe IV, avaient des droits à là couronne 
de Castille ! 

Au mouvement que fit RUa, le beau solitaire de la tour de Koat-Vên 
s éveilla comme d'un songe, et, levant la tête, il vil enfin la duchesse 
accoudée sur les oreillettes du fauteuil, la duchesse qui le considérait 
avec idolâtrie. 

— Oh I c'est toi, dit-il avec amour, tu étais là !... 

— Oui, c’est mol, Henri, moi, ton démon tentateur, dit-eilc en sou- 
riant et le baisant au front. 

— Oh ! tais-ioi, Uiis-toi. dit le jeune homme en la repoussant douce- 
ment, tandis qu'un sombre nuage s'étendait sur sou front. 

— Enfant, dit la duchesse en jetant ses bras autour du cou de Henri, 
toujours des scrupules de jeune fille ! Voyous, je veux te convaincre et 
calmer celte conscience timorée. 

Et Rita, assise sur les genoux de Henri, appuya sa tête sur son épaule. 

l’uis, comme il restait pensif et absorbé, et que sa main paraissait 


glacée dans les mains brûlantes de la duchesse : — Henri, dit-elle avec 
impatience, est-ce donc ainsi que tu nw revois? ne m'uimez-vou» donc 
plus? 

Et Henri lui montrant son portrait : —-.0 Rita, le puK-je, ne pas vous 
aimer? n'avez-vons pas changé ma vie? et cette nouvelle vie que vous 
m’avez donnée n’csl-ellc pas toute dans votre amour? Vous aimer 
maintenant, pour moi, c'est exister. 

— Tu n‘as donc plus de regrets, Henri? dit la duchesse en jouant 
avec les longs cheveux de son amant. 

— Si, Rita, si ; quand vous n'étes pas là, j’éprouve des regrets bien 
amers, parce que jfal manqué à une promesse sacrée, parce que je vais 
renoncer peut-être à une vie obscure et pieuse pour laquelle j’étais lié. 
Elevé lohi du monde, tues passions, mes sens, mes idées, tout sommeil- 
lait en moi. Rita, je n’avais qu’un amour, celui du ciel. Mes croyances 
se fortifiaient dans la solitude, mon seul but était le cioitre... oui. Rita. 
le cloître. Si vous aviez vu comme moi 1'abhave de Raudem, la-bas, 
avec ses vieux bois de chênes et ses hauts rochers ! si vous aviez en- 
tendu la brise de mer se plaindre sous les sombres arceaux de scs gale- 
ries, vous comprendriez tout ce qu'il y avait alors de charme pour moi 
dans cet avenir que je m'étais créé, dans ce désir de passer là ma vie 
indifférente et paisible. Car ma vie se serait écoulée pure et calme à 
l ombrc de l'abbave, comme le ruisseau caché qui coule au fond de» 
bois. Faillie, souffrant, j'aurais bien aimé les faibles et les souffrants ; 
bientôt ma vie se fût usée à les secourir, cl un jour je m'éloignais sans 
remords et sans crainte. Un jour, Rita, couché dans nui cellule, cher- 
chant encore du regard les longues lames de l'Océan, lâchant d'enten- 
dre une dernierc fois les sublimes harmonies du vent marin, j'aurais 
quitté ce monde sans souvenirs et sans crainte. 

Et llemi cacha sa tête dans le sein de Rita. 

— Oh! dit celle-ci, si tu savais avec quelle ivresse, quel orgueil, j'en- 
tends ccs aveux ! si tu savais, Henri, combien il est doux ne se dire : 
Eeue àme frêle et craintive qui, rcpioyanl ses aile» au moindre contact 
du monde, ne voulait les déployer que pour s'élancer vers le ciel ; cette 
àme qui se vouait à Dieu s'est vouée à moi... je suis devenue son dieu ; 
elle est à moi, je suis à clic ! Car lu es à moi, Henri... à moi sont aussi 
(es larmes et tes regrets qui me rendent la plus heureuse des femmes ; 
heureuse... oh ! oui, bien heureuse ! Et pourtant, mon Henri, que nos 
caractères »e ressemblent peu !... moi qui ai les idées fortes cl invaria- 
bles d'un houiinc, quand tu as la douce timidité d une femme ; moi qui 
ai dû vaincre les scrupules, les naïves terreurs,- pour le prouver qu'il 
était aussi un bonheur ici -bas... Eh* bien ! Henri, c'est peut-être ce 
contraste frappant entre nous deux qni augmente encore la violence 
de mou amour, de cet amour, le seul que j'aie jamais éprouvé... de cet 
amour qui fait que moi si fière, moi toujours si méprisante des hom- 
mage» des Itouuncs. je trouve pourtant un bonheur inexplicable à être 
là, soumise, esclave, à te» genoux, attendant un mot d'amour de la bou- 
che, le demandant par grâce, par pitié. 

Et la duchesse, se laissant doucement couler aux pieds de Henri, joi- 
gnait ses belles mains en tremblant, cl le regardait avec adoration. 

A ce moment, la figure de Henri avait une ravissante expression de 
mélancolie et de bonltcur; scs yeux étaient humides de larmes, et, 
baissant la tête, il appuya son front sur le front de Rita. Puis on eût dit 
que la chaude et voluptueuse haleine de celte femme passionnée ani- 
mait tout à coup cet enfant si timide, et qu'il avait puisé aux lèvres de 
f Espagnole le feu qni étincela dans scs yeux, qui colora soudainement 
se» joue». 

— 0 Rita! dit-il en sc levant avec force, voilà que tu me lien» sous 
ton charme; Rita, voilà que ta bouche me jette un feu qui m'enivre, 
car dansées moments de délire, vois-tu, Rita, mon imagiu.lion s'exalte 
et m’emporte, mes sens acquièrent une sensibilité inouïe ; tiens, main- 
tenant mon cœur bat. maintenant mon cerveau pense, mes idées M>ut 
vives; maintenant j'existe, maintenant le soleil me parait plus brillant, 
la mer plus belle, les (leurs plus parfumées, la voix des oiseaux plus 
amoureuse : maintenant j'ai des penser* de gloire cl de combats, main- 
tenant le souvenir de me» vœux de solitude cl d’obscurité me parait un 
rêve lointain et dfocé. Maintenant je ne sab quelle ardeur m’anime 
quelle puissance m’entraîne ; mais cet babil m'est odieux, ja vue de ces 
livres me fatigue, cette solitude me pèse... j'ai besoin d'éclat, de lu- 
nAille.-.je voudrais entendre les cris des soldats, le bruit désarmes, 
que sais-je, moi ! je voudrais tenir une épée... Mou Dieu '. une épée, 
de la gloire, un nom, un grand nom qu’on ne prononce qu'avec euvie 
et respect.,. 

Et toute la personne de Henri avait subi une inconcevable métamor- 
phose; sa taille moyeune s'était redressée; sa contenance, triste cl ti- 
mide, avait fait place à uu air d'audace et d'intrépidité extraordinaires; 
son altitude était imposante; son coup d’œil d'aigle avait uu éclat et une 
fixité tek, que la duchesse ne put le soutenir. Pour la première fois 
peut-être elle baissa les yeux devant ceux de Henri : il était admirable 
ainsi... 

— Oh ! dit-elle en sc jetant à son cou, oh ! que tu es beau, Henri, 
mon ange... que cette expression intrépide sied bien à le» yeux ! oli ! 
que j’aime celte audace qui brille dan» tes regards! Et comment ne I ai- 
merais-je pas, Henri, n’csl-ce pas mon ouvrage?... car enfin, ces pen- 
sée» de gloire, c’est moi qui te les ai données ! elle* ,e wnl venue» 
avec ton amour pour moi !... ce feu qui t'exalte, lu l'as puisé sur mes 
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•erres. .. enfin, dil-dle presque en pleurant, je t'aime... oh! je t'aime 
arec autant de tendresse jalouse, arec autant d'égoïsme et de fierté 
qu'une mère aime son enfant. El puis, si tu savais avec quelle avidité je 
cherche, dans ces sensations .nouvelles que j'ai lait éclore en toi, les 
traces de mes sensations à moi ! oh I je les cherche, vois-tu, comme une 
mère cherche ses traits dam les traits du (ils qu'dlc adore... Aussi. 
Henri, tu me dois nlus que de l'amour... tu dois m’aimer comme mai- 
tresse et comme mère... entends-tu, Henri? il y va de ton honneur.... 
car c'est une chose sainte et sacrée qu un tel amour : et puis cet air qui 
me plaît, je ne veux pas qu'il plaise a d'autres femmes ; et une fois que 
je t’aurai arraché à celle odieuse solitude... tu me promets, n'est-ce 

as, Henri, de rester pour tout le monde le triste solitaire de Koat-Vên... 

otir moi seule lu garderas ce coup d'œil étincelant, cet air vifel intré- 
pide. Mais, que je suis folk ! ajouta-t-elle avec un sourire qui vint bril- 
ler dans ses larmes : mon amour seul est assez puissant pour t'exalter 
ainsi ; cl In es u froid, si taciturne habituellement, que je suis la seule 
kmme qui puisse s’intéresser à loi. Va, pauvre enfant, ta pâleur, ta 
mélancolie, éloigneront bien vile les autres... car celle pâleur, cette 
mélancolie, ne peuvent plaire qu’à moi... oh! qu'à mol seule, je te k 
jure, dit la duchesse avec cet air d'inlimc conviction que prennent 
toutes ks femmes quand elles parlent à leur amant du charme on du vice 
qu'elks savent justement devoir séduire leurs rivales. 

— J'y ai songé souvent, Rila, dit Henri d'un air sombre. Oui, j'ai 
songé que toi seule lu pouvais m'aimer... et cette pensée m'a été quel- 
quefois bien amere. Ecoule, Rila, tu comprends bien que la vie d'un 
cloître, maintenant, ne m'est plus possible; ma vk. maintenant, c'est 
toi, c’est ton amour... Mais dis-moi. Ri ta. si lu changeais, toi ! si tu 
venais â ne plus m'aimer, toi, la seuk qui puisse m’aimer I 

— - Henri... oh! Henri... 

— Comprends-tu ce que serait alors la vie pour moi, si lu changeais, 
dis?... Cette vie, que tu me fais aujourd'hui si belle cl si riante... cet 
avenir, que ton amour colore d'ambition et de gloire ; cette existence 
factice, qui m'exalte, qui m'anime, je la dois à toi seule, tu l'as dit; 
aussi, si tu t'éloignais de moi, je retomberais daus le néant... non plus 
dans ma vie autrefois si indifférente et si paisible, mais dans une vie de 
regrets affreux, de souvenirs désolants qui dureraient peut-être bien 
longtemps, Rila ! 

— Eh bien ! écoute, Henri, répondit la duchesse avec une exaltation 
singulière, celte crainte ne m’était pas venue, vois-tu ; parce que, te ju- 
geant d'après moi, k m'étais dit : S'il me trahissait, je k tuerais. Puis, 
après un moment de slleucc ; — Tu ne me tuerais donc pas, loi Henri, 
si je changeais? 

— Si, si, dit Henri avec emportement, si ; et pourquoi non ? ajouta-t- 
il avec un rire amer : tu m'as déjà fait renoncer à 1 idée de toute ma 
vie... pourquoi ne ferais-tu pas de moi un meurtrier?... Et puis penser 
que, dans les bras d'un antre, peut-être... tu rirais de moi, lu rirais de 
I enfant crédule qui, sur la foi de l’amour d’une femme, a jeté au vent 
avenir et croyance, a parjuré des promesses sacrées ! Non, non, Rita, 
lu as pensé vrai, je te tuerais ! 

El les traits de Henri avaient une expression presque féroce lorsqu'il 
saisit violemment la duchesse par le bras en fixant sur elle ses yeux 
ardents 

— Mais, s'écria-t-elle avec un emportement impossible à décrire, en 
k couvrant de baisers dévorants, mais tu veux donc me rendre fulk 
de bonheur... folie d'amour pour toi, auge... auge adoré! mais l'influence 
que j'ai sur toi tient donc dn prodige! C'est Te ciel ou l'cnfcr qui me 
1 ont donnée, mais elle existe... En un mois, Henri, l'avoir amené là !. . 
loi si naïf, si timide, si croyant... toi, avec ton caractère doux et crain- 
tif... t’avoir amené là!... ôh ! quel amour!... dit enfin Rila avec une 
espèce d'accablement voluptueux, comme si elle sc fût sentie écrasée 
sous tant de preuves de passion. 

— Oh ! ceci est vrai, Rila, et je dis, comme toi, en frémissant quel- 
quefois : Quel amour!... 

Kl la duchesse sc leva droite, imposante, majestueuse; et tendant la 
main à Henri : 

— Henri, dans trois jours... ici... lu me connaîtras tout à fait. 

— Que voulez-vous dire, Rila? 

— Hans trois jours, Henri... 

— Trois jours sans te voir? 

— II le faut ; mais alors tu ne pourras plus douter de moi, et je ne te 
demanderai qu'un seul mot. qu'un seul serment : celui de quitter celte 
tour et de renoncer à tout jamais à la vocation qu’on t’avait imposée. 

— Daus trois jours ! dit Henri d’un air pensif, daus trois jours, je le 
veux... mats le soir... à minuit... 

— A minuit... pourquoi? 

— A minuit. Rita... ie tco supplie... et puis il me semble qu’un ser- 
mcul fait k soir, à la lueur des étoiles, au milieu du silence imposant 
do la nuit, du murmure do la mer, a quelque chose de sacré. 0 Rita I il 
faudrait cire deux fois infâme pour se parjurer à cette heure! 

— Soit, à minuit, répondit Rita après un momeul de réOexioo. 

Et, tendant la main à Henri qui restait absorbé, elle se dirigea vers la 
porte. 

Et cette scène inattendue, presque solennelle, jeta une espèce de con- 
trainte. de réserve dans les adieux des annota, qui avaient toujours été 
si tendre». 


La duchesse rejoignit son écnycr, et clic était déjà disparue que son 
amant agitait encore un voile blanc au sommet de fa tour de Koat-Véo. 


CHAPITRE IV. 


u cucREsax b'iLutt*. 


Vnus descendez de haut* barons, ma mie : 
Dans ma lignée ou note d'infamie 
Femme qut pleure, et ce par la raiaon 
Qu'il en pAt naître on Iftene en ma maison. 
Kmrn m Vient. — MaJami 4t 9o*bùr. 


La duchesse d'Alméda, créole de la navane, avait été mariée fort jeune 
au duc d'Alméda. Cette union fut une contrariété pour Rita. car elle se 
Sentait un grand goût pour la vie religieuse; mais, forcée d’obéir a sa fa- 
mille, elle se résigna, et les devoirs du ne piété sincère occupèrent seuls 
6on cœur jusqu'au moment où elle vint en France. 

Le duc d’Alméda était un vieillard d'infiniment d'esprit, mais qui. fast 
ciné, comme beaucoup de gens de sa classe, par le faux éclat que jetai- 
dans ce temps l’école encyclopédique, trompé par les apparences de 
philanthropie qu'elle affichait, sc voua tout entier à la propagation des 
uouvcllcs doctrines. Partageant le singulier vertige qui égarait alors b 
raison d'une partie de la noblesse française dans l'espace spéculatif des 
plus dangereuses utopies, il hâta doue, selon ses moyens, le développe- 
ment progressif des idées qui plus lard devaient être si fatales à toutes 
ks aristocraties cl à tous les pouvoirs. 

l-es railleries amères dont il accablait sa femme au sujet de ce qu'il 
appelait 6a superstition n’avaicnl aucune influence sur clic tant qu'elle 
vécut en Espagne. La puissance temporelle et spirituelle du clergé y était 
encore si imposante, les croyances du peuple si profondes, que Rita, 
plongée dans celle atmosphère de piété, entourée uc personnes qui par- 
tageaient ses convictions, rencontrant à chaque pas des signes extérieurs 
de celle religion, conserva toute la pureté de sa foi. 

M;<ts lorsque arrivée à Versailles elle eut vécu quelque temps au mi- 
lieu des fêtes et des délices d'une cour spirituelle, intime et élégante, 
cette foi si robuste vint à chanceler, étourdie par ce tourbillon éblouis- 
sant. 

Et pois, au dehors, la religion de France n’était plus la religion d'Es- 
pagne : ce n'étaient plus ces hautes églises, si sombres, si profondes, 
avec knrs châsses étincelantes d'or et de pierreries, qui, absorbant seu- 
les une lumière rare et douteuse, rayonnaient au m lieu des ténèbres 
comme une clarté divine; ce n'élalt plus ce chant grave et majestueux 
des moiqes; ce n était plus cette population tout habillée de noir, ac- 
croupie sur le froid pavé des églises dans l’ombre et le silence, et comp- 
tant avec foi les grains de son rosaire. 

Eo France, la religion, moquée, insultée dans son esprit, tâchait de 
frapper les yeux par l'éclat emprunté de son culte; les éelises étaient 
parees, coquettes, mais cites avaient en partie perdu ks admirables vi- 
traux qui y fanaient régner une obscurité si mystérieuse ; et puis on al- 
lait à la messe pour voir et pour être vu: lesoki) dardailde joyeux rayons 
à travers les hautes feuélres, inondait tout de lumière, et resplendissait 
sur le velours, l'or et la soie qni couvraient une multitude rieuse et 
bruyante, dont le luxe effaçait le luxe de l'autel; et puis k philosophique 
parlait déjà haut, interrompait plaisamment les sacrés mystères; et puis 
eulin c'étaient des filles d'Upéra qui chantaient les saints cantiques. 

D’ailleurs, il faut bien I avouer, les idées religieuses de Rila étaient 
plutôt acquises qu'instinctives et raisonnées. Douée d'une imagination 
mobile et ardente, ce qui l'avait surtout exaltée, c 'étaient ks dehors 
pompeux du christ ianiseoc. scs imposantes et graves cérémonies ; n'ayant 
jamais souffert, elfe n'avait rien eu à demander aux échos de l'ablme où 
s’engloutit Pascal. De b religion, elle ncseutailque la poésie. De l'Océan 
sans fond, elle ne voyait que le flot riant et axuré qui joue à sa surface, 
ci s’y berçait enivrée d’encens u u murmure lointain des harmonies de 
l'orgue. 

Aussi, quand les philosophes qui composaient la société de son mari 
vinrent attaquer cette foi si spiritualisée avec un matérialisme glacial, 
Rita ne sut que dire. On lui parbit chiffres, elle répondait extase. Aux 
miracles qu elle citait, on opposait les lois immuables de la physique et 
de l'astronomie : de quelque côté que la pauvre femme se tournât, ne 
trouvant que froide raison ou sarcasme sanglant, elle se tut épouvantée: 
car b lucidité apparente de certaines objections, sans la convaincre tout 
à fait, l’avait pourtant frappée. 

Alors, sentant comme par instinct tout ce quelle perdait, clic voulut 
sc réfugier dans sa première croyance... mais il n'était plus temps... U 
stupide et brutal démon de l'esprit d'analyse avait flétri de son souffle 
desséchant ces ravissantes visions d’azur et de lumière.... peuplées 
d'anges aux aiks de feu et retentissant de mélodie sans fin... tout avait 
disparu. 

Et cela se conçoit : un homme d'un génie puissant ou d une foi éproe- 
vée peut lutter avec avantage, et ruétne imposer sa sainte conviction à 
ses antagonistes, en ks emportant dans sa sphère par la magie d une 
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éloquence entraînante ; mais Bits», dont l’esprit vif et bouiUaot manquait 
de profondeur; Rila. qui croyait peut-être, je l'ai dit, autant à b poésie 
de b religion qu'à la refigkm d le - m-une . ne pouvait combattre ses ad- 
versaire*. 

Enfin elle se. lassa d'avoir sans cesse tort dans les discussions ; son 
amour-propre s’irrita de voir toujours opposer des raisonnements cap- 
tieux à Nés allégations confuses: elle Huit par douter delk-mêrae et de 
sa foi. Du doute à l'incrédulité H n’y a qu'un pas; ce pas fut franchi, et 
Rita devint esprit fort. 

L incrédulité devait d’abord impressionner vivement une organisation 
aussi exaltée que celle de Rila. En effet, au premier aspect, on trouve 
un aurait fatal dans cette lutte que l'on croit engager avec Dieu ; car 
b révolte de lange rebelle ne manque pas d'une sauvage poésie. Il y a 
surtout de l'audace à blasphémer quand Jupiter répond par un coup 
de tonnerre; aussi faut-il être atliee comme Ajax, ou ne pas s'eu mêler. 

Mais, en réfléchissant un peu à cet athéisme du dix-huitième siècle, 
uni a beau prendre sa grosse voix, et que Dieu □'entend pas, cet athéisme 
lait honte ei pitié, parce qu’il est absurde cl même lâche ; car ceux qui 
le professaient croyaient au néant après leur mort, et n’avaient plus 
même b Bastille à craindre pendant leur vie. 

Or. comme b Divinité n accepta pas le cartel que Rila lui offrait, 
l'incrédulité de Rila dura peu ; r indifférence lui succéda, et un jour 
b duchesse d’Alméda se trouva sans haine et sam, amour pour le ciel. 

El j’insiste tant sur celte phase de b vie de Rita, parce que de ce 
moment sou existence fut tout autre. 

Parce que celte imagination si vive et si passionnée, qui jusque-là 
avait trouvé un alimeul dans des pensées d’infini et d’éternité qui ou- 
vrent une carrière inoomroensurable aux âmes ardentes; celle imagina- 
tion, ayant bieu vite épuisé ce qu’on lui avait douué en ëchauge de 
ses croyauces détruites, se trouva réduite à se consumer de son pro- 
pre feu. 

Parce que jusque-là Rila avait échappé à l'influence des passious ter- 
restres. Elle avait mieux. Mais à cette heure, tombée de si naul, si celte 
à me brillante voulait encore tressaillir à des émotions de joie ou d'ao- 
gojssc, elle ne pouvait plus les chercher que dans l'amour ; car c'est en- 
core une croyance et une religion que l'amour ; pour Rila surtout, cela 
devait être ainsi ; pour Rita oui, si dlc eût aimé, eût aimé avec égoïsme, 
avec rase, avec une implacable et Géroce jalousie; pour Pila, qui eût sa- 
crifié à l'amour ce qu'elle avait voulu sacrifier au ciel : rang, fortune, 
patrie.»^ 

Mais ce n’était pas ainsi qu'on aimait alors en France; aussi Rita, ne 
trouvant personne qui lui parfit digne d’une passion telle quelle la 
comprenait, quoique environnée d'bommages, accueillit avec mépris 
et dédain les soins qu'on lui offrait, resta pure au milieu de b corrup- 
tion, et vécut convenablement avec le duc d'Alméda jusqu'au moment 
où, une mort imprévue le frappant, Rita fut reuduc à la liberté. 

Rila regretta peu le duc. mais par convenance fat passer à sa terre 
le temps de son deuil : d’ailleurs elle quitta la cour sans regrets, car 
l'arrogante rigidité de scs principes lui avait concilié toutes les haines ; 
et, malgré les calomnies de quclqucs-utis, qui assuraient que sa sagesse 
était de 1a dissimulation, l’opinion générale fut d’accord sur ce point, 
que b duchesse d'Alméda avait été d'une entière pureté de mœurs, 
mais d'une pureté si intolérante et si orgueilleuse, que la conduite b 
plus dissolue lui efil fait moins d’ennemis que son insolente vertu. 

Fatiguée de ces haines, n'ayant rien qui b retint à Versailles ou à 
Paris, Pila vint donc habiter Kervau. 

Depuis son séjour eu France, jamais Rila ne s'était trouvée dans une 
solitude aussi complète. Ce fut alors surtout qu’elle regretta ses croyan- 
ces d'autrefois: mais il n’était plus temps, ta duihcsse, irritée, cha- 
grine, passait de longues heures à souffrir d’un mal inconnu, à appeler 
un bonheur inconnu aussi ; elle maigrissait, les b nues creusaient ses 
joues; sans secours, sans refuse contre ces peines amères, contre celle 
excitation nerveuse qui la dévorait, ccul lois des pensées de suicide 
vinrent luire à son esprit; mais, soit que le courage lui manquât, soit 
qu’un secret pressentiment b retint, elle traîna ainsi misérablement sa 
vie jusqu’au moment où an hasard singulier lui fil counaltre Henri. 

One de ses femmes vint un jour lui dire que des pécheurs, étant entrés 
dans une tour en ruine pbeée sur k bord de la mer, y avaient trouvé 
un fou ne homme dune rare beauté, presque mourant, et que, connais- 
sant I humanité de madame b duchesse, ils étaient venus au château 
clerc lier du secours. 

Celte histoire frappant le caractère romanesque de b duchesse, elle 
ne répondit rien, mais le jour même se dirigea vers la tour de Koal- 
Vén, accompagnée de Perez. Là pour b première fois clic vit Henri. 
Touchée de la douce tristesse empreinte sur la belle et noble figure de 
cet enfant. Rita expliqua avec émotion le sujet de sa visite : ayant 
cotendu dire que des soins pouvaient lui être utiles, elle venait lui offrir 
les siens. 

Henri b remercia avec reconnaissance, mais ajouta qu’il espérait 
o*cn avoir bientôt plus besoin. Son histoire était simple : orphelin, 
élevé par son oncle, vieil ecclésiastique, il ne l'avait jamais quitté, lors- 
la mort le lui enleva. Resté seul au monde, sans fortune, sans appui, 
ri n’avait qu'à suivre une vocation qu’il croyait sincère, celle du 
cioilre. Pourtant, avant de se décider d une maniéré irrévocable, et 
voulant éprouver s’il pourrait supporter la solitude, les jeûnes cl les 


austérités de la vie monastique, il s’était retiré pour quelque temps 
dans cette tour. 

Mais scs for< es l’avaient trahi, il était tombé malade ; et un vieux va- 
let qui le servait l’avant abandonné parce qu'il ne pouvait plus payer 
ses soins, sans la visite Imprévue des pêcheurs H serait mort ignoré. 
« Enfin, avait-il ajouté, peu m'importe mainienanl, car. je le sens, ma 
vie s’éleint, et bientôt, pauvre orphelin, j’irai retrouver dans le ciel une 
mère que je n'ai pas counue sur b terre. * 

Cette résignation mélancolique, cet isolement, ce malheur qui brUait 
cel enfant, dont b figure était si candide, tout cela émut fortement la 
duchesse, qui ressentit d'abord une pitié profonde pour cel infortuné 

De cc jour une nouvelle existence commença pour Rita. Par une con- 
tradiction bizarre, cette altière duchesse qui avait résisté à tant de 
brillants et fastueux hommages, sentit naître en elle une sensation in- 
connue à la vue de cet être si souffrant et si malheureux : et quand la 
fatuité la plus élégante, les manières les plus distinguées, l'impertinence 
la plus à la mode, n'avaienl pu obtenir un seul regard de Rila... la fi- 
gure triste et pûk de Henri resta gravée au fond de son cœur ; ces traits, 
qu'elle n'avait vus qu’une fois. Ta suivirent partout, et les accents de 
celle voix douce cl craintive résonnèrent toujours dans son âme. 

Rila était si heureuse de cel amour, qu'elle ne songea pas même à le 
combattre. Libre, immcusëmcul riche, qui pouvait I empêcher d'être à 
Henri? El puis, lui se trouvant seul, isolé, sans parents, sans ami«, ne 
serait-il pas à clic, tout à elle seule ? Ne serait-il pas dans sa dépendance 
absolue? Ne tiendrait-il pas tout d'elle? P.t puis ne serait-elle pas seule 
à l’aimer?... car elle ue comprenait pas autrement l'amour. 

Oui, Rila eût été jalouse à la mort de b mère ou de la sœur de Henri, 
si Henri avait eu sa mère ou sa sœur; car l'amour comme Rita réprou- 
vait, c'était un égotsme presque féroce, font il était exclusif. Enfin, plus 
Rita connut Henri, plus elle l’aima. Elle passait des heures entières à 
écouter les confidences de cette âme naïve et candide, à voir se dévoi- 
ler peu à peu ce cœur qui s'iguorait encore, à sc sentir éprouver elle- 
même ce qu'elle faisait éprouver à lleuri, car clic c'iail aussi ignorante: 
que lui en sensations amoureuses; aussi était-ce on échange de détails 
ravissants sur chaque nouvelle découverte qo ils faisaient tous deux 
dans leurs propres cœurs... 

Et puis Ilcnri éuil si timide, si craintif... et puis, comme H ne de- 
mandait rien, il avait bien fallu tout lui offrir. . 

Enfin, que dirai-je? i'amour le plus frénétique, le plus violent, le plus 
emporté, vint embraser Rita. A son âge. le développement d'une passion 
ainsi exaltée devait être terrible : aussi, toute considérai ion s'effaça de- 
vant la volonté inébranlable qu'elle avait de voir Henri â elle, et, ou- 
bliant et son rang, et sa fortune, et sa position sociale, elle se décida â 
offrir sa maio a Henri, quoiqu’il lui efit avoué qu'il était noble, mais 
d une bien pauvre maison de Bretagne. 

Eh ! que m'importe sa fortune ? avait dit Rita ; n'est-il pas noble ? Et 
d’ailleurs, fille unique d'un grand d’Espagne, je puis donner à Henri le 
titre et le nom de mon père... Oui, car je veux qu'il tienne tout de moi, 
tout, jusqu'à son oom, k nom qu'il portera si bico, car il est beau, 
brave, spirituel, Henri... et je ne connais pas un gentilhomme qui le 
vaille ; et puis il m’aime tant ... oh 1 il m'aime d'adoration, je le sens bien 
là... à mon cœur... Je l'aime trop, moi, pour que cela ne soit pas 
ainsi ; et puis, ne m'a-t-iJ pas sacrifié tout cc qull pouvait sacrifier an 
monde, k pauvre enfant?... la loi qu'il avait jurée, son avenir qu’il rê- 
vait si pur et si calme... Et qui sait, disait Rita avec épotivanie, qui sait 
si ce n'est pas k vrai bonheur qu'il m'a sacrifié?... 

Enfin, les trois jours qu’elle avait demandés a Henri pour réfléchir 
avaient encore, s’il était possible, rendu sa volonté pins entière, plus 
Inébranlable. Aussi k troisième jour, des que la nuit Tut venue, elle prit 
sa manie, et, sortant par son oratoire, qui communiquait à la chapelle 
au moyen d'une travée, elle rejoignit Ferez qui l'attendait. 

Appuyée sur le bras de son écuver, elle fit à pied le trajet du château 
au bord de la mer; et, arrivée prés d'un grand rocher, elle quitta Perez 
Cl gagna b tour. 

Henri était déjà à b porte sur une espèce de plaie-forme qui servait 
de hase â I escalier, mais vêtu de telle sorte, que Bita ne k reconnut 
pas d’abord et s'arrêta craintive. 

Henri était recouvert d’une robe de moire, et son capuchon rabaisse 
lui cachait presque b figure. 

— Rita, Rita... c’est moi, dil-it avec sa voix douce. A peine avait-il 
prononcé b première syllabe de son nom, que b dm. liesse, reconnais- 
sant son amant, était dans ses bras. 

— Henri, pourqooi ce costume lugubre ? 

— N'êlail-ce pas celui que je devais prendre avant de le connaître, 
Rita ?... J’ai voulu le vêtir une dernicre et seule fois... comme pour l'eu 
faire le sacrifice plus entier... M'en veux-tu 7 

— Non, non .. mais viens, dit Rita en s’ébnçant dans l'escalier. 

Henri la retint doucement. — Kconte, dit-il en pressant les lèvres île 

Rila sur les skunes, je voudrais être seul là-haut quaml lu entreras je 
voudrais entendre encore une fois k bruit de les pas daus l’escalier... 
le froissement de ta robe... Veux-tu? 

— Oui, oui ; mais que je te dise, reprit Rita avec une précipitation 
joyeuse, tant elle avait hâte de confier cc secret chéri à son amant : que 
je te dise, Henri... c’est ma main que je viens le proposer ; nia main... 
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une fortune Immense... tm titre... un litre noble et éclatant, tout cela à 
loi, pour toi! tout cela pour celui... 

— Cher ange ! dit Henri en lui baisant le Iront et l'int .rrotnpanl, tout 
à l'heure. 

— Oui, oui, mais dépêche- loi... Vois-tu, Henri. .. je n’nllends pas 
d'abord plus d'une minute, dit la duchesse avec une impatience d'en- 
fant 

Fi Henri disparut dans les ténèbres de la tour. 

Une minute après, Rita (Hait à celle porte, qu’elle reconnut bien 
malgré l'obscurité. 

tllc l'ouvrit, cl poussa un cri d'étonnement cl presque d'effroi. 


CHAPITRE V. 


nonne 


CVsl par tou* le* ucrilices imaginibtes 
que je prétend* «ou* acquérir, et toiii ac- 
quérir «an* réaerTe. 

I)lDCHOT — lncon*"]umcr. T. TU. p. 356. 

La surprise do Rita était bien naturelle, car on ne reconnaissait plus 
la salle obscure de b tour de Koal-Vén. Ses nuire humides et noircis 
par le tenu s avaient disparu sous d'élégantes draperies de soie pourpre, 
qui rapetissaient ccl appartement de moitié. 

El puis c'était une profusion de candélabres, de dorures, de glaces, 
reflétant les leux de mille bougies qui jetaient une clarté resplendissante 
dans celle chambre circulaire 

Celait le liru'ule et mélancolique Henri change en un élégaut et hardi 
gentilhomme qui venait offrir sa main à la duchesse pour la conduire à 
un fauteuil place près d'une table splendidement servie, toute chargée 
de vermeil, de Heure et de cristal. 

Oui, c'était bien Henri. Seulement, an lieu de la robe de moine, qu'il 
avait sans doute endossée pour cacher son costume, c'était Henri ma- 
gnifiquement velu d un habit de taffetas bleu changeant, brodé d'or... 
cl d une veste de drap d argeut... C'était Henri, éblouissant du feu des 
diamants qui scintillaient sous les longues dentelles de scs manchettes, 
sur ses jarretières, sur les boucles de ses souliers à talons rouges et sur 
la garde de son épée. 

C'était Henri, qui portait avec aisaucc et une grâce parfaite cet habit 
de grand seigneur ; cet habit rehaussé des ordres de Malte cl de Saint- 
l/Ouis, et orné de larges aiguillettes de satin blanc brodées qui prouvaient 
assez que Henri était au service. 

Mai», hélas ! la figure de Henri n’avait plus celte expression de souf- 
france et de tristesse qui avait tant charmé Rita. Maintenant scs traits 
étaient enjoués cl moqueurs; ses regarda, que la duchesse avait presque 
toujours vus baissés et voilés de leurs longues paupières, ses regards 
étincelaient alors de malice cl de gaieté, et le nuage «le poudre blanche 
et odorante qui couvrait les cheveux de Henri doublait encore l'éclat de 
ses brillants yeux noirs. 

— Je ne sais si je veille ou si je rêve... Henri !... s’écria la duchesse, 
tremblante ci dominée par un sentiment de crainte cl de douleur insur- 
montable. 

— Madame la duchesse va tout savoir, répondit respectueusement 
Henri, eu affectant celle exquise politesse d'alors qui ne permettait de 
parler aux remmcs qu'à la troisième personne. 

Rija sc jeta dans un fauteuil en disant ; — Expliquez-vous , au nom 
3u ciel, monsieur, expliquez-vous!... 

— D'abord, dit Henri, madame 1a duchesse me permettra de lui de- 
mander si elle a entendu parler du comte de Vaudrey? 

— Beaucoup, monsieur... alors que j’allais à Versailles. 

— Eli bien ! madame 1a duchesse apprendra, peut-être avec étonne- 
ment, que c'est moi qui suis le comte de Vaudrcy. 

- Vous, monsieur... vous, Henri? Mais alors... mon Dieu... que si- 
gnifie .. Mais le comte de Vaudrey, m'a-l-on dit, servait dans Ja ma- 
rine, et était en Amérique... C’est impossible... par pilic, Henri, dilcs- 
moi quel est ce mystère? 

— En effet, madame la duchesse, je sorvab dans les mers d’Amé- 
rique. où je fai>ais partie de l’escadre de M. l’amiral do Guichcn ; mais 
apres deux ans de campagne je suis revenu en France... il y a à peu 
près deux mors. 

— Alors, monsieur le comte, dit impétueusement Rita en sc levant de 
son fauteuil, quel a été le motif de ce déguisement? car je m'y perds... 
iim tête s'égare... Henri... par pitié... ne vous jouez pas plus long- 
temps d'une pauvre femme... et puis, d’ailleurs, pourquoi cc mensonge? 
que signifie?... 

— Veuillez vous rasseoir, madame la duchesse, dit Henri avec un 
inconcevable sang-froid, vous allez tout savoir... 

Rita sc plaça machinalement dans le fauteuil. 

— Madame la duchesse m'excusera si mon récit remonte à une épo- 
que un peu reculée ; mais Ceci est nécessaire pour fa parfaite intelligence 
de cc qui va suivre. 


II y a environ deux ans que M. le maréchal de Richelieu, m peu do 
mes parents et fort de mes amis, voyant avec peine les franche* et 
joyeuses traditions de la Régence et du siècle de Louis XV s'effacer et 
se perdre dans le torrent d'idées nouvelles qui nous envahit, s'imagina 
de fonder une société, un c I*ê, comme diraient maintenant nos anglo- 
manes. dont chaque membre serait avant tout de bonne condition ; le 
maréchal se réservait fa présidence. 

Les membres de ce club devaient surtout s’attacher à dévoiler cette 
moderne hypocrisie, qui, au lieu d'avouer, ma foi. tout bonnement 
comme jadis, qu'elle cherche te plaisir, fait 1a prude, nie le fait, et, pour 
se instiller, sc retranche derrière l’autorité de je ne sais quelles lois 
prétendues naturelles, fatales, sympathiques, irrésistibles... et autres, 
qui m’échappent heureusement... de façon que, si l’on trompe son 
mari, on lui dit : Ce n’est rien, mon ami, e’éiail écrit ; ou bien : C'ett 
dam la nature, car chez les sauvages on en fait bien d'autres... ou en- 
core : C'est 1er ourtref moptéftyti* qui m’a emportée. 

De sorte que c'est au courant, au destin ou à la nature qu’on s’esl 
rendu!... et l’amant ne compte pas. Tontes ces belles choses sont 
mêlées de grands mots, de phrases romanesques qnl n’imposent à per- 
sonne ; car, si les moeurs y gagnaient, cc serait fort ennuyeux, mais fort 
respectable : point; les mœurs sont les mêmes ; seulement elles perdent 
ce vernis d’élégance, d'esprit et de savoir-vivre, qui était, pour ainsi 
dire, la morale de l'immoralité .. En un mot, on noos gâte la corrup- 
tion : passez-moi le terme, on l'encanaille. 

— Monsieur le comte, j'ignore .. 

— Mais sans doute, madame U duchesse ; autrefois au moins, tout 
cela se passait à peu près en famille ; et, le rideau baissé, nous pou- 
vions parler de vertu aux pauvres diables, qui véritablement ont besoin 
de cela pour être heureux. Maintenant on veut de l'égalité en amour 
comme en politique. Toutes les femmes, se croyant des Julie, cherchent 
des Saint-Dreux, et les prennent Dieu sait où! peu importe... et parce 
qu’elles choisiront pour amant un goujat au lieu d’un doc et pair... elles 
appelleront cela « fouler aux pieds l'odienx et l'immoral préjugé de la 
naissance...» ou « opérer fa fusion des rangs.» 

Parbleu, je conçois fort bien qu’aiosi nous arriverions bon train à 
former la granit famille de messieurs de I Encyclopédie. Mais nous ne 
devons pas souffrir une telle profanation ; aussi, pour l'empêcher, il 
faut montrer aux femmes le néant et le danger de leurs prétendues 
passions pour les gens obscurs, et, par quelqu'une de ces bonnes perfi- 
dies connues sous le nom de roturier, faire enfin refleurir le gril an- 
tique. 

Ici la duchesse pâlît singulièrement. 

— Je fus reçu membre de cette précieuse association quelque temps 
avant mon départ pour l’Amérique ; blessé dans un de nos derniers 
combats, l’amiral me chargea de porter en France ses dépêches pour 
Sa Majesté. 

Pendant mon séjour à Versailles, j’entendis faire un assez cruel éloge 
de votre sagesse, madame, et, entre nous, vous l'aviez bien mérité. 
Comment, madame, vous saviez n'avoir pas uuc faiblesse à vous repro- 
cher, et vous ue mettiez pas la moindre retenue dans la profession de 
l'austérité de vos principes? mais c’était un cynisme de vertu nue le 
monde ne pouvait décemment tolérer ; car il est deux choses qu'il ne 
pardonne jamais : aux hommes, la supériorité; aux femmes, les bonnes 
mœurs. 

— Continuez, monsieur, dit froidement Rita. 

Henri salua et continua : 

— Or, madame, d'après l’avis du petit nombre, votre sagesse était 
fa discrétion de vos amants, de sorte qu'en voyant un brillant mousque- 
taire à fa porte du roi, ou un grand seigneur au petit lever, les mé- 
chants prétendaient qu’on disait d’habitude : Pourtant, c'est peut-être 
fa réputation de maaamc fa duchesse qui monte fa garde, ou ; Voilà 
peut-être la vertu de madame fa duchesse qui fait la révérence à Sa 
Majesté... Mais fa majorité, qui avait de bonnes raisons pour être bien 
instruite, par cela même qu’elle était sûre de fa pureté de vos princi- 
pes, vous avait voué une haine ou une envie si incurable, qu on me 
supplia, moi qui arrivais cl que vous ne connaissiez pas, d’essayer mes 
forces contre votre vertu si terrible. 

Je vous l’avoue, madame la duchesse, d’abord je balançai : ayant i 
peine trois mois à passer en France, i! en fallait peut-être sacrifier deux 
pour réussir ; aussi, grâce à mou indécision, vous couriez grand risque 
de rester vertueuse toute votre vie, lorsque, soupant chez M de Sou- 
bisc avec le prince de Gucmcuéc cl sa maîtresse, j’eus le plus grand dé- 
sir d’avoir cette fille. Elle et le prince me refusèrent, et Guemcnée me 
dit; Mon cher comte, domptez fa farouche Espagnole, cl Lélia est à 
vous si vous réussissez, sinou le cheval de course que vous avez acheté 
de Lauzun m’appartient. 

Je gageai, et c’est alors que je me décidai, madame, à vous faire 
agréer mes soins. 

Pendant que le comte de Vaudrey débitait toutes ces impertinences 
du ton le plus leste et le plus dégagé, Rita jouait machinalement avec un 
des couteaux qui sc trouvaient sur 1a table, mais ne disait mot ; seule- 
ment ses sourcils étaient agités par un tremblement presque impercep- 
tible 

— Madame de Sainte-Croix, une de vos ennemies Intimes, continua le 
comte, m'ayant douné de précieux renseignements sur votre caractère 
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romanesque et exalté, mon plan fut bientôt arrêté. Un vieux gouver- 
neur à moi, le digue astronome Rumpliiu». me prêta cette tour isolée ; 
je vins m’y établir, et, grâce à l'adresse de mon coureur, vous enten- 
dîtes bientôt parler du solitaire de Koal-Y'ëo. Les suites de rua blessure, 
les fatigues de quelques excès, avaient pâli mon visage, que mes che- 
veux sans poudre rajeunissaient encore ; voilà tous les secrets du phy- 
sique que j'empruniai à l'adolescence. Le vent de b mer. la lueur des 
étoiles, une prédestination malheureuse, les vœux monastiques, b mé- 
lancolie. b tristesse, la candeur, b timidité, prêtèrent un charme tout 
nouveau à mes discours; l'amour Ût le reste, et je fus heureux... car je 
(us heureux, madame b duchesse. 

Rib resta muette. 

— Vous aussi fêtes heureuse, madame, et le serez encore... car, si 
pour vous le bonheur était 1 a certitude de m’avoir, à force d'amour, ar- 
raché à une &aiute vocation, de m'avoir révélé à moi-même mon à me 
fiere et intrépide, et de m'avoir cutin assuré un avenir brillant de for- 
tune, de noblesse et de gloire, soyez satisfaite, madame ; grâce à l’ins- 
tinct d'uu cœur fort sympathique, j'avais devancé tous vos désirs. De- 
puis bientôt quatorze ans que j'ai I houncur de servir sur les vaisseaux 
du roi, ma vocation monastique s'est, je vous jure, bieo modifiée ; j'ai 
cinquante mille écus de renie, et Sa Majesté m’a tout à l'heure nommé 
au commandement d'une de scs frégates. Voilà donc un avenir selon 
vos vœux. Enfin, raillerie à part, madame b duchesse, nous avons eu 
tous deux du boubeur ; vous l'illusion, moi le plaisir de b faire uailrc. 
Q.ii lions-nous bons amis, car un léle-à-iêle d’un mois doit avoir épuisé 
votre amour comme il a épuisé le niieu. Adieu doue, madame; et, si 
nous uous revoyons jamais, promettons-nous de bien rire de celte folie 
(b; notre jeune âge, folie qui a pourtant nu but moral. Vous le voyez, Rita, 
avec quelques mots, quelques plu uses, en un mois je vous avais ame- 
née à me sacrifier rang, titre et lorlune, à moi que vous croyiez obscur 
et saus position connue. Avouez que vous avez joué gros jeu. Que ceb 
vous serve d'exemple, et remerciez le ciel de ce qu heureusement je 
suis incapable d’abuser ou d’user de vos offres : car j'ai prononce mes 
voeux de chevalier de Malte avant b mort de mon frère aîné. 

— Monsieur le comte, dit Rita pàlc comme b mort, après un mo- 
ment de silence, voilà une Infâme conduite, une lâcheté mdigne d’un 
gentilhomme. 

— Eh ! bon Dieu ! madame b duchesse, notre vieux maréchal en a 
bit bie u d'autres, et sa couronne ducale est encore droite et ferme sur 
son frout vénérable. Bt puis d'ailleurs, ajouta le comte avec hauteur, 
tout ccd, madame la duchesse, ne se passe-t-il pas entre gens de même 
sorte? 

— Monsieur le comte, répondit Rita avec un tremblement dans la 
voix qui démentait seul son calme affecté, vous me faites bien du mal; 
mais, malheureusement pour vous, vous seul le saurez, car je nierai 
tout : cl. comme on vous l a dit, ma réputation est faite, et l’on vous 
sait fat. Calculez. 

— Mais, dit le comte, si je compte bien, le total fera pour tout le 
monde uu homme comblé des faveurs d’une jolie femme, car j’ai des 
témoins. 

— Des témoins, monsieur ? dit Rib avec un sourire méprisant. 

— Des témoins, madame. Le vieux chevalier de Lépine, qui depuis 
un mois se damne dans b lanterne de b tour, et qui, par b porte qui 
communique dans celle salle, n’a pas perdu un mot de nos entretiens. 
Guemeuëc tenait trop à sa maîtresse pour ne pas avoir pris ses sûretés. 

— O mou Dieu, mon Dieu! dit la duchesse anéantie; puis, se rele- 
vant, les joues pourpres, l’œil euflaiumc : Je suppose, monsieur le 
comte, dit-elle à Henri avec un air plein de dignité, je suppose que celle 
cruelle plaisanterie a assez duré ; vous avez assez longtemps oublié les 
égards que l’on doit à une femme, et à une femme de mon raug. Mon- 
sieur. je ne sais si vous êtes ou non le comte de Yaudrcy ; ce que je 
sais, c'est que je vous ai trouvé ici seul, souffrant et malheureux ; c’est 
que si b compassion profonde que j’ai éprouvée pour une infortune 
fa-iule ou réelle doit être punie comme un crime, je suis punie, mon- 
sieur... Que si l’amour que j'ai resseuli malgré moi pour un être que je 
croyais isolé, sans aucun appui sur la terre, est encore nn crime digne 
des souffrances les plus atroces, je les endure ces souffrances, car je 
vous ai aimé. Henri, dit Rita pleurant malgré clic : je vous ai aimé de 
toute b pitié que m'inspirait votre malheur: je vous ai aimé de tout 
l'espoir que j’avais de vous rendre le plus heureux des hommes... aimé, 
Henri... oh! bieil aimé. 

Henri se sentit ému. 

— Et quand je venais vous offrir ma fortune, ma main, mon litre... 
vous croyaot pauvre et obscur... quand je vous aimais tant... que je 
vous akue tant encore... car enfin je t'aime toujours, moi, murmura 
convulsivement Rita en se mettant à ses genoux: je l'aime toujours : car 
re que tu viens de me dire devrait me tuer là... mais c’est la voix qui 
dit cela... et j'aime tant u voix nue je ne incurs pas... et puis cela iic 
peut pas être ainsi, vois-tu, Henri... crois à moi, crois à mon amour... 

L ie le jurerais... sur Dieu... s'il ne m'avait pas désappris à croire en 
•u... car, Henri, il y a eucore cela, vois-tu... je ne crois plus en 
bien... plus en rien... je n’ai que loi au monde... Si j’avais encore b 
ressource d'une prière! si j'avais au moins un nom à invoquer... quand 
je souffre !... niais non, rien, rien que le désespoir ou b mort... Je ne 
l’ai fait aucun mal, moi. . j'allais te sacrifier tout ce qu'il est possible à 


une femme de mon rang de sacrifier... j étais à les genoux, j'y suis en- 
core, j'ai été ta maltresse, je voulais être tout à toi... être la femme... 
Eh bien! je ne le voudrai plus. Ilcnri... je serai ce que lu voudras que 
je sols... dis, Henri... mais aime-moi... aime-moi... 

Et, pleurant, elle baisait avec ivresse les mains de Henri ; une larme 
effleura ses paupières, à lui... son cœur se brisa dans sa poitrine; il se 
penchait vers Rib... lorsqu un éclat de rire tuai comprimé se Ut eu tend 10 
derrière b tapisserie. 

Henri l'entendit seul ; alors, houleux de sou trouble, il retrouva tout 
sou sang-froid : — Relevez-vous, madame la duchesse, dit-il. Mais qu'y 
a-t-il dune de si désespérant ? nous uous sommes aimés pendant un 
mots. . notre caprice est passé... et je vous dis ce que vous avez peut- 
être dit à d'autres, madame b duchesse : Silence et adieu... 

— Ne le croyez pas... c'est une horrible calomnie... s'écria Rita, sai- 
sie. épouvantée... Ne b croyez pas, Henri... 

Et elle se traînait à genoux. 

A ce mouvement, les tentures nui entouraient b salle se soulèvent, 
et laissent voir à b duchesse stupéfaite des hommes cl des femmes rbut 
aux éclats, et criant : — Bravo... bravo... comte de Vaudrey, lu as ga- 
gné tou pari... Le tour e-l unique. 

La duchesse, s'élant relevée, repoussa violemment le comte; douée 
eu ce moment d'une force surnaturelle, elle sc précipita vers b porte, cl 
disparut avant qu'aucun des convives eût pu s'opposer à sa fuite. 

— Misérable que je suis!... elle va sc tuer, s'écria Henri en se jetant 
à b poursuite de Hila. 

— Sc tuer pour cela!... Allons donc ! elle sait vivre... dit le duc de 
Saint-Ûuen en empêchant Henri de sortir... Mesdames, joignez-vous à 
moi, ajouta-t-il eu s'adressant à six jolies femmes qui entouraient la 
bble. Eu vérité, je ne le reconnais plus, ce pauvre Vaudrey. Que dirait 
le maréchal?... 

— La leçon est peut-être un peu forte; et puis, si vraiment j'étais 
son premier amant ! pensait Henri dans un de ses retours d'amour- 
propre, en se ra p priant aussi l'excès de tendresse de Rita... 

— Bah ! dit-il, j'ai trop de modestie, après tout, pour inc faire l'hon- 
neur d'une révélation; et, retrouvant toute sa gaieté, il ajouta ; D'ail- 
leurs, elles oui raison, noos sommes toujours les premiers... mais, 
comme le» rois, les premiers du nom de baptême... et encore, il y a 
but de Henri, ma foi .. que c'est chanceux... Huis, s'adressant au dieva- 
lier de Lépine : Chevalier, tu pourras dire à Gucinenée si je lui ai loya- 
lement gagné sa maîtresse. 

— Oh I certes, lu m'as bien gagnée, dit le plus séduisant enjeu du 
monde en prenant le bras de Henri. 

— Tu lui diras tout ceb à table, Lélb. . cria le chevalier. Soupons... 
soupous. 

— Soupons ! fut répété tout d'une voit. 


CHAPITRE VI. 


en muta. 


Juxqu'à ce que je soin éclairci «le celle 
incertitude, je ceux entretenir l’erreur qui 
n»'e»l ollcrlô. 

— Ltt Mtpruti, .ict U, 


Et l’on se mit à souper... 

Et quel souper !... un souper clogaut, gourmet, fou, débauché, comme 
doit être tout souper sagement compris; carie souper est au chaste 
dîner ce que l'esprit e t au bon sens, l'amant au mari, In poésie à b 
prose... 

Et puis, l'on dfnc à b lueur vulgaire du jour; mais pour souper... oh! 
pour souper, il Tant celle clarté vermeille «les bougies, qui seule pont 
lustrer, colorer, compléter la toilette d'une femme, qui seule vous ins- 
pire déjà je ne sais quelle entraînante et joyeuse ivresse. 

Aristocratique cl adorable clarté, tu le brises en jets de lumière, lu 
éclates en aigrettes de feu, en gerbes d'élinccHe*, comme pour faire 
seulement valoir les objets que tu chéris, cl rendre plus épaisses les 
ombres qui le» entourent. 

Au lieu do t'épauclicr pâle et morue sur tout et partout sans amour et 
sans choix, ainsi que celte banale lueur du jour, toi, lu aimeras à faire 
scintiller les facettes polies du crUbl, à te jouer avec complaisance sur 
b chatoyante opale, si précieuse aux blondes, ou à rayonner sur l'é- 
toile de diamant qui tremble qu front des brunes... Tu reluiras bien en- 
core sur l'arête dentelée d'une arabesque d'or... tu te rdlcleris douce- 
ment sur le pli moiré d'une étoffe; mais tout le reste sera plongé dans 
une amoureuse demi-teinte ou dans une obscurité profonde. 

Ainsi t-st-ll dam b grande salle autrefois solitaire de la tour de Konl- 
Vêt». 

Eclairée de celle façon, il était impossivle de voir quelque chose «le 
plus coquet, de plus libci lin que ces filles séduisantes, couvertes de pier- 
reries qui s'enlaçaient aux plumes ondoyantes de leurs coiffures pou- 
drées à blond, et couraient en guirlande* de rubis et d'émeraudes sur les 
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plus jolis cous du monde, cous si potelés avec des veines si bleues!... 

Rien qu'à les voir, on était, ma foi ! lente de serrer ces tailles longues 
et milices, dont l'ampleur des demi-paniers faisait encore valoir la fi- 
nesse... On avait envie de baiser ces bras blancs et arrondis, qui sortaient 
si frais d'une touffe de riches dentelles dont les délicates broderies s'ar- 
rêtaient à un coude à fossette... 

Vive Dieu ! il était temps de froisser ces larges robes d'épais satin, 
damassé de fleurs changeantes comme le plumage d’un ramier, ces 
fougues robes qui laissaient voir un bas de soie à coins d'or, et de pé- 
pites mules de velours noir à talons hauts, toutes semées de paillettes 
brillantes. 

Il (allait en finir avec ces (fois iusoleuts de rubans d'azur ou d’écarlate 
qui entaillaient ces étroits corriges de gaze dargeut, et sentir frissonner 
le nu de ces belles épaules dont lalbàtre était rehaussé par de petites 
mouettes d’ébène potées de la façon la plus assassine. 

Voyez donc ! quelle ardente volupté aaus ces yeui demi-clos, rendus 
si luisants par le coulraste du vermillon des joues... et si agaçants par 
les esprits du vin. Voyez I car ces bonnes filles ne dédaignent pas de ca- 
cher souvent le rose vif de leurs lèvres sous la mousse de sa blanche 
écume. 

De la gaieté, de l'ivresse !... Allons, une orgie entraînante... et vive, et 
folle!... mes genliUhommes. 

Oli! non, voyez-vous... les orgies folles, entraînantes et vives, ces 
bouues et chères orgies, dont le joyeux et lointain souvenir éclaire en- 
core quelquefois notre jeunesse blasée... ces orgies- là se commettent de 
quinze à dix-huit ans... au sortir de page ou d'académie, comme on di- 
sait au vieux temps. Uli ! alors, oui, dans ces orgies tout est gaieté 
franche, délire, prétexte à bonheur. Qu’importent les mets? ou jette les 
plats par la feuétre... Qu’importe le vin? on casse les bouteilles... Qu’im- 
porte le cabaret, pourvu que le guet vous y prenne ?..,Quaul aux femmes, 
je ne sais qui l'a dit : « Il o’eu est pas de laides pour les moines et pour 
les écoliers. • 

Enfin, l'orgie d’alors, c’est une bonne fille réjouie, insouciante, dé- 
braillée, qui brise les réverbères, bat la garde, coucbe en prison, et rit 
comme une folle en attendant l'heure de recommencer. 

Plus tard, quand on est saturé d'orgies, ou en lait bien eucore, mais 
on est calme, dédaigneux, difficile; on bail le bruit, on est gourmet, 
causeur, on analyse la débauche, on b commente. C’est le vice à froid, 
sans entrainement, tel qu’il sied à des gens qui raisonneul et ue sont 
plus des enfants. Un a des filles à souper, parce que c’est reçu, et quel- 
quefois d’une bêtise amusante ou d un cynisme drôle ; mais on leur 
parle peu : on a ça comme luxe, comme un surtout... un riche plateau. 

Or, toute cette longue digression nous amène à dire que peut-être ce 
souper sera d’une gaieté fort calme, même quelquefois d'uu esprit triste, 
rêveur et politique ; car pour les grils seules, l’avenir devenait sombre, 
et l’écbl de l’iudépcudauce américaine était le premier éclair qui sil- 
lonnait ce ciel déjà menaçant. 

Les convives du souper étaient donc : le comte de Vaudrey, le cheva- 
lier de Lépine, capitaines de vaisseau; le marquis de Hullecourt, un des 
coloiu-ls du royal-dragons; le duc de Saint-Oucn, capitaine des chevau- 
légers avant que M. de Saint-Cermaiu n'eût si imprudemment réformé 
la maison rouge; le vicomte de Moubar, colonel aux gardes; enfin le 
baron de Mallebranche, major d’artillerie. 

Les six femmes étaient tes coryphées des impures de l’Opéra alors à 
b mode. 

— C’est que mon gain est cbarmaut au moins, dit Uenri à Rullecourt 
en montrant Léfla, cl voilà comme nous sommes sols : nous nous tuons 
en rouerie, en soins, en calculs, pour être trompés eu prenant des maî- 
tresses dans le raoude quand uous avons d’aussi jolies femmes qui nous 
trompent sans aucuns frais; nous méritons bien ce qui nous arrive. 

— Il n’y a pas de doute à cela, s'écria le chevalier de Lépine ; les 
femmes du monde ue nous trompent que pour venger la morale. 

— Voilà de la rancune contre la dudtcsse, dit Saint- Oucn. 

— Parbleu... ne dois- je pas en avoir... après m'être damné durant 
uu mois (Lins la lanterne de celte tour?... Est-ce qu’il u'a pas fallu faire 
arriver des fourgous par des cbemius épouvantables pour mettre celle 
salle en étal de vous recevoir ce matin à votre arrivée de Saint-Réuan... 
Ali ! si mes prétentions n'avaient pas été autrefois si durement repous- 
sées par la duchesse!... 

— Et nous autres donc... u'est-ce pas aussi le pbisir d’assister à b 
défaite de notre enuemie qui uous amène ici ?... dirent les hommes. 

— C’est donc pour moi seul qu'il n’y aura pas de pitié? s'écria Henri, 
pour moi qui vous venge ( pour moi qui perds ici uu mois sur deux 
peut-être que j’ai à passer en France ! Ali ! si je n’avais pas eu uu ca- 
price aussi vif puur cette coquine de LêJia, si je n’avais pus eu besoin 
d’uu coup d’éclat pour préparer mes succès du us le monde... si je u’a- 
vais pas dû semer pour recueillir, comme dit le sage... 

— Je doute fort, reprit Mallebranche, que Ion équipée fasse éclore 
chez les femmes bien des Heurs de myrte au soleil de l'admiration, ainsi 
que dirait ce fat de Dorai. 

— Quelle erreur, bon Mallebranche ! les femmes nous aiment toujours 
en raison du chagrin que nous leur causons ; et ça par coquetterie. Les 
larmes leur vont si bien ! donnent tant d'éclat à leurs yeux ! et puis une 
belle gorge est si irritante quand elle bondit sous les sanglots !... vrai... 
b douleur est leur parure et leur force ; aussi, une jolie femme qui com- 


prend sa mission sait que rien n’est moins à son air que le bonheur. .. Il 
faut laisser cet éternel sourire aux laides qui u'nnl que de belles dents... 
les tout à fait laides ont b vertu. 

— Il a raison, dit Lélia ; tenez, en petit... il y a des femmes qui ai- 
ment à être battues; j'ai une de mes amies qui goûte fort ce témoignage 
d'attachement ; et quand elle a son bonnet arrache, ses cheveux dé- 
faits, et qu'elle est toute débraillée, elle a, je vous le jure, beaucoup de 
montant. 

— Et lu n'as pas de remords, scélérat? demanda Coraly, jolie blonde 
pour laquelle M. de Bouillon avait, disait-on, dépensé 501), (KM) livres. 

— Ab! oui, et les remords? cria-t-on tout d'une voix. 

— Pourquoi diable aurais-je des remords? ne me suis-je pas sacrifié, 
moi, Vaudrey ?... pour elle, n'ai-je pas joué b comédie mieux que ne 
l'aurait fait ce polisson de Molé? ... Peste!.... comptez-vous cela pour 
rien? 

— Maïs si elle t'aimait? 

— Si elle m'aimait!... Eh bien ! de deux choses l’une : ou elle m'aime 
eucore. et c’est indigne après ma conduite; or, cette immorale faiblesse 
ne mérite aucune pitié ; ou elle me hait et pense à se venger. Dr, comme 
elle le peut, nos rôles sont égaux ; puis d'ailleurs, pour en finir, je prends 
le parti de me convaincre que c’est une coquette fausse et rusée, qui 
s’est moquée de vingt pauvres diables comme je me suis moqué d’elle : 
alors ma scélératesse n’est plus que justice. 

— Mais si elle n’est pas coquette? 

— Ah ! mais, mais... Eh bien ! je vous répondrai mon grand mot, mon 
moi personnifié : qu'est-ce que cela me fait? Que peut-die tenter? de 
m’assassiner? Bb! pardieu, j'ai bleu souvent bravé une mort qui ne ve- 
nait ni de si bon lieu, ni d’une aussi jolie main. Ainsi parlous d’autre 
chose... parions de l'Opera: que devient la Uuimard? 

— Cherchez cela sur la feuille des bénéfices, dit Saint-Oucn. 

— Comment! die est encore à M. de Jareule? El de figure, esl-eUe 
changée ? 

— Toujours maigre comme un ver à soie, s’écria Virginie ; et pour- 
tant elle devrait s’engraisser sur une aussi bonne fouille. 

— Diable ! dit Henri, Sophie Arnoult l’envierait ce mot-là, ma fille. A 
propos de Sophie... et les italiens... que font-ils?... 

— Ils jouent trois fois la semaine, mais toute b troupe est d’une pu- 
reté atroce... ça vit entre soi, comédiens et comédiennes, tout ça est 
marié : pourtant le maréchal de Lorges vient d’eolever Colombe à celle 
belle colonie matrimoniale et indécente, dit Lélia. 

— El la Dulhé?. . 

— Toujours à b mode ; mais b Quiucy, sa femme de chambre, riva- 
lise avec elle... Elle avait au dernier Loügchamp un attelage de quatre 
magnifiques anglais, garnis de harnais de maroquin rouge, brodés d’ar- 
gent, et semés de cailloux du Rhin ; mais il faut dire que lu lieutenant 
de police a mis ordre à cela. 

— El Rosalie?... 

— Eu Allemagne, dit Lélia. 

— Comment? reprit ileuri; elle a quitté sa délicieuse petite maison 
des Thermes, dans laquelle j’avais dépensé deux mille louis? 

— Non, unn, j’entends, par en Allemagne, que c’est l'ambassadeur, 
le comte de Mercy ü’Arffcnleau, qui la lieul... Il en est fou... 

— Et la Granville? demanda Ileuri, qui n’était pas au bout de ses 
souveuirs. 

— Ob ! Granville, répuudit Lélia, il lui est arrivé une bonne aventure 
avec uu financier et le beau Lauzuu. 

— Lauzuu... allons donc... il est moine, dit Virginie, il a des aven- 
tures de cœur... il se perd... 

— C’était avant sa dépravation, reprit Lélia. Granville, comme vous 
savez tous, était belle comme un ange, et entretenue par Mouron. Le 
Turcaret délestait Lauzuu. ci avait cent fois demandé à Granville le sa- 
crifice du beau duc ; aussi y tenait-elle de toutes ses forces. Si bien 
qu’un jour le finaucier, averti que Lauzun était chez son adorable, moule, 
et trouble le tête-à-tête. Lauzun se fâche, traite le Mouron de rustre, 
d’impertinent, de croquant, le pousse dans un cabinet, referme sur lui 
b porto qui était vitrée, met la clef dans sa poche, rend le financier té- 
moiti d une scèue pour laquelle on n'en prend ordinairement pas ; et 
puis après on vous étrille le dos du Mouron, et on vous le jette à la rue. 
Aussi depuis nous n’appelons plus nos enlrelencurs(ou nos utilités, c’est 
b même chose) que des Mourons. 

— C’est parfait ! dit-on tout d’une voix. 

— Mais le mieux, dit Lélia, c'est qu’un mois après, le Mouron prêta 
deux mille louis à Lauzuu pour faire son voyage ou Hongrie 

— C'est fort simple, ma fille, dit Hullecourt; il fallait bien que ce 
drôle dédommageât M. le duc de Lauzuu d’avoir daigné se rencontrer 
de goût avec uu Mouron. 

— A propos de Lauzun, et la duebesse de S... ? 

— Je vous dirai, comte, pour b duchesse, répondit Saiul-Ouen, ce 
que Lélia vous disait pour Granville : à b Comédic-Frauçaisc. 

— Comment?... 

— C’est ce polisson de Clairval qui n remplacé Lauzun. 

— Ah ! dit Henri, les femmes en viennent à ces espèces!... à des ac- 
teurs? 

— Beaucoup, beaucoup; et comme Lauzun bavait seul le secret du 
Cbirva) et de madame de 5..., le duc de C... et la duchesse de G..., sa 
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sœur, firent tout au monde auprès de Lauzuu pour avoir des preuves de 
leur liaison : il refusa, mais M. de C... força son cabinet, on y trouva I 
le» lettres du Clairval, et la duchesse fut mise au couvent. 

— Voilà la différence, mes filles, dit Henri aux impures ; ou ne vous ; 
©élira jamais au couvent pour de telles misères : plaignez-vous donc de 
votre condition ! 

— Nous ne nous plaignons pas... nous ne nous plaignons que de b 
rivalité ; les femmes honnêtes gâtent le métier, comme dit la maîtresse 
de Richelieu... 

— Ab! Richelieu!... sais-tu ce qui lui mrive? demanda Rullecourt à 
Henri; il va se marier! 

— Pour qui donc?... 

— Je né sais pas, mais il faut alors que ce soit une cruelle vengeance, 
car sa femme est bien laide. 

— Mais ce qui est peut-être encore plus plaisant que la figure de sa 
femme, c’est la manière touchante dont il accueillit le legs universel que 
lui faisait une de ses anciennes maîtresses, qui pour lui déshéritait toute 
ta Camille. 

— Ah ! pardieu ! s’écria le vieux maréchal, si toutes les femmes avec 
qui j’ai couché en fabaicnl autant, je serais plus riche que le roi... 

— Et la façon dont il annonça son mariage à son fik, reprit Huile- 
court : ■ Monsieur le duc de Fronsac, lui dit Richelieu, je suis plus 
boonéte que vous; vous ne m'avez pas annoncé votre mariage, cl je 
vous annonce le mien : vous n’avez pas d’enfant, et. malgré mes quatre- 
virgis ans, je compte bien en avoir un qui sera meilleur sujet que vous ; 
mais qu i! ne vous inquiète point, monsieur le duc, nous en ferons un 
abbé. — Parbleu ! monsieur le maréchal, lui répondit Fronsac, vous fe- 
riez mieux d’en faire un cardinal, Us n’ont pas nui à la famille. » 

— Ah ! Richelieu ! Richelieu ’... dit vivement Mallcbranche, qui était 
resté sobre, Richelieu ! cardinal démocrate, où lions as-tu menés! 

— Où?... Parbleu ! il notre ruine, à celle de la monarchie, à celle de 
b France... dit Rullecourt en remplissant lentement sou verre. 

— C’est pourtant vrai, ce qu’il dit U, reprit Saim-Ouen, il a tué la 
féodalité, et les courtisans ont succédé aux seigneurs terriers ; et puis 
aux courtisans a succédé... ma foi, je pesais quoi... quelque chose de 
khi ci d’atroce, qui tiendrait du tigre et du singe..- comme qui dirait 
les philosophes... 

— Ab ! les philosophes! Le bit est qu’ils ont rempli leur tâche, rien 
de mieux, dit jfonbar en buvant à petits coups; ils ont dévoré la rao- 
uarebie ou peu s’en faut, c’est parfait ; mais maintenant que le monstre 
est gorgé, qu’il ne vagisse plus : quand le boa est plein, if dort... Qu’ils 
cuvent leur monarchie, mais qu’ifs nous fassent grâce de leurs livres... 

— Allons doue ! s'écria Mailebrauchc. Les philosophes tuer la mo- 
narchie !... Vive Dieu ! messieurs, c’est leur faire trop d houneur ! L’Eu- 
eyclopéilie renverser le trône de Charlemagne! ce serait trop plaisant. 
Celte monarchie n'étail-clle pas défaillante depuis le coup que porta 
Luther à l’église de Rome? N'est-clfe pas morte arec Louis XIV ? et par 
la faute du grand roi? Eb quoi! parce que le lion, emporté dans sa 
course, tombera brisé au fond d'un précipice, vous le direz tué par ie 
croassement des corbeaux qui tournoient sur son cadavre !... Les phi- 
losophes tuer la royauté de France! Non, non, ne dites pas cela, diable! 
fis le croiraient, et ces cuistres s’arrangeraient fort du rôle de destruc- 
teurs d’empires. Le ver immonde qui croupit dans la tombe serait tout 
gonflé de joie, en pensant avoir tué le soldat robuste qu’on jette au cer- 
cueil dans son armure de fer. 

— Mais voyez donc, dit Saiut-Oueu, comme il aljaque la philoso- 
phaille... Ne dirait-on pas qu’il a lu leur dernier pamphlet sur notre ar- 
mée de mer ? 

— Ceci est une honte de plus, messieurs, dît Rullecourt; et ce serait 
à rosser de tels pleutres, s'ils valaient le bâton qu’ou leur casserait sur 
les reins. 

— Mais ce qu’il y a d infâme, dit Mallcbranche, c’est que c'est au nom 
de b France qu'ils flétrissent de nobles courages; les misérables! au 
nom de b France, entendez-vous bien? de la France!... de sorte qu’un 
Anglais peut vous montrer écrit en français, dans un livre français, 
imprimé, vendu, répandu en France : Les Français ont été lâches tel 
jour (1) > 

— Et cela n'était pas vrai, reprit Rullecourt ; on n’avait pas été lâche, 
mais ceux qui avaient été braves étaient d’uue classe qu’il fallait dépo- 
puiariser A tout prix ; alors le chef de parti a fait un signe, cl toute b 
meute a donné de la voix sur le ton voulu. Oui, et pendant que de har- 
dis et généreux gentilshommes offraient leurs poitrines à la mitraille de 
l'Anglais, un ramassis de poltrons bavards, d’avocats piteux, accroupis 
sur la paille de leurs greniers, insultaient impunément â autant d'audace 
et de bravoure... 

— Les philosophes, dit Lélia, c’est ça qui mange!... J’en nourris 
cinq, et ils m’appellent Vénus... 

— ünc entrée de plus, et Us l’appelleront Minerve, mon enfant, re- 
prit le duc de Saint-Ouen. M. de Voltaire, qui était pardieu bien un phi- 
losophe, en a dit bien d’autres â la Pompadour et à la Dubarry, pour 
avoir uu de et une charge de gentilhomme de la chambre. 

— lies philosophes ! il y en » trois qui se disputent pour épouser ma 

(1) Voir Ica livres et pamphlets, lors du combat d'Ouessant. de la prise de la 
lui Unique, etc-, etc. 


mère, s'écria Virpniej mais elle n'en veut pas.... elle tient son rang ... 
Ecoutez donc, mon père était premier cocher du prince de Lambesc... 
— Ta mère a l'âme bien placée, Virginie, et des ce jour je lui assure 


cinquante pistolet de pension, dit Rullecourt 
— l es philosophes, ah ! quels monstres! dit Coraly. Est-ce qu'un jour 
uu d’eux ne me disait pas qu'un tempe viendrait ou il n’y aurait (dus 


d'Opéra? Plus d'Opéra ! lui dis-je, plus d'Opéra ! Mais alors, monsieur, 
s’il n'y avait plus d'Opéra... i quoi cela servirait-l-il donc d'être jolie 
fille? 


— Elle a pardieu raison, dît Henri ; supprimez l'Opéra, et voilà b 
nature qui reste avec ses jolies filles sur les bras... il y a encombre- 
ment . pas de débouché... Mais c’est de l'économie sociale toute pure, 
ça, mon enfant. 


— Cela nous mène tout bonnement à un cataclysme de jolies filles, 
dit Sainl-Oueu. 


— Un philosophe... ah ! je sais, dit Virginie ; c'csi quelqu'un qui n'a 
rien et qui envie les autres; car je me rappelle qu’un rat de cave qui 
sortait de Saint-Lazare me disait un jour : « La preuve que je suis 
philosophe, c'est que je barbote dans la boue et que j’ai des trous à mes 
culottes, pendant que vous allez en carrosse et que vous lia des bro- 
deries du haut en bas de votre robe... ce qui est une infamie car les 


broderies et les carrosses sont faits pour tout le monde. » Du tout, lui 
dis-je, c'est plutôt ta boue et la misère qui sont faites pour tout le monde. 
Vous avez voir* part, taisez- vous donc. 

— Pour ça, il avait bien raison, reprit Lélia; ces bêles de broderies 
qu'on met au bas des robes, ça ne sert qu'à vous ccorchcr le menton. 

A cette naïveté, un fou rire s’empare des convives, la gaieté se com- 
munique, on boil, on s’enivre, ou se rapproche, on se serre; les têtes 
se montent, et l’on finit par parler anglais, ce qui signifiait alors, en 
argot de débauche de bonne compagnie, le langage le plus obscène et 
le plus positif. 


CHAPITRE VII. 


voun-DE. 

Salut au savant docteur! 

GaroB — fausi. 

Ua léger crépuscule rose annonçait à peine le lever du soleil. los étof- 
fes brillaient encore au ciel; l'air vif cl frais du matin bénissait légère- 
ment dans le feuillage; tout respirait le silence et le calme, et l'atmos- 
phère était imprégnée de l’odeur aromatique de ces plantes délicates 
qui uc confient qu'aux brises amoureuses de la nuit les trésors de leurs 
parfums. 

Tuut à l'extrémité de b petite ville de Sainl-Rénan, au bout do ses 
rues sombres et tortueuses, bordées de hautes maisons chargées de so- 
lives saillantes, à environ cent pas de la porte, s'étendait un as>ez grand 
mur que d épaisses toufies d'arbres débordaient de toutes parts. 

Ce mur, dégradé en une multitude d’endroits, était tapissé do lierres, 
de convolvulus, de pariétaires, qui, incités dans les cassures, s’épanouis- 
saieut partout en bouquets, en guirlandes ou en couronnes de couleurs 
variées. 

En poussant une petite porte presque vermoulue qui se voyait à l’an- 
gle de ce mur, on se trouvait dans un jardin touffu, couvert, et presque 
saus allées .racées. 

Pourtant, s, .malgré les branchages qui se croisaient en tout sens dans 
cet épais fourré, vous parveniez a franchir celte formidable enceinte, 
le tableau qui s'offrait alors à votre vue vous dédommageait bleu, je 
vous jure, aie celte laborieuse entreprise. 

Car, pour un amant do la solitude, c'était un site enchanteur. 

Figurez-vous une petite maison à un étage, isolée au milieu d’une 
pelouse d'epab gazon, qui, venant verdir jusqu’à scs murailles, formait 
un parterre assez grand, tout couvert de roses, de jasmins et de chèvre- 
feuilles. 

Ma b le crépuscule ayant fait place au jour, déjà les flots d une lumière 
dorée coloraient le faite des hauts arbres de ce jardin si riant et si tran- 
quille. A mesure que le soleil montait à l'horizon, les pétales des fleurs, 
trempées de rosée, commençaient à briller ; chaque brin d'herbe se- 
couait sa perle éliucclaule. 

t Et puis je ne sais quel bruit confus et indéfinissable s’épandait dans 
l’air, quel vague murmure annonçait le réveil de la nature ; mais, au si- 
gnal donné par cette harmonie sublime, les papillons secouèrent la pou- 
dre bigarrée de leurs ailes, des myriades de moucherons luisants s'é- 
lancèrent comme uue uuée d 'étincelles, les oiseaux chaulèrent sous la 
feuillée. et le rideau tremblant de vapeur transpareutc qui baiguait b 
ciine des chênes et des peupliers s’effaça peu à peu, et leurs feuilles ver- 
tes $c découpèrent plus nettes sur le bleu du ciel, qui deveuait à cha- 
que instant plus vif et plus pur. 

La porte du rez-de-chaussée de la maison s’ouvrit, et b lumière do 
jour iuouda une petite antichambre qui divisait cette habitation eu deux 
parties. 


40 


LA VIGIE DE KO AT- VEN. 


La penoone qui ouvrait cette porto était un feomme d'euviron qua- 
rante ans. velu d'un bvuracao fort propre, de couleur sombre, ne por- 
tant pas de poudre, et ayant scs cheveu* soigneusement attachés par 
un nœud qu'on appelait alors un crapaud, maigre, sec et voûté ; cet 
honune était en outre horriblement marqué de petite vérole, cl d'innom- 
brables cicatrices couluraient son pauvre visage. 

Cet homme tenait à la main une assiette et un bol rempli de lait épais 
et fuinanl, qu'il remuait avec soin. U s'approcha d’une porte oui commu- 
niquait avec cette antichambre, appliqua son oreille sur la serrure, 
écouta un moment... puis, n’enieudant rien... se retira sur la pointe 
des |>tcds dans la cuisine qui était en face. 

Trois ou quatre fois il agit de même ; mais à chaque voyage sa figure 
prenait une nouvelle expression d’inquiétude, et ses gestes révélaient 
une impatience affectueuse qu'il lâchait pourtant de modérer, tant il pa- 
raissait craindre de faire le moindre bruit. 

Comme il s'avançait pour la cinquième fois, toujours son bol de lait à 
la main... la porte s'ouvrit cnliu, cl il poussa uu petit cri de joie et de 
surprise, en disaut : — Mon Dieu, mon frère, que vous vous êtes levé 
tard aujourd'hui! et que j'étais inquiet... Voilà votre lait, mon frère... 
prenez-ie tout de suite, il est encore bien chaud... Mon frère... mou 
frère. 

Mais le frère n'entendait pas cl s’avançait vers le jardin, tandis que 
l’autre frère le suivait timidement, toujours son bol à la main. 

Le frère auquel on offrait ce bol était le savant astrouoim: Ituiiiphius, 
alors occupé de profondes recherches sur l'astronomie et la religion 
hindoue; uu tout petit Imuuue brun olivâtre, dont le buste paraissait 
énorme eu égard aux jambes et aux bras qui l’accompagnaient. Rurn— 
pliius avait avec eda un nez fort long, barbouille de tabac, d’épais 
sourcils gris, et la démarche la plus gauche que l'on puisse imaginer. 

Les jarretières de sa culotte de velours usé n’étaient pas nouées; *on 
bas, car il n’en avait qu'un, sc roulait en spirale autour de l’une de ses 
jambes, taudis que l'autre était entièrement nue; il portait, en outre, 
une pantoufle à un pied et un soulier à l'autre; sa chemise était ouverte, 
son cou, nu ; et n avant qu'un bras passé dans une des manches de sa 
robe de cliambre de ratiise grise, l'autre manche llotiait à l'aventure 
comme le dolinan d'un hussard ; enfin ses cheveux en désordre s’échap- 
paient roidrs et mêlés d'uu vieux bonnet de damas autrefois bleu, posé 
tout de travers. 

Sulpicc, comprenant, à l'impassibilité de la figure de son frère, qu’il 
était plongé dans quelque méditation abstraite, ne pensa pas à feu arra- 
cher par le simple son de sa voix ; aussi, selon sa coutume, H conduisit 
insen-ihlt-ment sou Trérc contre le mur de la maison, jusqu’au moincut 
où Riimpilius, se heurtant légèrement coutre cet obstac le, revint à lui, 
redescendit un instant sur terre cl regaida fixement Sulpice, qui saisit 
ce moment avec adresse pour lui placer daus la main son cher bol de 
lait, que Riimphius vida d'un trait. 

Mais, par une distraction impardonnable, le pauvre Sulpicc, oubliaut 
le bol, s'était agenouillé pour compléter la toilette d'une des jambes de 
son frère, boucler les jarretières, etc., etc. 

Or, Ihmiphius, apres avoir bu, ayant ramené machinalement sa main 
à la hauteur à laquelle il avait pris lé bol, et n'ayaut rien rencontré pour 
le supporter, l avait abandonné à son propre poids, et le bol S’était 
brisé. 

Le bruit fit redresser Sulpicc. 

— Ah! mon Dieu! mou frère, il fallait m’appeler, dit-il d’un ton de 
douce remontrance... voilà le bol en morceaux. 

_ — En effet, dit Rumpliius d'un air fort étonné, le bot est cassé...’ Eh 
hien ! Sulpicc, telle est pourtant la naivc offrande que font à leur dieu 
des adorateurs de Wishnou... uu simple pot cassé ! en invoquant Nandy- 
Kirhara, le roi des oiseaux, qui a de belles ailes, un bec bien pointu, et 
qui mange les serpents... Ils brisent un vase d’argile après l avoir res- 
pectueusement louché de leurs deux uariues et de leur orteil. Savez- 
vous, au moins, que cela est fort primitif, Sulpicc ! car on présume que 
cc Nandy-Kirhara est une des sept étoiles de... qui... lors de... 

Ici la voix de l'astronome s'eteiguil insensiblement, cl il finit sans 
doute la définition en lui-mémc, car, selon sou habitude de profonde 
distraction, il oubliait toujours sou interlocuteur, retombait dans ses 
pensées, et s’élançait alors avec une nouvelle ardeur à la suite des 
courbes des satellites et des planètes symboliques de Wishnou. 

Voyant que l’esprit de son frère u'élail (dus de ce monde, Sulpicc es- 
saya encore d introduire le bras rebelle do l'astronome dans la manche 
de sa robe de chambre ; mais ce fut eu vain... cl la manche continua de 
flotter à la hussarde... 

Sulpicc se coûtent:» donc de ramasser en soupirant le* débris de sa 
chère tasse, et Rumphius s'enfonça dans les profondeurs d'une allée un 
peu plus frayée que les autres... en marchant tantôt avec lenteur, tau- 
tùi à pas précipités. 


CHAPITRE Vllf. 


nrrx retnef. 


Celui pour qui une »eule chose ett ton», 
qui rapporte tout à celle unique chôme, il 
voit tout en elle, ne *cra point ébranlé, H 
aon cœur demeurera dans U pats de Dieu. 

Imitation de làw-Chriit, üt. 1, ch. m. 


Joseph Rumphius, célèbre opticien de Brest, était le père de Sulpice 
et de son docte frère. Ayant découvert chez l abié (qu’il préférait do 
beaucoup à Sulpice) de grandes et précoces dispositions pour l’étude 
des sciences abstraites, il avait u-hement encouragé, développé, mûri 
celte précieuse vocation, que son lil» atué. ayant etc parfaire son édu- 
cation scieutilhpic à Paris, devint bientôt uu astrouome et uu mathéma- 
ticien furt distingué. 

Sulpice, au contraire, d’un esprit étroit, d’une douceur évangélique, 
malgré les injustices criantes que lui Cuisait supporter son père, ne l'a- 
vait pas quitté d un iustaut. A Brest, il surveillait la boutique, s'occupait 
des soins du ménage, et, plus tard, quand le vieux Rumphius abandonna 
son commerce pour se retirer daus sa petite maison de Saiul-Rénan, 
Sulpice le suivit encore, malgré sa cruelle partialité, lui ferma les yeux, 
et puis se dévoua à sou frère avec autant d'attachement et d'abnégation 
qu'il eu avait témoigné à son père ; car Sulpice était un de ces êtres 
purs et rares, un de ces précieux phénomène» d'organisation qui ne 
peuvent sc passer de vivre pour quelqu'nu, i l qui. s’ils n avaieut pas à 
exercer celle pieuse mission, sc demanderaient : Pourquoi la vie? 

Le frère Rumphius était professeur de mathématique» à l’école des 
gardes du pavillon à Brest, lorsque le comte de Yaudrey voulut préparer 
sou (ils à entrer dans la marine. Ayaot entendu vanter le savoir de l'as- 
tronome, le comte lui proposa de quitter renseignement public, et de 
se livrer à l'éducation du Henri, lui promettant pour ses soins une peu»inn 
convenable, qui le mettrait à même de s'adonner par la suite à scs goûts 
favoris d'étude et de recueillement, sans être obligé de perdre son temps 
daus des écoles. 

Rumphius accepta, et mit Henri en état de s'embarquer comme volon- 
taire sous les ordres de M. de Sufiren en 1770. Lorsque M. de Breugnon 
alla traiter de la paix avec l'empereur de Maroc, Henri avait alors 
douze aus. 

Rumphius, délivre de son élève, vint donc habiter sa petite maison 
de Saiot-Rénan, d’où il ne sortait guère que pour aUcr faire quelques 
Observations météorologiques à la tour de Koal-Vëo. 

Au fond, Rumphius était du meilleur caractère et aussi facile à vivre 
que pouvait l'être un homme qui, employant toutes scs idées, tout ce 
qu’il avait de clair et d'intelligent dans l'esprit à se maintenir dans une 
sjilièrc d’études de l'ordre Iq plus élevé, n’avait plus, quand il prenait 
terre, qu’une tête lourde, pesante, fatiguée, et juste assez d'instinct 
animal pour se laisser aller aux aticotions dont son frère l'entourait. 

Car Sulpicc s’était chargé pour ainsi dire do vivre matériellement 
pour Rumphius; oui, ce pauvre homme, d’un esprit si borné, qui avait 
pour cela même 1c génie du cœur, était parvenu à épargner ù sou frire 
jusqu’à l’obligation de se croire reconnaissant des soins qu’il recevait : 
tant il mettait de promptitude et d’adresse à le servir, tant ceb paraissait 
simple et naturel. 

El pourtant Rumphius avait une inanic, une cruelle manie, dont les 
conséquences faisaient quelquefois verser des larmes bien amères A 
Sulpice. 

Rumphius, perdu tout le jour dans un abîme de calculs et d hypo- 
thèses, après une journée consacrée aux recherches les plus profondes 
cl aux travaux les plus abstraits, sentait souvent le soir, après dîner, 
comme le besoin de réveiller ses esprits engourdis, de se fouetter le 
sang, u lin d’activer une digestion difficile. Le café, il est vrai, eût par- 
faitement rempli cc but; mais l'astronome, connaissant les lunettes ef- 
fets qui pouvaient résulter de l'habitude de cet cxhilaraut, le redoutait 
beaucoup : aussi par compensation cherchait-il, eu taquinant sou frère 
avec aigreur, à l'amener à une contradiction vive, hardie, nerveuse, à 
foire naître une discussion violente, emportée, qui. agitant le physique 
par le moral, devait produire sur les organes de l’astronome une salu- 
taire excitation qui eût valu celle du moka le plus chaud et le plus con- 
centré, sans avoir ancun de ses inconvénients. 

Mais, hélas ! bien souvent la douceur cl b modération de Sulpicc met- 
taient la digestion de son frère à de terribles épreuves négative-, et. 
après vingt tentatives infructueuses pour amener une dispute, Rumphius 
désespéré finissait par iuvccüvcr son frère sur l'éloignement qu'il fei- 
gnait d'avoir, disait-il. pour la discussion, éloignement qu’il n'affichait 
que par pure obstination, que par pur amour de b contrariété. . ajou- 
tait l'astronome. 

Ceb se conçoit ; pour un homme de ce caractère rien n’est plus cruel 
que de se disputer tout seul. II n’y a rien de tel qu’une réponse dure, 
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une impertinence, pour raviver te feu de la discussion, qui sans cela s'use 
et se consume d elle-même. 

Malheureusement le pauvre Sulpice ne comprenait pas un mot à 
cette bizarrerie de sou frere, et. plus il s'entendait attaquer comme con- 
trariant, plus ii s'attachait à voler au-dev.tul des moindres désirs, des 
moindres objections de Rumpbius. Inde ira, car jamais 1 angélique 
créature n'avait su répondre non une fois dans sa vie. 

On l'a dit, hors ces moments de contradiction, Rumphius était bon 
boinrne ; je certifierais même au besoin que, si sou frère eût été forcé 
d’avoir recours à sa science pour frire quelques observations sur l’obli- 
quité de l’édiplique ou les réfractions horizontales, je ne doute pas 
que Rtimphius n'eût mis à sa disposition tout sou savoir et toute son ex- 
périence. 

Mais il voyait le pauvre Sulpice de si haut, il le savait plongé daus 
des détails matériels qu'il trouvait si ignobles et si vulgaires, que, uns 
être ingrat, il coosiderait b conduite de sou faère comme toute natu- 
relle; une espèce d’iusUoci l'avertissait que, placé si haut dans l'ordre 
intelligent, il était fort simple qu’une créature d'uue sphère inférieure 
s'occupât de le faire boire, manger cl dormir, et lui servit même de 
surexcitant, de digestif, quand besoin était... 

Encore uue luis, il était lort dévoué à Sulpice: mais, ne comprenant 
pas qu'il y eût au monde un plaisir, une peine ou un devoir qui ue se 
rapportât pas aux mathématiques : Que Sulpice ait jamais une équation 
ou un calcul différentiel à résoudre... pensait-il... c’est alors qu'il 
trouvera uu frere. 

Le soir du jour où sa lasse avait été si brusquement cassée, Sulpice, 
apres avoir veillé au dîner, et parfait ce frugal repas avec la plus minu- 
tieuse propreté, attendait son frere, car l’beurc était depuis longtemps 
sonnée. 

Tantôt, pour calmer son impatience, H arrangeait tes salières, les cou- 
verts. avec plu* de symétrie encore, rendait le cristal des verres plus 
limpide, plaçait l'excellent fauteuil de sou frère (lui n'avait qu'une chaise) 
de façon que le retlel même du soleil couchant ue l'incommodât pas. 
Puis il allait à la cuisine, de 1a cuisine à sa place et à la ieuélre ; et tout 
cela sans un mot, saus une plainte, étouffent meme jusqu'aux soupirs 
que lui arrachait le sort de deux beaux poissons tout Irais qui se dessé- 
chaient sur le gril. 

Enfin Rnmpliius parut, et son frère frémit, car le savant avait l'air 
plus absorbé, plus fatigué que de coutume. Sulpice pressentit b contra- 
diction. 

— Bousoir, mon frère... dit Sulpice en serrant b main de Rumpbius. 

— Bonsoir, frère, répondit Rompions affectueusement. 

— Voulez-vous dîner, mon frere?... Depuis ce malin que vous tra- 
vaillez, vous devez avoir la tête fatiguée, pesante; le repos vous est 
nécessaire. 

Si Rumphius eût été à b fin du repas, il eût trouvé dans celte phrase 
au moins trois sujets de querelle ; U les nota daus sa tête, ne dit pas uu 
mot. et mangea. 

— C'est moi, mon frère, dit limMetneui Sulpice, qui ai grillé et accom- 
modé ces mulets... comme notre père les aimait... vous en souvenez- 
vous... mon frère? 

Rumphius fil un geste affirmatif. 

— Que je serais donc aise, si vous les trouviez bons! 

Rumpliios répondit en tendant sou assiette. 

Il fallut voir alors avec quelle joie iulime, quel bonheur, le pauvre 
Sulpice eu serv it à sou frère, taut il était heureux de voir quelque chose 
réveiller son appétit! 

— Savez-vous, mou frère, dit Sulpice avec une nuance d'orgueil, en 
s’mlerroinpaut de manger pour aller chercher un cahier recouvert de 
papier gris bleu qu’il déroulait avec joie en regardant Rumphius : savez- 
vous. mou frère, que voilà le Mercure de France qui dit de bien belles 
clioses de vous, et que... 

— UaU! des solU>es... articula Rumphius en rongeant son arête de 
poisson. Avez-vous autre chose à manger? 

— Oui, mou frère, du fard et une galette de blé noir, que j'ai main- 
tenue chaude, comme vous l'aimez; et Sulpice sc leva... pour aller qué- 
rir ces nouveaux mets. En dérangeant sa chaise, elle crb... 

— Ab! quel bruit affreux! dit Rumphius, qui, ayant dîné avec vora- 
cité, commençait à sentir poindre le besoin d une contradiction. 

(Pardonnez au savant ; le temps était si lourd, si chaud, il avait les 
nerfs si agacés, il prévoyait une digestion si laborieuse!) 

— Pardon, mon frere, dit Sulpice en tressaillant. 

— Si pourlaul vous notiez pas d'un entêtement rare, uous aurions un 
domestique pour nous servir: ceb éviterait ces griucemeuls do chaise», 
qui à chaque instant me mettent hors de moi. 

— Mais, mou frère, hasarda Sulpice, c'est vous qui m'avez défendu 
d'avoir personne, dans b crainte que quelqu'un ne louchât à vos livres, 
a vos papiers, ou à vos instruments... 

— Ah f c’est-à-dire, reprit Rumphius enchanté de b tournure que 
prenait la conversation, c’est-à-dirc qu'aujourd’hui je veux ceci, demain 
cela ; que je suis un manbque, un fou ; que je me contredis sans cesse ; 
qneje suis bon à enfermer; qu'on doit me donner des douches sur la 
lêtr ! fort bien!.- des douches sur la lélcl... Ah! on doit me donner 
des fraîches sur la tête !... continuait Rumphius déjà fort agréablement 
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— Mais personne ne dit ceb, ne pense à cela, mon frère... tous vou- 
lez que nous ayons un vaiet, nous en aurons un. J'ai eu lort; pardon 
de mon tort. 

Cette soumisMOu n'était pas du goût de Rumphius ; mis hors de coru- 
bat de ce côté, il se retourna d'un autre. — Sulpice, ajouta-t-il, vous 
m'avez dit tantôt que j'avais l'air fatigué : est-ce que réellement 
je vous parais soultraul ? 

Les interrogation» étaient ce que Sulpice redoutait le plus au monde, 
car il ne lui était pas possible de deviner la solution que pouvait exiger 
Rumphius. 

il se contenu doue de répondre : — Vous aviez l'air un peu accablé, 
mats il n'y parait plus à prosent. 

— C'esl-a-dire, reprit Rumphius, c’est-à-dire que je feignais un air 
de fatigue pour me faire plaindre ? Et qui pouvait m'ôler cct air de fati- 
gue?... c elait la table... C'est me dire assez brutalement, j'espère, que 
ce n'est qu'à table que j'oublie b fatigue... que je fais un dieu de mou 
ventre; dites donc tout de suite que je m'enivre... que je me tue en 
excès... appelez-moi Tibère, pourceau d'Epicure, Vitellius... Sardaua- 
pale !... 

— Je ne dis pas cela, mon frère. 

— Ab! j'aime beaucoup celte raison ; vous ne dites pas ceb... Ah 
bien!... il ne manquerait plus que cela !... vous ne le dites pas... je le 
crois bien ; si vous le disiez... eh! mais oui, j'y pense... si vous le di- 
siez... c'est alors que je vous traiterais comme vous le méritez... que... 

— Mai» puisque je ue le dis pas, mon frere... 

— Vous voila à me contrarier encore .. vous le voyez... c'est pure 
obstination de votre part; pure rage du discussion, de dispute. Enfin, 
je vous le demande, qui est-ce qui commence encore? car moi, je vous 
dis que je suppose... ainsi partant d'uue supposition, je puis bien vous 
dire que vous avez tort; que vous vous méprenez singulièrement sur 
les droits que vous vous arrogez sur moi... que, etc., que, etc., etc. 

Ici, toujours partaut d'une suppositlou, Rumphius donna un libre 
cours à sou humeur, dans l'espoir d'exciter la colere ou l'attendrisse- 
ment de Sulpice; mais le pauvre frère, invariablement accroché au 
point de départ qu'il savait n cire qu'une suppo»iiion, resta impassible ; 
et au moment où Rumphius hors d haleine icrmiuaii sa pbilippique par 
ces mots accablants : Car tous n'éles qu'un mauvais frère... un Judas... 
comptant sur uue répouse qui allait lui donner une nouvelle vigueur, 
le doux Sulpice répondit en souriant et du plus grand sang-froid du 
monde : — C'est-à-dire, vous supposez que je sois un Judas. Car nous 
sommes partis d'une supposition, mon frère... et vous savez combien 
je vous aime. 

L'astronome se lut ; la colère qui activait déjà b circulation sc refroi- 
dit tout à coup. Celle réponse avait jeté de b glace sur le feu. Il fallut 
recommencer, et ce nouveau désappointement venant encore irriter Rum- 
phius, il eût certainement étouffé s'il n’eût pas trouvé le moyeu de ra- 
viver la discussion : il chercha donc et trouva. 

— A propos. Sulpice, dit- il à son frère, que me parliez-vous donc du 
Mercure de Franrt'f 

— C'est un grand éloge qu'on j fait de vou*, mon frère, au sujet du 
vos travaux sur l'astronomie indienne. 

L’astronome respira... 

— À propos de cela, cfit-ü à Sulpice, vous ne nierez pas, j'espère, 
que le portrait du vrai Gourou de la secte de Siva ne soit, comme je 
rai dit et prouvé d’ailleurs, ne soit tiré du Vedanta Sara ? 

— Non, mon frère ; mais vous savez que je sui» trop loin de votre 
savoir pour comprendre ricu à toutes ces sciences, et que.. . 

— Soit... entêtement pur. Vous savez cela aussi bien que moi... mais 
l'ardeur de la contrariété vous égare; passons; or, d'après le Vedanta 
Sara, comme je l’ai dit, le vrai Gourou est celui qui a vu de se* pro- 
pres yeux Gocarnam et Caletlry: mais ne voilà- l-ii pas qu'un bélître, 
qu'un drôle, qu’un pleutre, ajoute le Pringuny au Gnearnam et an Ca- 
letiry... Ce bélître, ce drôle, ce pleulre... c'est lioëlqnci, qui prétend 
prouver celte hérésie par la grammaire Tamuhire du père Breschio... 
Mais répondez donc, Sulpice... vous restez ià inerte. Vous voyez linéi- 
que! qui m’insulte... qui me contredit... et vous restez là immobile... 
impassible... vous en êtes ravi peut-être?... Ab! vous en êtes ravi... 
fort bien... 

— iloétquel a tort, ce me semble, mon frère, dit bien vite Sulpice, 
qui faisait tout pour entrer dans les idées de Rumphiu», et qui savait 
par expérience dans quel état d exaspération le mettait le nom seul de 
cc savant antagoniste, que Rumpbius abhorrait de celle haine inciir.iblo 
que se vouent souvent les docteurs d'opinions dissidentes. Il a bien tort 
certainement, mon frère, dit encore Sulpice. 

— Iloétquel a tort ! Pas du tout, il a raison quant à ce qui regarde le 
Vedanta, repartit Rumpbius, aussi enchanté de ce coup hardi qu'un 
joueur d'écbecs de sou adresse dans un cas difficile. 

— Je me trompais donc, mon frère ; alors Iloétquel a raison, soupira 
Sulpice. 

— Al» ! je vous y prends donc enfin, s'écria Rumpbius au comble de 
la joie... Ab ? U a raison. Ah! Hoêiquel a raison. C'est-à-dire que c'est 
moi qui ai tort, fort bien! c’est-à-dire que je suis un àne, c’est parfait 1 
on oison, c’est au mieux ! que mes travaux soot ceux d un fou... bous 
à allumer le feu de votre cui»ine... c’cst miraculeux ... Et qui me dit 
cela?. , c’est mon frère! en vérité, Iloétquel ue dirait pas mieux... 
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Nais savez-vous ce que je lui répondrais, moi, à lloétquel, ou plutôt à 
vous? car maintenant vous ne faites plus qu'un avec linéique], puisque 
vous adoptez scs hérésie», puisque vous lui donnez raison contre moi, 
dit l'astronome en attachant sur Sulpice interdit des yeux qui commen- 
çaient k étinceler... Ah! il a raison ; eh bien! puisqu'il a raison,., vous 
serez lloétquel, vous êtes lloétquel... c'est vous qui allez me répon- 
dre à la place d'Iloélquel... c'est vous qui allez vous défendre! c'est 
toi. voulais-je dire... est-ce que Je dois garder des ménagements, me 
gêner, pour tutoyer un lloétquel... voyons, lloétquel, bélître, butor, 
puisque tu as raison, quel est le vrai Gourou... de la secte de SivaT 
n’csl-ce pas celui qui s'est lavé dans tous les étanes sacrés, tels que 
le 5ouria poiifAtanury, Ichtndra-pouchkanary, Indra-pouchknnary T 
hein?... mais nponds-moi? n'est-ce pas h le vrai Gourou... hein?... 

— (l'est le vrai Gourou... oui, mou frère, dit Sulpice... c'est bien le 
vrai Gourou, 



— Ne m'appelle pas ton frère... Uoêiqnd que tues... lie m'appelle 
pas ton frère... Alors puisqu'il est ainsi le vrai Gourou, pourquoi veux- 
lu qu il ne soit le vrai Gourou qu’en ajoutant la vue du l'ringtiery à celle 
du Gocarnani cl du Caleslry ?... Allous, réponds... Oli ! il faut répon- 
dre !... répondre ! criait Rumphius déjà fort colère. 

— Mais j'ignore... je ne sais, dit le mnllieurcux Sulpice, qui se per- 
dait dans les épouvantables mots de Gourou, de Gocaruam, de Prin- 
gucry, d lndra-poui likanary. 

— Ah! lu ne le sais pas, dit Rumphius dont le sang bouillonnait en- 
fin; ah ! lu ne le sais pas... Ah! tu ne sais pas que Gourou signifiant 
maître ou guide, les rois sont les Gourous de leurs royaumes... Ali ! lu 
ne le sais pas, disait l’astronome avec furie... et tu viens de sang-froid, 
de gaiele de corur, attaquer avec un acharnement de tigre, uc bêle 
féroce, les travaux d'un pauvre savant qui vit dans la solitude et vaut 
un nombre infinitésimal d lloétquel... Ah! lu ne le sais pas... et tu 
crois qu'il sullira dune telle raison pour m’insulter impunément... 
cria Rumphius, tout à fait hors de lui, au comble de la fureur et de la 
digestion. 


— Je ne vous insulte pas, mou frère. 

— Je le dis que tu m insultes, moi ! cria Rumphios de toutes ses for- 
ces, tu m'insultes, lloëtqud, cl il faut que lu avoues que tu n'as pas b 
moindre idée de ce que c'est qu'un vrai Gourou ; avoue-lc, misérable I 
hurlait Rumphius en secouant son frère par son habit: mais ses forces 
le trahirent, et l’astronome tomba presque épuise, haletant, dans les 
liras de sou frère qui l'assit sur son fauteuil. 

Le pauvre frère agenouillé essuyait b sueur qui coubil du front du 
savant, dont les yeux étaient k demi fermés. 

— Calmez- vous, mon frère, disait Sulpice, calmez-vous... j’ai eu 
tort... eh bien ! oui... c'est moi qui vous ai contrarié... pardon... par- 
don... 

— Non, Sulpice, c'est mol, disait Rumphius, dont le but était rem- 
pli ; la chaleur de b discussion m'a emporté, j’ai été trop loin... vous 
savez bien qu'une fois b querelle passée, je n'y songe plus. Pardonnez- 
moi, Sulpice, car vous *ètes bien b meilleure des créatures qui soient 

S ais descendues de la monbgne d’or de Maba-Mérou, comme dit 
bina... 

— fjue vous êtes bon, mon frère I... mais, mon Dieu ! ne suis-je pas 
trop heureux d’èlre votre frère, vous, si savant, si renommé, et de 
vous éviter b moindre contrariété ! C'est toute mon étude, inon frère ; 
oh ! bien sûr, allez : ainsi ne m’en voulez pas si, malgré moi... je... 

Et Salpice avait les larmes aux yeux, il ne pouvait plus parler. 

— Taisez-vous donc, Sulpioe, dit Rumphius, qui sentait aussi scs 
yeux s'humecter, taisez-vous donc, car vous me faites honte de mui- 
niéme, de mes emportements. » 

El l'astronome passa sa main osseuse sur ses yeux. 

— Ne parlons plus de ccb, je vous en prie, mon frère, dit Sulpice , 
venez vous coucher, vous travaillez tant que vous vous ferez mal. 

Et Sulpice ne regagna sa petite chambre que lorsqu'il eut vu Rum- 
phius endormi, et que les mats de Gourou, l'ringucry, Iloctaucl, ne s'é- 
chappèrent plus qu'à de longs intervalles de sa poitrine, uégjgéc par 
l'explosion de sa violente colère. 

Sulpice allait se meure au Ut, lorsque deux ou trois coups vigoureu- 
sement appliqués à b porte de b maison le retinrent. 

Tout ce qu'il craignit, ce fut qu'on ne réveillai son frère. 

Il descendit à b hâte en disant : — Un aura traversé le jardin, ou on 
sera entré par b ruelle. 

Puis, parlant à travers l'épaisse porte de l'antichambre, il demanda : 
— 0« e veut-on ? qui est la ? 

— N'ctes-vous pas l'astronome Rumphius? dit une voix. 

— Je suis sou frère: il dort, parles plus bas pour I amour de Dieu. 
— Remellez-lui cette lettre, que je vais vous glisser sous la porte ; il 
faut, sous b condition des plus grands malheurs, qu'il b remette lui- 
même à M. le comte de V'audrcy ; entendez-vous, qu'il la remette lui- 
même aux mains de ce seigneur, qui est à Paris maintenant : le jurez- 
vous sur votre àtnc? 

— Mon Dieu, je le jure ! dit Sulpice tout tremblant. 

— Tenez donc, dit b voix ; c'est de la part de Son Excellence ma- 
dame b duchesse d’Alméda. 

Alors une lettre glissa sous la porte, et Sulpice entendit i iuconnu 
s’éloigner. 


CÜAPITRB IX. 


minim e. 


Un'grand roluptopux est pins mathrnmit 
et pfuj à pliindrc que le dernier cl le plu* 
vil d'entre le peuple. 

Mihiwii, frotnrrne dimanche Ht carême 


( 1780 .) 


IT&m ai Vmtdmv. — Tels étaient les mots écrits en lettres d'or sur 
une plaque en marbre noir placée au fronton d'une des plus belles de- 
meures de b rue de l'Université. 

Uii noble écussou de pierre, avec sa couronne de comte, s’élevait 
sur le riche entablement d'une grande porte de chêne sculptée. 

De chaque côté de cette porte, encadrée d.ms de lourdes assises, s’é- 
tendait une grille à flèches dorées, qui aboutissait à deux pavillous dout 
le retour allait rejoindre le corps principal de l'édifice. 

Cet édifice occupait le fond d'une immense cour dhonueur. 

Les bâtiments qui, sc rattachant aux pavillons dout nous avons parlé, 
contenaient les écuries et les communs, êbienl desservis par d'autres 
dégagements intérieurs, et masqués du côté de la cour d'honneur par 
de» arcades et de busses croisées. 

En vérité, l'aspect de ccl hôtel était majestueux ; scs deux longues 
rangées de hautes fenêtres à petits carreaux ressortaient blanches sur 
scs murs noircis par le temps ; un large perron circulaire assez élevé 
conduisait à b grande porte vitrée du vestibule, U b cime des plus cl 


Digitized by Googli 


r 


LA VIGIE DE KOAT-VEN. 



4» mirronoiers qui dcpjssaleot une espèce de dème > horlnge placé 
aa milieu el au faite üu bâtiment, annonçait qu'un vaste jardin g léicn- 
daii sous l'antre face. 

C’était environ huit jours apres b scène delà tour de Koat-Vên. 

Comme midi sonnait à l'hôtel, un violent coup de marteau vint ébran- 
ler la grande porte. 


— Saint-Laurent ? reprit le petit homme, qui paraissait n'entendre ou 
ne comprendre que le dernier mot de ce qu'on lui disait, Saint-Lau- 
rent ? Non, non, Henri de Vaudrey, le comte... je veux le voir, reprit- 
il, toujours les yeux fixés sur le firmament. 

— [files donc, mon père, c'est uo fou, cria Lorrain de tous ses pou- 
mons. 

A ce cri incongru, le suisse sortit de sa loge ; il était plus cramoisi 
que son baudrier. — Vous tairez-vous, misérable ? pousser de tds cris 
quand, dans une maison tenue, on doit entendre uuc souris trotter... 
pousser de tels cris à la rue, à la porte de l'hôtel de Vaudrey ! Rentrez, 
rentrez : allez, vous ferez la bonté et le désespoir de votre famille. 

Et l'honnête suisse allait oublier Romphlot, car c'était lui. accompa- 
gné d'un Savoyard gui portait sa mince valise ; heureusement que I as- 
tronome arrêta te suisse par son épée au moment où il fermait la porte. 

— Le comte de Vaudrey ! dit encore Runiphius, mais cette fois en 
regardant son interlocuteur. 

— Ah! l’ai bien l’honneur de saluer M. de Rumplilus, dit le suisse 
avec un air de respectueuse connaissance. Monsieur vient sans doute 
passer quelques jours à I hôtel. Quoique M. le conue ne soit visible pour 
personne ce matin, je vais toujours annoncer monsieur. 

El le suisse, recommandant au Savoyard de passer vite par les com- 
muns pour ne pas déparer la cour, rentra dans sa loge, et fil retentir 
un coup de sifflet aigu et prolongé. A ce bruit, la grande porte vitrée 
du vestibule s'entr'ouvrit, et on vil, à travers les carreaux, les figures 
de cinq à six valets de pied, à la même livrée que le suisse, poudrés, 
en bourses, culottes rouges, bas de soie et souliers à boudes d'argent. 


Ce coup furieux fil bondir dans son fauteuil un énorme suisse, rouge, 
bourgeonné, admirablement poudré, portant bourse, et vêtu d'une li- 
vrée verte galonnée sur toutes les tailles, aux couleurs et armes de 
Vaudrey. Selon l'usage, ce magnifique habit était rehaussé d'aiguillettes 
brodées et d'un large baudrier à franges d'argent, armorié, auquel pen- 
dait une épée à la dragonne- 

Le fils de ce suisse, enfant de quatorze ans, poudré aussi, vêtu en 
postillon à b même livrée, se disposait à aller ouvrir, pendant que son 
père se dressait sur ses jambes, mctlait sou chapeau bordé, et se Sai- 
sissait de sa longue hallebarde à houppe rouge damassée bleu et or. 

On heurta bien plus fort et ô plusieurs reprises. 

— Allez donc voir, Lorrain, quel est le polisson qui s'oublie au point 
de frapper ainsi k la porte de rhôlcl de Vaudrey, dit le suisse d'un air 

^Lorrain enchanté prit son fouet, et, malgré scs éperons cl ses lourdes 
boues fortes, à coude et & large cnlomioir, courut voir quel était le 
polisson qui s'oubliait. 

On frappait toujours avec acharnement. 

Lorrain, ayant poussé b porte à demi, aperçut un petit homme mai- 
gre vêtu d'uuc houppelande grise à collet rond, d'un chapeau à cornes 
et de bottes de voyage. Ce personnage tenait le marteau de la porte 
doal il abusait si cruellement, cl regardait en l’air, paraissant suivre 
qucüjue chose des yeux, sans pour cela discontinuer son tapage in- 

Dites donc, hé... est-ce que vous êtes échappé d’une cage delà 
foire Saint-Laurent ? cria I enfant, insolent comme un bquais de bouue 
uuiioo, et faisant claquer sou fouet aux oreilles de l'inconnu. 


Ces bquais examinaient curieusement Rtimphlits, qui, absorbé dam 
scs distractions, marchait en zigzag, creusait le sable avec son para- 
pluie, regardait le ciel, s’arrêtait, supputait quelque équation sans 
doute, et reprenait sa marche pour s'arrêter encore. 

Tout â coup un carrosse sortit, si rapidement lancé, d’une des arca- 
des qui communiquaient aux écuries, que, sans les cris réitérés du co* 
cher, Rumphius cuit pour jamais ravi aux sciences. 


— r*ci 0. 


Les deux frères. — rrn 10. 


Veuillez vous rasseoir, madame la duchesse... vous allez tout savoir. 
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Mal» heureusement l'astronome uuU de cAté : le cocher parviut à 
contenir scs chevaux, les mit au pas, et Tut se placer le loog du perron. 

i.'e» chevaux étaient magnifiques, leurs harnais étaient nu ira ; la voi- 
lure était grise, sans armes ni chiffre» : le cocher sans livrée, aussi vêtu 
de gris, et un laquais habillé de même se tenait près de la voiture. 

Enfin Rumphius grimpa sur le perrou ; la porte du vestibule cria, cl 
un valet de pied, précédant l'astronome, monta le large escalier à lourde 
rampe dorée et à voûte immense qui conduisait aux petit» apparte- 
ments. car Henri n'occupait pas habituellement les grandes pièces de 
réception. 

Le valet de pied remit Rumphius aox mains d'un antique valet de 
chambre qui se chargea de l'Utlroduire. 

— Abî c’est Monsieur Rumphius, dit cet ancien serviteur; M. le 
comte sera bien charmé de vous voir. Voutez-voua attendre uu instaul 
ici?... Je vais vous annoncer et Caire préparer votre appartement. 

Et l’astronome utteudit dans uu délicieux salon de forme ovale ; les 
meubles et la tenture étaient de damas vert, à grauds dessins blancs, 
rehaussés de perles, h» tout encadré dans des baguettes et des enrou- 
lements d'or. 

Après uu moment, le valet de chambre revint, ouvrit la double 
porte en annonçant M. de Rumphius. 

— Ah ! mon Dieu, monsieur le comte, je vous dérange ! dit Rum- 
phius en voyant que Henri n’était pas seul. 

— Pas du tout, mon bon Rumphius, vous ne me dérangez pas, as- 
seyez-vous. Puis, s'adressant à une jolie femme à cheveux noirs, blan- 
che, grasse et rose, dont b ligure pétillait de malice et de gaieté.., (C'é- 
tait Lélia, l'enjeu du prluce de Cueinenéc, le convive du Küal->éu.) 
Ma chère, ma voiture est en bas, j'irai peut-être te demander à souper 
demain avec Fronsae et d’Escara. Adieu, ma fille. 

El, lui pinçant le menton d'un air lort leste, ma fol, il la salua fami- 
lièrement du geste. 

Lélia sourit, s’enveloppa dons ses coiffes et se dirigea vers la porte ; ; 
mis, se ravisant, elle vint se pbnicr devant Rumphius qui s ciait assis, 
ui fit une grande cl profonde révérence de l’air le plus grave, et en < 
deux bouda fut à la porte 

A cette révérence inattendue, le pauvre homme se leva en sursaut 
et répondit par le salut le plus respectueux et le plus gauche que puisse 
faire un astronome ; ma b il u'eo était encore qu'a la moitié de sa salu- 
tation que Lélia avait disparu. 

Quant à Henri, il rbil, il riait à se rouler dans sa robe de chambre, 
de magnifique lampas bleu broché d'or. 

— C'est qu'elle est vraiment délicieuse, celle petite Lélia, s'écria 
Henri eu éclatant encore par intervalles ; délicieuse avec sa révérence ! 
Et toi donc, Rumphius, avec la tienne ! tu étais parfait aussi. 

— Ma fol, monsieur le comte, dit Rumphius, qui, une fois hors de ses 
distractions, ne se déconcertait Jamais cl avait le sang-froid le plus naïf 
du monde, ma fol, monsieur le comte, J'ai fait ma révérence de mou 
mieux à madame, à une de mesdames vos parentes, sans doute, qui a 
certainement l'air bien honnête. 

— Ah ! si lu vas recommcucer, je te cède la place, dit Henri, trop 
rire me fuit mal d'abord... 

— Ecoutez donc, monsieur le comte, Je vois celle dame dans votre 
chambre i coucher, le malio... votre carrosse à ses ordres. 

— Mais, vieux savant que tu es, n'as-tu pas remarqué que mon 
carrosse était saus livrée, cl quo Je fais descendre ça en plein jour de- 
vant mes gens? 

— Ah ! le conçois, dit Rumphius avec un sourire plein de rouerie, de 
malice cl de pénétration, Je devine. Ainsi que h» permet Wishnou, c'est 
Yaroodah bas»vys, une planète de Yénus, autrement dit, c'est madame 
b comtesse... de b ma tu gauche. 

Et le chaste savant, apres avoir balbutié ces mots, rougit comme s’il 
sc fût permis de dire une obscénité révoltante. 

— (h* b main gauche, c’est ceb, reprit gravement Henri, c'est par- 
dieu bien ceb ! mais il ne faut pas rougir pour cela, Rumphius, quoique 
votre propos ail été un peu bieu leste et sentant fort son mauvais lieu. 
Diable, de la main gauche!... hum! vous devenez cynique, mon gou- 
verneur... de b main gauche! 

— Jeu serais désolé, monsieur le comte, dit Rumphius confus, au 
désespoir de s’être montré si indécent daus ses propos, je serais dé- 
solé si... 

— Mon, Rumphius, il faut opter: ou rooliuuer à fuir les femmes et 
leurs faveurs comme vous l’avez bit jusqu'à présent, du moins vous me 
l'avez dil, rester vierae, pur cl sans tache... 

— Je vous atteste de uouveau, monsieur le comte... 

— Ou dire franchement : Je suis un franc débauché, un coureur de 
ruelles, un libertin sans pudeur... 

— Moi! oh ! mol, ntousii ur le comte, disait l'astronome, qui ne se 
possédait pas de honte, moi... 

— Allons, ne vois-tu pas que le plaisante, que je dis cela pour te 
tourmenter, mon bon vieil anu ? An çà ! Je sus ravi de te voir, parce . 
que Je voulais le faire dire de venir ici, d'abord pour le remercier de ta , 
tour de Koat-Yên, de ton observatoire, que mes gens ont remis en 
ordre. 

— El monsieur 1e comte a sans doute observé ce qu'il voulait ? 

— Plus que Je ne voulais. Observé pétulant tout uu mois. 


— Eialt-ce b Vierge, les Gémeaux, le Capricorne ou b Bahnce? de- 
manda Rumphius: an ! dame, si vous aviez voulu vous livrer à l'astro- 
nomie, monsieur le comte, avec vos dispositions, où ue seriez-vous pas 
allé? Mais non, vous avez voulu vous contenter de ce qui ferait du 
reste l'envie de bien d'autres, car je me souviens d'une amplitude... 

— Ah ! laisse •moi donc tranquille avec tes amplitudes, ci écoule-mof. 
En revenant de La diable de tour, si j’avais eu le temps, j'aurais été le 
voir à Saint-Renan. Malheureusement je ne l ai pas pu ; mais voib ce 
que j’ai à le.proposer : le roi a bien voulu me conlier une frégate, nous 
irons, je crois, daus l'Inde; voii i du moins ce que m'a écrit un de mes 
amis, premier commis à b marine. 

El Henri souleva le cylindre d’un lourd secrétaire curieusement in- 
crusté d'ivoire, pour y chercher celte note. 

Pendant ce temps-la. Rumphius jeta on coup d’œil sur b chambre i 
coucher de son ancien élève. 

Elle était tendue d'étoffe cramoisie. 

La plafond était comme brodé d'or par b multitude d'arabesques qui 
s’y croisaient en tous sens. Les glaces et les boiseries ét .tient encadrées 
dans de larges bordures simulant des palmiers, dont les branches ar- 
rondies sc croisaient au sommet, et supportaient des groupes d'amours 
eide colombes : tout ceb doré mat sur uu fond blanc, et d une mer- 
veilleuse richesse. 

Accrochées à b cheminée étaient une quantité de miniatures, et en 
face un grand tableau de Lebrun représentant b mère de Henri, femme 
d'une rare beauté, vêtue en Diane chasseresse. 

Le lit, à baldaquin et à crépines d'or, était exhaussé sur une extrade 
couverte de peaux de tigres et de lions, que Uouri avait sans doute rap- 
portées de ses voyages. 

Les autres meubles, qui paraissaient aussi dater de l’autre siècle, 
établit, comme on les faisait alors, larges, cariés, massifs, à dorures 
bruuies. 

On remarquait entre autres une superbe pendule mécanique à pied, 
en ébène ciselé, d'un travail exquis, un des chefs-d'œuvre d'Adrien 
Morand ; deux petits coqs d'argeut tout chargés d'émeraudes chantaient 
les quatre quarts sur des airs de Lulli. Ce meuble précieux avait été 
donné au graud-père de Heuri par Louk XIV. 11 y avait aussi une toi- 
lette en porc i laine de Sèvres, avec ses admirables peintures et son 
émail éblouissant de couleurs si vives et si variées. Mais tout cela avait 
ce cachet grave d'antiquité qui prouvait que Henri comprenait la reli- 

f ;ion cl b poésie des souvenirs. Enfin les longs rideaux enlr'ou verts 
.lissaient voir les arbres séculaires du jardin, dont l'automne commen- 
çait à jaunir les feuillet. 

— Ah ! voib celle note, dit Henri... Ecoute-bien : Si ceb dépend de 
mon atui, j'irai d'abord porter des ordres t-n Amérique, et de b. si 
M. de Guichen ne me relient pus, j'irai rejoindre le chevalier de Sur- 
fren daus l'Inde, car il est probable qu'on lui donnera une division. Or, 
si tu t'occupes loujour» d'astronomie indienne, veux-tu venir avec 
moi? c’est une belle occasion, qui ne se retrouvera pas; voyous, le 
veux-tu?... 

Rumphius croyait rêver, il n’en revenait pas ; c'était sou plus cher, 
son plus vif-désir. Aller dans l'Inde... dans le berceau de l'astronomie, 
et y aller avec son ami, son élève... c'était à en devenir fou... au*si ne 
put-il témo sner à Henri toute sa reconnaissance que par des mots en- 
trecoupés, ucs phrases rompues et sans suite... 

— Comment! monsieur le comte, voir de* Linghams... des temples 
de WUhnou... Comment ; je serais assez fortuné pour entendre les 
brames prononcer le Djtm sacré... avec la narine droite !... 

— Ma foi, que le diable m'emporte si je sais avec quelle narine ils le 
prononcent... maiscnün tu acceptes, c’est le principal : je le ferai dire 
le moment précis de mon départ, afin que lu viennes rue retrouver à 
Brest; c’est convenu. Abçà ! lu permets que je demande ma toilette? 
— Comment donc, monsieur le comte, Tïroireoifoinvn approuve... 
— Ah ! mou Dieu... quel diable de nom. ... mais comment fats-tu pour 
prononcer ces mots-là sans remuer... à t'entendre, on dirait que lu 
casses des noix. 

— Ah ! monsieur le comte, j'en dis bien d’autres, s’écria Rumphius 
d’un air de révoltante fatuité, et Paltonalou-SouUai , et Aaroripna» 
moarty... donc! cl Karyma... 

— Assez... assez... grâce, mon bon Rumphius, je ne mets pas ta 
science en doute. 

— Ccal que, si je voulais continuer, dit Rompbtus, H y a encore l’en- 
fer du Vitany-ealvaly (aqvila.... 

— Je suis sûr de ton savoir... mais grâce... El Henri sonna, et sou 
fideh; Üermeau se mil en devoir de le coiffer et le raser, pendant qoe 
deux autres valets de chambre lui présentaient ce qui était nécessaire 
pour remplir ces importantes fonctions. 

— C’est que, vois-tu, mon bon Rumphius, dit le comte, j’ai tant et 
tant de chores à faire aujourd'hui... 

— An bureau de la marine, monsieur le comte ? 

— Ah ! pardieu non : c'est bien assez de penser à la marine i bord, 
i Non. j'ai un pari contre Lattzun, car j'ai engagé on de mes élèves contre 
. son Talbot , qu'il a dernièrement fait venir d'Angleterre malgré b 
guerre. 

J — Comment, monsieur le comte, un de vos élèves? on de vos gardes- 
' marines? Ah çà! ce Talbot est donc un gaillard bieu ferré... 
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— Ab! parfait!..* ah! ferré*... dit Henri en éclatant de nouveau; 
ah ! mai* oui, ferré, parfaitement ferré, d’autant plu# ferré que Talbot est 
uu étalon... et mon élève aussi... U vient de ma terre de Vaudrey, où 
J’ai on haras... comprends-tu? 

— Parfaitement; moi Je pensai* que c’cuit une j<mte astronomique, 
dit Mnmphius avec son imperturbable sang-froid. 

— Et sans compter qu'il m’a fallu faire plus de diplomatie, dépenser 
pfus d'argent pour débaucher le jockey de M. de Polignac... Mais enfin 
Je l’ai, et nous verrons Talbot contre mon Amadit. Après cela, il tant 
que j’aille faire ma cour à Sa Majesté, visiter le maréchal de Richelieu, 
voir mon bon vieil et cher oncle l’évéque de Surville, et que le sois ici 
pour le ballet, car j’y ai donné rendez- vous à Puyscgur et a Crussol 
pour aller souper après chez Soubise. Demain malin, je déjeune au ca- 
baret avec ce drôle de corps de Rivarol et ce fat de Marmoutel ; après 
J*, jeûner, j'ai la prise de voile de cette pauvre demoiselle de Clarency... 
fout Paris sera là pour entendre les motets de Mondouvüle. Et put* il 
bal encore que je sois à Versailles pour te dîner du prince de Monhar- 
rey... Jeudi je suis de la chasse du roi... Eh! mon Dieu, j'ai vingt che- 
vaux dans mon écurie... et je trouve que c'est court... juge... 

— Quelle toilette veut monsieur le comte? demanda le valet de 
chambre : le temps est beau. 

— Eh bien... ce velours incarnai pailleté; non, non... cette broderie 
de Lyon, b dernière que Leuormaod m'a apportée. 

— Et pour dentelles, monsieur le comte, Angleterre ou Malinesî... 
demanda Ccnueau avec importance. 

— Nalrnes... Eli ! mais non, je pense... pour ceue course... du tout... 
ce manu, eu chenille... un frac vert à l'anglaise tout bonnement; et 
puis pas de boite habillée, de l'écaille simplement... Mais en vérité, mou 
pauvre ami, je te demande pardon de tous ces puérils détails qui doivent 
te faire bien pitié... uue fois eu mer... je regagnerai ton estime... Ah çà, 
luo appariement est prêt; lu es ici chez loi... tu donneras tes ordres 
au maître d’hôtel pour ton dîner, dans le cas où je ne le ferais pas com- 
pagnie.,. liais, j'y pense, à quel heureux hasard dois-je attribuer ta 
boone visite? Et ton excellent frère, comment va-t-il? 

Et Henri, sc levant, jeu on coup d'œil sur la glace et dit : — En vé- 
rité, ce maraud s'est surpassé... je u'ai jamais été coiffé plus à mon air 
qu'aujourd'hui. 

A la dénia ndc du comte, Rumphius avait sauté d'un pied sur son 
tuulcutl ; — Ah! que je suis fou... sliipide. . voilà de mes distractions ; 
la première chose que j’oublie, c’est l'objet de ma visite... El, fouinant 
dans sa poche, il eu relira la lettre que ferez avait remise à sou frère. 
— Voici une lettre... qu'un homme a apportée à Saint-Renan pendant 
que je dormais. C'est mon frère qui Ta reçue, b nuit, à onze heures, je 
crois... c'est de la part de feu cette duchesse qui est morte, m’a dit mon 
frère; car moi j'ignore..., 

— Comment, morte? quelle duchesse est morte?.., s'écria Henri. 

— Oui, une duchesse espagnole de nos côtés. 

—Sortez ! dit Ueori à ses gens. 

Puis, s'avançant sur Rumphius ; — Mais sais-tu bien ce que lu dis 
là... au moins... 

— Mais je d» ce qui est, monsieur te comte, répondit l'astronome ef- 
frayé. 

— Ce qui est... ee qui est... mais non, c’est impossible... ce n’est 
pas. ça ne peut pas être... Et Henri regardait cette lettre fatale avec 
anxiété. 

— Morte!... répéîa-t-il encore. 

— Oh ! pour ceia oui, merle, fort bien morte ; b preuve, monsieur le 
comte, c’est qu’on a fait de superbes funérailles, où tes pauvres ont eu 
beaucoup d'argent, et que c’est te cm é de Saint-Jean de Suint-Renan, un 
de mes vieil* amis, qui Ta administrée... et qui a reçu son dernier sou- 

I ir... Elle est tout bonnement morte d'une horrible iluiion de poitrine, 
ce qu'il parait, mal soignée... car h maladie a été si rapide qu'on n'a 
pas eu le temps d’aller chercher un bon médecin... il en est bien venu 
uu... mais U était trop tard... 

— Ob I cc serait horrible, dit Henri, car, après tout, j’en suis sôr, 
elle n'a aimé que moi ; son dévouement sans bornes, ses offres, son dés- 
espoir... tout me le prouvait... et pour tant d’amour j'ai cause sa mort 
peut-être... 

Puis, rompant te cachet avec violence, il s’écria : — Oai... c’est 
d'elle... 


CHAPITRE X. 


ugciia ni ram. 

— Le cœur?... un muscle creux. 

BKJMT. — Dt la Và fl à* la Mort. 

Qui peut «livre le* Mires Je celle rocina 
d'iiiiipiiu-? uui peut en di-mamler U com- 
plication et 1rs noptids? — Elle me fait hor- 
reur, car je ne saurais plus l'niviujirr. S 
Confia, rit Jdinl Augustin, liv. Il, (h. X. 


Henri lut celle lettre. 

Les caractères, d'abord assez bien tracés, devenaient à la Cm si défor- 
més et si confus, qu'il était facile de voir que b duchesse était mourante 
quand b plume lui tomba des mains. 

La première phrase surtout était écrite à b hâte, comme si (lita eût 
craint de voir 1e temps lui manquer ; 

* Henri, je vous ai trompé ; tout ce qu'on vous avait dit de moi est 
vrai... maintenant puumz-v/>us me pardonner? 

« Oui... j'ai eu des amants, Henri; et vous ii'éles pas cause de ma 
mort. 

* Voilà ce que Je voubis vous avouer, cl je craignais de n'en avoir 
pas te temps ; je nie rens si mal... ma pauvre tête s'en va... j'y vois à 
peine... j'ai tant pleuré! 

« Vous êtes étranger à ma mort : oui, j’en suis seule coupable, Henri. 
Oui, je l'ai vouloe, moi, moi seule. N’ayez pas du remords, je vnu? te 
répète, vous n’y êtes pour rien. J'ai mérité tout te mal que vous m’avez 
bit. 

« Adieu... adieu, car ma vue devient sombre... nu main se gbcc.. 
adieu, Henri, n'ayez pas de... » 

Pute, plus rien... rien que quelques traits illisible*. 

Seulement, au bas de cette lettre, qui portail les empreintes séchées de 
nombreuses broies, ces mois étaient écrite d'une autre main ; « Morte 
le t3 octobre, à trois heures deux minutes du matin. » 

— Mon cher Rumphius, dit Lieu ri après uu assez long silcnee, je vou- 
drais être seul... excusez- moi.., 

Et il se jeta dans un fauteuil, pendant que l’astronome s'eu allait légè- 
rement, et tout contrit du chagrin de son élève... 

Après b lecture de cette lettre, des pensées du comte la plus amère 
fut celle-ci : Je n'ai pas été son seul amant. 

Puis il jeta la lettre au feu avec autant de colère que s'il eût déchiré 
le billet d'un rival. 

Cette lettre, qui pouvait presque te justifier à ses propres yeux et à 
ceux du monde, il la maudit, car il éprouvait comme du dépit eu pen- 
sant qu’il iTélait pour rien dans cette mort.. . 

Telle fut l'impression causée par le sublime mensonge de Rite, qui 
s’élail avilie jusque dans la tombe pour sauver un remords à son amant. 

Et ceb devait être ainsi . parce qu’à bien dire l'homme n’.i guère «te 
nerfs que pour ce qui chatouille ou piuec au vif sa plaie d’égoïsme ou 
de vanité. 

Lui dire : Tu es ridicule, mais non pas terrible, c’est lui foire in- 
jure, c'est douter de sou énergie, c’csl te traiter en lycéen qni 6e croit 
grand garçon, et qu’on reuvoie au college. 

Car U y a frayeur pour te crime, et moquerie pour le ridicule ; or, ou 
aime mieux être redouté qne sifflé. D y a encore moyen de se draper va- 
niteusement en Macbeth... mais qui poserait en Pourceau gnac ?... enfin, 
qui n’aimerait mieux être Caîu que Jocrisse? 

— J’ai donc été dupe, répétait Henri. 

Celle conviction pouvait, sinon efbcer, du moins affaiblir l'amertume 
de son repentir; mais U fallait se dire : Le cœur de Rite n’avait pas 
battu pour moi seul : elle m'a trompé en me disant le contraire. 

Il y eut alors une lutte entre l'égoïsme et b vanité. 

Crois-toi dupe, dirait l'égoïsme, et tu dormiras tranquille. 

Crois-toi monstre de perfidie, dirait b vanité; si tu ne dors pas. tu te 
consoleras en pensant qu'elle a mieux aimé mourir... que de reuoncer 
à ton amour... 

La vanité eut raboa... 

Aussi Henri considéra-t-il la lettre de Rila comme une dernière et ir- 
récusable preuve de cet amour brûlant et méprisé qui avait mené b 
malheureuse duchesse au tombeau ; et, malgré b dénégation de Rita, il 
sc chargeait de l'effroyable responsabilité de sa mort. 

Aussi, de ce jour, de celte conviction, Henri se mil en droit d’avoir 
pour lui-même, pour lui infâme, lui parjure, lui presque assassin, ce 
mépris imi bucolique, celte horreur pleine de fatuité, qui désespère si 
orgueilleusement tout être humain quand on lui a dit, après dlndispcnsa- 
blés préparations : — Eh bien! scélérat que vous êtes, avec vos roue- 
ries, votre cruelle insouciance, vous êtes pourtant cause de la mort de 
cette jolie madame de '**. 

Ou bien : — Ah! mon Dieu !... madame... sans y songer, ou peut- 
être en y songeant, vous avez allumé un terrible incendie... Ce pauvre 
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•** vient de se brûler b cervelle, et «I mort eu prononçant votre uom. 

El dire qu'il u'en faut pourtant pas davantage pour vous doter de 
la plus emice des réputations et ne pas vous lasser môme b peine de 
dénouer lu ceinture de Veuus ! comme ou disait dans ce temps-la 


CHAPITRE XI. 


Là tDIMC SAM SOU. 


«J'ai vu l'amour, ]■ jalousie. U haine, U 
superstition*, la colère, portés, cites les 
terniue*. à un point que l 'homme «'éprouva 

jamais > 

Ccst surtout dans ces in»Unls que les 
bromes étonnent ; belles comme les séra- 
phins de Ktaptlock, terribles comme le dia- 
dU* de Millon. 

!,* femme porte au drdani d'ellc-fnéme 
un organe suscqttible de spasme* terriblea : 
c’est dans ce délire hystérique qu'elle re- 
vient aur le passe, qu'elle s'iaance dan» l’a- 
venir, que tous les tempe lui sont présents, 

(Jociquçfou elle m’a (art frissonner. CVsl 
dans la fureur do la bêle fauve qui lad 
parité d’cllc-même que ie l’ai vue, que je 
l'ai entendue : comme die sonUit ! comme 
elle s'exprimait) 

Dmuor. — Sur (fs femme». vol. vn, 
p. 428, 429, 430. 


Il est nuit. 

Presque eu face de ITt6u I de Vaudrcy est une maison de niioce appa- 
rence. 

Au troisième étage, duusla chambre à coucher d'un modeste apparte- 
ment, une femme est assise devant une table. 

Elle lit. 

Il y a un petit miroir sur celte table. 

Eclte femme, euvdoppéc d'une grande mante brune, a la ligure cou- 
verte d'un masque de velours noir. 

Elle parait réfléchir profondément; tuais, 4 de longs iuterva Iles, ne 
pouvant réprimer de vifs tressaillements qui foui frifeon ner sou masque, 
elle porte sa main 4 son front, qu elle presse. 

Alors scs yeux reluisent 4 travers les yeux de son masque, ei elle dit 
d'une voix sourde : — Non... pas de faiblesse. 

Puis elle se remet 4 méditer... et â lire... 

Le livre qu'elle lit est singulier, c’est (c Traité det poitont par Beu- 
Alix, médecin arabe, traduit eu espagnol par José Oriès, livre rempli 
d'une si épouvantable science, que I inquisition le condamna 4 être saisi 
partout et brûle, que Philippe V dépensa plus de mille quadruples 4 ache- 
ter les exemplaires qu'un pouvait trouver, aflu de les anéaulir. 

C'e»l ce livre effiayaul que lit celte femme. 

Au bout de quelque lemps elle sc lève, et va ouvrir ou grand secré- 
taire, d’où elle tire une cassette qu'elle apporte sur la petite table 

Ouvrant celle cassette, elle parait contempler avec complaisance ce 
quelle renferme, c'est une loule de traites et do valeurs sur les premiè- 
res maisons de banque de l'Europe. 

11 v en avait pour une somme immense. 

Puis, soulevant la péleriue de sa mante, elle tire de son sein une pe- 
tite chaîne d acier, forte et serrée, 4 laquelle pendaient sans ordre plus 
de pierreries qu'il n'eu faudrait pour orner le royal et magnifique dia- 
dème d'un souverain. 

El ces pierres précieuses étaient si étincelantes, que, lorsque la pèle 
lueur de l'unique buugie qui échirait cette chambre tomba sur le fouillis 
de diamants. Je rubis et d'émeraudes, toute la personne de celle femme 
fut comme illuminée. 

Oii eût dit uu foyer de lumière ardente, d'où rayonnaient mille éclairs 
éblouissants de toutes les couleurs du prisme. 

Fuis, bissant tomber cette lourde chaîne qui, presque eufouie dans les 
plis de sa mante brune, ne jetait plus çà cl là que de rares et vives étin- 
celles, cette femme dit avec un soupir : — Aurai-je assez?... 

Après un moment de silence, elle porta de uouveau la main 4 son mas- 
que, essaya de le soulever eu disant d'une voix basse ; — S'il était temps 
encore... 

Mais elle baissa b main ; car elle entendit ouvrir la première des por- 
tes de l'appartement, puis la seconde, puis eufln celle de la chambre à 
toucher. 

Un homme entra et salua respectueusement celte femme, qui répon- 
dit par uu tnouveinenl de tête ; un instant on vit [taraitre 4 la purtc un 
de ces lévriers des montagnes à longues soles grises; mais, sur un signe 
de son maître, il se relira eu grondant. 

Cet bouline se débarrassa a un grand manteau, de sou chapeau 4 lar- 
ges bords. On put alors voir sa flgurc maigre, brune et cuivrée. 

C’était Perez. vêtu de noir ; eu deux mois il paraissait avoir vieilli de 
dix ans 


La femme masquée, c'était Rila, feu b duchesse d’Alméda. 

— Eh bien! Percx? lui dit-elle. 

— Eh bien! madame, j'ai cette liste que vous m'avez demandée. . 

— Donne... dounc, dit Kita avec vivacité en prenant le papier des 
mains de son écuyer... El die lut... pendaut que Perez refermait et al- 
lait replacer b cassette. 

Elle lut... 

C'étaient des noms et des adresses, l'évêque de Sur ville, Léiia, le che- 
valier de Lépine... puis... 

— Perrz, tu as entrée dans ces maisons? 

— Bientôt, madame. 

— Et mes habits .. Peret... nos déguisements? 

— Demain vous les aurez, madame. . Puis, après une pause... et s'ap- 
prochant de Rila ; Il faudrait pourtant... ôter ce masque. . madame. 

Rita ne répondit pas. 

— Tout doit être fini... et ce sont des souffrances inutiles... 

Rila fut muette.» 

— Ce qii est fait est lait, madame... d'ailleurs, il serait trop lard main- 
tenant. . 

— Dis-moi, Percx, reprit Rila en l'interrompant, dis-moi... toi qui as 
vu mes funérailles, ont-elles été magnifique* ?... 

— Magnifiques, madame. 

— Et des soupçons... en a-t-on, Perez? 

— Non, madame... Vous le savez, après le départ de vos femmes, que 
vous aviez fait euirer dans votre chambre pour les récompenser de leurs 
soins avant de mourir, moi et Juana sommes restés seuls près de vous, 
jusqu'au moment où le prêtre est venu. La chambre était obscure, vous 
paraissiez mourante, il vous a administrée, et puis U est sorti ; alors, 
nous deux Juana, nous avons veillé seuls, et, une fois les derniers devoirs 
remplis, d'après vos ordres exprès, moi et Juana avons seuls descendu 
le cercueil dan* le caveau de la chapelle qui louchait 4 votre oratoire. 
Le lendemain le cercueil était sur la route d’Espagne, accompagné de 
Juana et des premiers domestiques de votre maison, qui le conduisaient 
au château de Sibsyra, dans b sépulture de votre famille. 

— Ainsi nuis soupçons... Percz... personne n'a de soupçons?... 

— Non. madame; l'ignorance du médecin que nous avions mandé a 
encore servi... d'ailleurs, vous savez lout ccb, madame... mais, par saint 
Jacques . ftlez ce masque. 

— A-t-fl eu ma lettre... Percz?.» 

— Oui. madame... cet astronome b lui a remise il y a dix jours... j'ai 
choisi cet homme parce qu'il connaît, m’u-l-on dit, votre prêtre et votre 
médecin... et qu'il n’aura pas manqué de lui donner des débits sur vo- 
tre mort. 

— Et qua-t-il dit... fui?... 

— Lui? Oh! lui est resté huit jours sans recevoir personne; mais, 
après lout, il faut bien prendre son parti, comme m’a dit sou vieux va- 
let de chambre, et il est maintenant presque gai. 

Ici, Rila ne put réprimer un léger cri de douleur et porta b main à 
son visage. 

— Ce masque... au nom du ciel, encore ce masque, cria Percz ; ôtez- 
le, madame, il le faut. 

Après un moment de silence, Rita lui dit d'une voix basse et treni- 
bliiulo : — Tu vas me trouver Lien lâche, Ferez... ccst à mourir de 
honte... eh bien!... je l’avoue... je n’osc pas!... 

— Vous u osez pas? 

— Non, Perez... je n’ose pas... j’ai peur... 

— Peur! vous... madame, peur... quand, U y a vingt jours, vous m’*- 
vezdit si bravement : — Ferez, je me vengerai de lui... entends- lu... 
mais, pour que b vengeauce que je veux soit entière et sûre, il faut qu’il 
me croie mûrie... et if me croira morte, Percx; maintenant ce n'est pas 
assez : il faudra encore que je sois méconnaissable, qu’il puisse me voir 
eu face sans me reconnaître; comment donc ‘(aire, Percz?... Oh ! vous 
n’aviez pas peur alors... et vous voyant si courageuse, si décidée, moi 
je vous ai parlé d'uu secret que j'ai rapporté de Lima, d'un ardent cor- 
rosif que les Indiens emploient pour se tracer sur le corps des marques 
ineffaçables. 

— Ferez!... Perez !... oh I 

— Vous n’aviez pas peur non plus quand vous m’avez dit : A ma ven- 
geance j'ai sacrifié mon uom, mon rang, ma vie, je veux aussi sacrifier 
ce reste de beauté, qui se flétrirait uu peu plus lard dans d'impuissantes 
larmes ; aussi vous n’avez plus balancé, et ce masque a couvert votre 
ligure... cl c'est maintenant que vous avez peur ! peur. .. quand de votre 
éclatante bcaulé il ne reste rien... peur ! quand ce masque ne couvre 
plus que des traits elTacés et méconnaissables!... 

— Eh bien ! oui, c’est cela... c'est celte idée de me voir hideuse qui 
me glace... Oui, j'ai peur!... oui, c'est affreux, affreux â penser... 
Perez!». je le sais, je suis bien lâche, bien infâme, mats j’ai peur... 
Quand lu n’étais pas là... je n'osais pas ôter ce masque... mais mainte- 
nant je voudrais... Oh !... liens... mes idées m'échappent... je déviais 
folle... folle... O Henri!... Henri!... mon Dieu, que t'avais-jc fait? 

Et la mallieureusc femme roulait sa tôle dans scs mains avec des cris 
déchirants... puis se relevant avec vivacité : — Mais, j'y songe, Percz! 
es-tu bien sûr de ton secret ! sais-tu que j’ai bien souvent déraugé mon 
manque ?... 
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— Encore une fols, madame, ma chère maîtresse, le* douleur* que 
tous ressenlez son! la preuve qu'il n’y a aucune ressource... 

— Oh ! cela n'est pas vrai, cela, ne se peut pas, Perei ! 

— Mais encore, par Saint-Jacques, n'ai-je pas suivi vos ordres, vos 
volontés ? 

— Mais, infâme, devais-tu les suivre alors? dit la duchesse en délire, 
car c'était le dernier cri de sa vanité de femme jeune et belle qui expi- 
rait en die : ne devais-tu pas avoir pitié d une pauvre créature égarée 
ar l'amour et la haine?... ne devais-tu pas me tromper... me dire je 
ai (ait. et que ce ne fût pas vrai?...Ob ! mais je le vols à ta Ugurc, 
Perça, bon et tklele serviteur... tu m’as menti, n’est-ce pas? lu m’as 
trompée? tu t'es dit : Cette pauvre femme est folle, ayous pitié d'elle, 
car ce projet est trop horrible... le réveil de ce songe serait trop af- 
freux... mais lu uc réponds pas, Ferez !... tu ne dis rien... tu es li... 
immobile!... Oh ! mais tu m’épouvantes avec ton silence... Parie donc, 
malheureux, parle donc! s'écria la duchesse en le saisissant par le 
bras. 

— Que ma maîtresse, que Votre Excellence me pardonne ce que je 
fais, mais cette scène est atroce pour vous cl pour moi... Voyez-vous 
donc, madame!... 

En disant ces mots, Perei brisa les cordons du masque, qui tomba. 
Et Ferez, ue pouvant retenir un cri d'étonnement et d'eiïroi, cacha sa 
tête dans ses mains et s'agenouilla aux pieds de sa maîtresse pour lui 
dérober la rue de scs pleurs. 

Car cet homme de fer l'aimait de ce dévouement domestique, machi- 
nal, complet, désintéressé, qui n'a d’analogie qu'avec l'instinct du chien 
pour sou maître ; oui, Perez se vouait corps et àme à la vengeance de 
Kiu avec l'aveugle énergie du chien qui 6e précipite à la voix du mailre 
sur une bêle féroce. 

Rita resta un momeut immobile, les yeux Oses, regardant sans voir. 
Puis, revenant à elle, d'un bond elle fut à la petite table, saisit le mi- 
roir, y lança un coup d’œil rapide, et se jeta auéaotie dans un fauteuil. 
Deux grosses larmes tombèrent sur ses joues cicatrisées. 

La luailieurcuse femme était si méconuaitaable, que Perez, seul au 
monde, pouvait voir la duchesse d Alméda dans ces traits affreusement 
défigurés. 

Itila pleura beaucoup, et n'iulerrompit ses sanglots déchirants que 
pour preudre le miroir à deux mains, s'y regarder et le rejeter eu dé- 
criant : —0 mou Dieu... mon Dieu... c'est fini! .. C'est donc fini... 
plus rien... tout perdu, beauté, nom, rang... il ne uie reste plus rien... 
rien... 

— Que la vetigance. madame, dit gravement Perez quand il vil ses 
larmes tarir... 

A cette voix, Rita dressa b tête et dit d'une voix ferme en essuyant 
ses yeux avec ses mains : — Pardon, mon bon Ferez... pardon de ma 
faiblesse... de mou injustice... mais j’étais belle... j’étais femme... et tu 
dois excuser ce dernier regard jele sur un passe si brillant, h plein 
d'espoir... Maintenant tout est oublié, lu verras si je manque d'é- 
nergie... 

Puis, prenant le miroir, elle s'y regarda une minute sans manifester h 
moindre émotion. 

— Eb bien ! est-ce que j’ai peur maintenant, Ferez?... dit-elle en po- 
sant la glace sur la table d'une main assurée. 

Perez baisa le pan de sa robe. 

— Oh! ...tu as dit vrai, Perez!... U me reste la vengeance... ma 
haine... libre et franche, saus entraves; car je n'ai plus uu seul senti- 
ment du piété qui puisse m'arrêter... pas une espérance d'aveuir meil- 
leur qui puisse me donner le change... Üli ! ma vengeance à moi est de 
ce inonde... et je ne l'oublierai plus... ma haine in'y attache à jamais, 
comme le meurtre attache le bourreau a l'assassin... Oublier ma ven- 
geance!... quand à chaque minute mes traits défigurés me diroul ; 
Vcnge-loi !... il l'a ravi beauté, rang, amour, honneur! Vcnge-loi !... il 
t’a laissée morte sans b paix de la tombe, et vivante sans la joie du 
monde ! Vcnge-loi !... car lu étais belle! Y'enge-toi !... car toi, mainte- 
nant, pauvre créature avilie et sans nom... lu avais un nom salué dans 
toutes les Espagne»!... Yen go-tui !... car tu avais uuc existence presque 
royale, et maintenant la vie sera errante, misérable, consacrée à l'accom- 
plissement d'un seul vœu... i attiser sans cesse le feu dévorant d'une 
seule nassion... la vengeance! 

— Mais s'il meurt, madame, s’il mcuit avant que vous soyez vengée! 
dit tout à coup Ferez avec clfroi. 

— Oh! ruais il ue mourra pas. Ferez !... s’écria Rita avec un accent 
rendu presque prophétique par la conviction qu'il exprimait. Il ue 
mourra pas... il ne peut pas mourir... Vois-tu, j ai b dans mon cœur 
une foi, une certitude eu l'avenir... qui me dit qu’il ne mourra pas .. Et 
pu», tu comprends. Ferez, qu'il faut bien aussi qu’il y ait quelque chose 
j'itnnnnu, de surhumaio, d infernal, que sais-je, moi? qui m'ait amenée 
à faire ce que j’ai fait, quelque chose qui me donne cette certitude que 
j’ai d’être vengée, car ce que j'éprouve, c’est comme le sentiment d'imc 
seconde vue .. comme la mémoire d’un révo de l'avenir. .. Oui, oui, je le 
verts la... je suis sûre de voir ma vengeance à son heure... à son temps... 
Oui, j eu suis si sûre, voivlti, Ferez... que Dieu ou Satan me dirait non, 
que je dirais si... 

El Perez b crut, car il y avait daus ses gestes, dans scs paroles, dans 
Ici press ion de sa ligure, cette autorité inexplicable que donne b 


conscience d'une révélation occulte, phénomène psychologique que b 
raison est obligée d'admettre sans pouvoir l'analyser. 

— Et cette vengeance, madame, elle sera donc bien terrible?... 

— Oh ! Perez... dit Rita avec uii sourire effrayant, cette verweaucc... 
Mais tiens, dis-moi, Ferez ...lu sais bien Gain, Gain le réprouve... Caïn 
le maudit? 

— Oui... reprit Perez, épouvanté des regards de Rita. 

— Tu sa» bien Caïn avec sa marque au front,.. Caiu, qu’une fatalité 
sanglante entourait d'un cercle de néant et de désolation dont i! ne 

pouvait jamais sortir parce qu'il était condamné à en rester le 

centre?... 

— Eli bien ?... dit Ferez palpitant. 

— Eh bien!... Cofi» le réprouvé, ce sera uu... la fatalitt, ce sera 

MOI... 


LIVRE TROISIÈME. 




CHAPITRE XII. 


U COKTS HKMU K VlOMICV. 

On fait Murent du bien pour pouvvir 
ifirpunémeul faire du mal. 

lit. Mastmr* dt ta Ihchtfoucamld. 

J'ai souvent dit que te malheur des hom- 
me* vient de ne «avoir pas se tenir en re- 
poa dans une chambre. 

Pascal.. — PmiiH, art. vu. 

Cependant, tout infime que j’étais, ja 
me piquais d'honnêtctA et de politique, 
Uut j'étais possédé de i'esprit de mensonge 
cl de vanité. 

Sain Arvcsna, liv. 111, cli. u. 


Mahomet, saint Augustin, Pascal, Rousseau, M. Jacotot, le dieu Saint- 
Simon, cl bien d'autres encore i.car aujourd'hui le nombre des dieux ci 
des sages est grand}, regardent avec raison l’éducation connue une sc- 
comlc existence donnée à l'homme. 

Déjà pourvu de sa vie physique, il lui faut, disent-ils, pour être com- 
plet, recevoir celle autre vie morale. 

Cette appréciation m'a toujours paru d un sens aussi vrai qu’admira- 
ble; seulement le choix de ces procréateurs intellectuels est, à mou 
avis, d'uue étrange difficulté, quoique le nombre des prétendants soit 
toujours considérable. Au temps de celte histoire, les plus rudes athlè- 
tes eu ce genre fiaient les abbés ; tels d'entre eux comptaient jusqu'à 
douze et quinze progénitures spirituelles plus ou moins viables, sauf 
parler des enfants roorts-ucs et des bâtards. 

Mais cette secoude nature est terriblement teuace, le IroUenienl du 
monde b modifie sans b changer : et l'on est bien sûr de retrouver 
toujours, daus b direction des pensées ou des actes de l'âge mûr, les 
traits primordiaux de ces seconda pères; en vérité, il y a quelquefois 
des ressemblances à faire peur. 

El de fait, daus l'exlreiue jeunesse, l’âme, ou l'esprit, ou le cœur, 
pour ainsi dire eu fusion par l'effervescence et le feu îles passions, est 
flexible cl impressionnable... puis peu â peu b flamme se ralentit, 
lame devient froide et dure, elle est trempée : chez les uns, cette lave 
s'est coulée daus uu moule sublime ou hideux, nuis saillant et arrêté; 
fiiez d'autres, b matière a bouillnté quelque peu, et s’est éteinte sans 
forme. 

Ceci n'est pas la préface d’un Uvre d'instruction élémentaire à l'usage 
des gens qui voudraient se poser dieux, ou l'anuonce d’un établisse- 
ment spécial pour sevrer des Brutus qui inurdeut leur nourrice, ou 
dresser des l.vcurgues qui à sept aos votent déjà leur adresse pour la 
suppression de retenues et de férules, comme attentatoires à b liberté 
individuelle et à la dignité de l'homme. 

Non, ceci est simplement une Irausilion pour arriver à parler du 
l'éducation première du comte lleuri de Vaudrey, et expliquer ainsi 
cette apparente légèreté de principes oui le mit dans une position assez 
faille a l'égard de feu b duchesse d'Alméda. 

Henri de vaudrey, fils puîné d’une grande maison, devait être d’église 
d'après son ordre de naissance et l’exigence de cette haute pensée so- 
ciale qui liait le présent au passé cl à l'avenir par la concentration hé- 
réditaire des propriétés daus une seule main, loi autrement dite du droit 
d’aiucssc. 

Car auti cfois ou fondait lentement sur le roc, avec le fer et k granit 
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on édifice durable, non pour soi, car souvent la mort vous frappait 
avant que b dernière pierre de ce monument fût posée ; mais on créait 
pour scs enfants... pour leurs générations. 

Ce dévouement sublime à l'avenir, celle loi si morale et si conser- 
valrice, qui rendait inaliénable et sacré le berceau d'une famille, cela, 
c’était la barbarie, l'abrutissement. 

Autrefois les institutions religieuses et politiques s’opposaient au dé- 
veloppement excessif de la population, afin de rendre moins considé- 
rable k nombre effrayant de prolétaires, à jamais destinés, quoi que 
disent et fassent les utopistes, à vivre ici-bas de privations et de mi- 
sère. 

Or, cette contrainte, si profondément morale, qui atteignait le riche 
comme le pauvre, qui tendait è mettre le nombre des hommes en équi- 
libre avec la faible portion de bien-être dévolue â l'humanité, dans 
le noble but de rendre la part de chacun plus large... c'était le temps 
de rabrulissemeut et de la barbarie. 

Aujourd hui, on bâtit avec de b boue et du plâtre une demeure 
d'un jour ; on agit comme ces vieillards sordides qui vous disent : — 
Après moi, qu'importe? El c’est vrai, qu’imporic? on a bien affaire de 
b religion des souvenirs et de rattachement à b terre natale aujour- 
d'hui ! 

Avez-vous le tombeau de votre mère b... sous l’herbe de la prairie 
où elle aimait à s'asseoir pour vous bercer tout petit enfant? S'il plaît à 
l'industrie d'entendre grincer ces chemins de fer sur ce sol béni où 
vous priez chaque soir, l'industrie pèsera les os de votre mère, vous 
les payera trois fois leur valeur, et tout sera dit, et I on jettera scs cen- 
dres au vent. 

Or, comme il n'existe pas en France un coin de (erre où l’industrie 
ne puisse faire passer un canal, un chemin ou une ligne de télégraphe j 
(elle est si avancée, celle honnête industiie!), il en résulte qu’on serait ! 
stupide de bâtir une maison ou de planter un arbre, car on courrait 
grand risque de se voir dépossédé le lendemain à son réveil. 

Cette dernière et mortelle atteinte aux licus de b famille, â b morale, 
à b religion de l'avenir et du passé, au droit sacré de b propriété, on 
appelle cela... l'utilité publique. 

Or cela, cet infect égoïsme public qui attaque tout au détriment de 
tous, cette pensée hideuse cl destructive que tout doit être commerce, 
que tout se vend, se paye ou s'achète ; que ce qu'il y a de plus pur et de plus 
6ainl au cœur de l'homme, que ce seuliment qui seul l'attache au pays, 
l'amour de b tombe et du berceau, peut être indemnisé avec de l’or, 
et sacrifié au vain espoir d'une imperceptible amélioration de bien-être j 
purement matériel: ceci... c'est la civilisation.... c’est le progrès... 

Mais ce n'est pas tout : aujourd'hui ou trouve des êtres organisés qui j 
vous disent gravement (on nomme cette variété de l’espèce économis- ] 
les ou phibnihropes). qui vous disent avec une innocente et profonde 
satisfaction : Ah! monsieur... quel bonheur 1... voyez donc, grâce à 
nos encouragements, combien b population augmente... comme l'hu- 
manité pullule... comme elle grouille... c’est une véritable fourmilière, 
monsieur. 

El ceb, grâce à notre immortelle révolution! Ne nous a-t-elle pas dé- 
barrassés de mille entraves qui gênaient b procréation? o'a-t-elle pas 
chassé de leurs couvents ces moines inutiles à b reproduction de l'es- 
pèce ? Des enfants, monsieur, des enfants ! c’est b richesse de l’Etat ; 
car enfin, monsieur, l’Empereur, qui s y connaissait, donnait une prime 
aux (tînmes qui justifiaient de douze enfants vivants, vous diront fière- 
ment ces furieux étalons spéculatifs. 

Je le crois, l'Empereur aimait les hommes comme le boucher son 
bétail. Or, encourager par une aveugle philaulhropic le malheureux â 
prendre une compagne, quoiqu'il soit hors d'étal de nourrir sa famille, 
c’est lui dire : Fais des enbnts| qu’imporic qu’ils aieul du |inio l s’ils 
en manquent, b mort t'en débarrassera... Quand il y a trop-plein, vois- 
tu, l'humanité déborde ; il y a des écoulements pour ceb : c'est b 
peste, c’est la guerre, c'est b petite vérole, c'est le choléra, c'est b 
débauche, c’est la prostitution, et puis tout reprend son niveau : car ne 
pas créer comme autrefois, ou créer pour b peste ou pour la guerre, 
comme aujourd'hui, c'ot tout un, le néant a toujours son compte : seu- 
lement, aujourd'hui que l'Iionune fait fumier, le sol y gagne, il en- 
graisse... 

Fais des enfants, te dis-je. goûte l'amour dans la fange, accouple la 
misère à une autre misère; il en naîtra le crime, qu importe? le bagne 
et la guillotine ne sont-ils pas b qui s'en chargent ? Obligeante guillo- 
tine ! refuge économique contre le malheur du temps, toi qui dégorges 
si bien le corps social du sang corrompu qui l'ctoulfe, ou veut t'abolir, 
c'est cruel, c est mettre bien des gens sur le pavé, c’est tuer l'avenir de 
bien d'autres. 

Oui, telles sont les suites de ce malheureux sophisme : que b pros- 
périté des Elus se jugeant d'après l'accroissement de leur imputation, 
il but à tout prix favoriser b reproduction de l'espèce. 

Ceci... celte ignorance complété des lois de b nature (I), cet aveu- 

(1) |l eal prouvé par des calcula irrécusable* que, n'entravant pas le dévclop- 
pciiu ut de la poiitiUhnn, elle devient dangereusement progrewire, en rr sent 
ne les moyens de sulniatonro ne sont plus en rapport avec le nombre d'hommes, 
orlous à mille millions le nombre d habitants oclucls sur la terre. La race hu- 
maine croîtrait comme les nombres 1 — 2 — 4—8—16 - 34 - 64— 128— 256, lan- 


f [lemenl furieux qui nous pousse â l'ablme. . c'csl b civilisation, c’est 
c progrès. 

Or, celle civilisation me parait agréablement sublime, et surtout à 
l'avantage des accoucheurs, des fossoyeurs, des bourreaux, des fai- 
seurs de maisons de plâtre et des gouvernements modernes, car il nous 
ruinent en façons; mais saurait-ou jamais trop payer le progrès ? car 
c’est uu fait consolant pour l'humanité, un fait à extraire de» larmes 
des yeux d'un philanthrope : depuis les budgets jusqu'aux crimes, tout 
devieul en France étonna matent progressif. 

Mais l'admiration pour le progrès m'a fait, je crois, oublier Henri. 
Henri, cadet de famille, devait donc entrer dans les ordres ; mais 
comme il était tapageur, entêté, sensuel, vain et colère, comme U fai- 
sait d'impertinentes questions aux femmes de chambre, comme il té- 
moiguait enfin des dispositions peu claustrales, on préféra le destiner à 
b marine et le faire chevalier de Malte. 

Oo conciliait ainsi les conséquences de sa position de puîné et l’inté- 
ressant avenir de sa pauvre petite famille de vices, qui eussent végété 
étiolés et rabougris à l'ombre humide d'on cloître, mais qui devaient au 
contraire devenir de beaux et vigoureux gentilshommes en humant le 
grand air, s'épanouissant au soleil de tous les pays, et se jonaut sur le 
dos azuré des vagues de tous les océans. 

Le digne astronome Bunipltius avait donné à Henri quelques leçons 
de latin, de français et surtout de mathématiques; mats à douze ans 
l'éducation commence à peine : aussi ne préteudons-uous pas attribuer 
à l’iufiuence de ce virginal et modeste savant le germe des passions dé- 
réglées qui se développèrent, bêlas! fort précoces chez le jeune che- 
valier. 

Or, en 1767, â 1a fin d’avril. Henri quitta b château de Vaudrcy, où 
s'était passée son enfance. Il le quitta sans que sa mère, les yeux mouil- 
lés de larmes, l’eût embrassé et béni une dernière fois, car Henri depuis 
bien longtemps u'avail plus sa mère. Il quitta donc le château sans em- 
porter la douce idée que chaque soir une voix attendrie invoquerait 
Dieu pour lui. 

Et ceb était d'autant plus malheureux, que Henri ne paraissait pas de- 
voir l'invoquer souvent, du moins d'une façon profitable à son salut; 
enfin 1a mbéricorde divine est infinie ; et si Henri u'cul pas les tendres 
cl pieuses exhortations de sa mère, il eut les derniers avis de son père 
le comte de Vaudrey, ancieo lieutenant général cl chevalier de l'ordre, 
qui le conduisit lui-même â Brest et le couGa aux soins du chevalier de 
duiïren, qui était fort de ses amis. 

— Adieu, chevalier, dit le comte de Vaudrey à son fils, souvenez-vous 
de ce que vous devez au roi, à votre pavillon et à voire nom ; après 
cela, ma foi, biles le moins de sottises possible... 

Ce fut dotK^à l'âge de douze ans que llenri s'embarqua comme volon- 
taire à bord de b frégate l’Union commandée par M. de Suffren, et 
mise aux ordres du comte de Blugnon pour aller à Maroc traiter de b 
paix. 

Henri, avec sa jolie figure vive et spirituelle, sa tournure décidée, 
son regard pénétrant, plut beaucoup à M. de Suiïren, qui recommanda 
l’enfant au plus âgé des gardes-marines, dont il albit partager le service 
et les éludes. 

On peut se figurer qu'un poste de douze â quinze gardes-marines, 
dont le plus vieux n'avait pas dix-huit ans, et qui pourtant avaieul tous 
cent fois plus vécu que b plupart des hommes bits, si b vie se résume 
par les émotions et les contrastes ; on peut se figurer, dis-je, qu'uue 
telle compagnie, turbulente, railleuse, téméraire, joyeuse, folle et inso- 
lente, devait être une école assez favorable au développement du carac- 
tère ardent et impétueux de Henri; aussi commença-t-il â s’y dessiner 
largement. 

Et ceci fut en vérité fort heureux pour Henri ; car rien n’est inutile 
chez l'homme, pas plus les vertus que les vices; il but seulement sa- 
voir leur donner un but ou une direction. Voyez Henri. Laissez- le à 
terre, au château paternel, ce sera uu sot enfant, capricieux, imperti- 
nent, opiniâtre, impatient cl sensuel. 

Mcttez-le â bord. Donnez-lui à commander et â obéir. Jetez-lc an 
milieu des dangers d'une vie aventureuse; voilà que l'enfant est déjà 
presque un homme ; ses vices ne sont plus des vices, ce sont de pré- 
cieuses qualités; reutêtemeui devient fermeté; b colère, courage; la 
vanité, noble orgueil du rang : l'impatience, ardeur du savoir. 

Enfin, es-tu capricieux, fantasque, bénis le ciel, pauvre enfant! Dons 
notre existence, vive Dieu ! jamais le lendemain ne ressemble à b veille, 
le malin au soir. Ob! vois-tu, celle vio est si riche, si inattendue en 
oppositions, qu'elle défierait les exigences de b coquette b plus cn- 
nuvéc. 

Henri plut donc généralement à ses camarades ; pendant plusieurs 
jours seulement il fut encore un peu gêné par quelques bribes de timi- 
dité, de scrupules et de naïveté : mais bientôt |il prit son rang, et un 
mois après son embarquement ses jolies joues roses ne rougissaient 
guère; alors même que, s'échappant de la frégate avec son atni le jeune 

4i* que le* suktistancei croîtraient comme 1 — 3 — 3—4 — 3 6 7 — 8 — 9. Au 
bout de deux siècle* la population serait aux moyen* de subatatanre comme 
4096 est i 13. Jupci de b progression. Encore uné fois, il faut opter : ou l'en- 
traver, ou la favoriser. En U favorisant, il Dut bénir, favoriser et encourager 
aussi la peste et la guerre, qui voua débar rai sent du trop plein. 
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marquis de la Jaille, Us entraient dans un café cl y demandaient, en 
grossissant leur petite voix douce, du punch et du tabac... 

Ses joues oc rougissaient plus, lorsque le soir, tous deux embusqués 
nous une porte, ils surprenaient une griscUc attardée, et que, ma loi, 
iis lui prenaient autant de baisers que leur victime cliannéc pouvait 
s'en taire ravir sans outrager la morale. 

Je do» l'avouer, Henri, après deux mois de séjour à bord de la fré- 
gate, avait été mis aux arrêts six lois, s'était battu deux ; avait on soir, 
au moyen d'une corde arlislcmenl tendue d'un côté à l'autre d'une rue 
fort rapide, bit trébucher, tomber et gémir une honnête société de 
bourgeois qu'il attendait b ce piège, pendant que son Orestc la Jaille et 
d'autres garnements la pourchassaient à grands cris du haut de la rue; 
ma» au-sî Henri montait à b pomme du grand mût avec autant d'agi- 
lité que le mousse le plus ingambe. Henri savait le nom de tous les cor- 
dages, Henri serrait une voile comme un matelot, récitait le Manoeu- 
vrier tout d’une baleine, et, qui pis est, le comprenait et le démontrait 
as besoin. 

île pourrait-on pas présumer d’anrès ces débuts que le jeune cheva- 
lier de Yaudrey compenserait par l’énergie, l'ardeur et le courage, ce 
et qui lui manquait en continence et en austérité ? 

Continence ! austérité! vertus toutes neuves quoique anciennes comme 
le momie ; perles rares et virginales qui sc cachent si modestes, j'allais 
dire si honteuses, sous le laurier des Scipion et des Bayard. 

L'avenir ne démentit pas ces prévisions. A quinze ans, Henri avait 
assisté à deux combats, à un naufrage, et montrait fièrement sa pre- 
mière blessure. 

A seize ans il partit pour Malle, afin d’y feire ses caravanes sur les 
galères de la Religion, toujours sous l’aile peu séraphique du braéc 
SulTren. 

P us ta ni, en 1774, lors de b guerre de l’indépendance, il fut fait 
rtucigoe de vaisseau, se battit comme un lion, cl reçut deux bons coups 
de pique au travers du corps en s'élançant à bord de l'amiral Byrou, 
lors de son fameux combat contre M. le comte d’Eslaing. 

Enfin, s'il fut fait si jeune chevalier de Saint-Louis et lieutenant de 
vai-teaii, c’est qu’au combat du 17 avril 1780, étant odicier de manœu- 
vre du comte de Grasse, il dégagea le vaisseau le Robuste d’une posi- 
tion effroyable, et reçut à cette affaire sa quatrième blessure. 

Mais telle est l'influence qu’une véritable supériorité exerce tou- 
jours, que tous les officiers de l'escadre applaudirent aux distinctions 
faneuses dont on récompensait le jeune comte; car Henri, ayant perdu 
toa père et son frère en 1779, se trouvait ainsi seul, et chef de sa 
maison. 

Ab dire de MM de SufTren, de Grasse et d’Estaing, Henri annonçait 
l'avenir le plus brillant comme marin; son défaut, ajoutaient-ils, était 
de hasarder su vie et celle de ses matelots avec une témérité froide qui 
annonçait le plus profond mépris pour son existence cl celle des autres. 
A cela près, nul u’avait bit une élude plus approfondie de sou art, nul 
n'avait plus de ce courage indomptable et pourtant raisonné qui décèle 
loQ'hicr consommé. 

Mais hélas! me voilà dans cette fatale position d'un homme qni, 
ayant un clieval à changer, une maison à vendre, une maîtresse à cé- 
der, a d abord énuméré avec emphase les charmes, les agréments, les 
qualités introuvables de chaque objet, et sc trouve arrêté tout à coup 
par ce terrible mol qui mettait si furieux notre ami l’antiquaire. ..par ce 
diable de mou, de si Datai augure. 

éans doute Henri était un marin consomme, brave, beau, spirituel; 
Biais s'il se fût confessé à l'aumônier de sou bord, il eût pu lui dire: 
Mon père, sauf trahir, voler ou assassiner, j'ai tout fait. 

Aussi, que voulez-vous? ce pauvre enfant quitte son pare si jeune; 
depuis douze a us jusqu’à vingt-cinq, il vit, pour aiusi dire, d uuc vie 
d'homme fuit; parcourt I Espagne. l'Italie, la Grèce, l'Inde, les colo- 
nies... que sais-je?.,, et dans chaque pays, grâce à sa jolie ligure, à son 
esprit ou à son argent, il effleure tout eu qu'il rencontre d’hounélcs 
tannes faciles ou d'ardentes coin tisanes. 

A travers tous ces baisers deTurqucs.de Grecques, d'Indiennes, d' Espa- 
gnole; quand le temps même manque au plaisir; quand à quinze aus 
ou a déjt vingt fois bravé la mort, marché dans b sang, vu les horreurs 
d'un naufrage, ou poignardé une douzaine d'Anglais à l'abordage, écou- 
le/ donc ! le cœur a bien lr droit d'avoir perdu quelque peu île sa uns— 
veié première... 

Trouvez donc au milieu de celle lionne vie agitée, libertine et périlleuse, 
le temps d'être sobre, amoureux ou comment! quand vous viver.de con- 
trastes, d'abondance et de privations, d’orgies el de combats, de désirs 
et de satiété. 

Trouvez doive la place d’une de ces fraîches el primitives pensées 
d'amour qui naissent dans l'isolement cl grandissent dans la solitude, 
un de ces extatiques amours de quinze ans qui sont peut-être la pre- 
mière et 1a seule poésie de l'Aine: amours charmants, timides et dis- 
crets... oh ! si discrets, que l'objet aimé les ignore toujours ; car sou- 
vent on ignore soi-même l'objet aimé ; amours qui ne hissent aucun 
vide, et qui sont pourtant sans but et sans résultat 
néhs ! Ivéias ! en serait-il donc de l’amour comme des religions, n 'ar- 
merait- il jamais plus vif et plus fervent que lorsque la divinité reste mys- 
térieuse et voilée? 


Et puis, songez donc que si Henri n’a pas pour les femmes cette vé- 
nération profonde qui leur est duc... ce n'était pas sa faute, à lui. 

A lui. isolé, si jeune, presque orphelin, qui n'avait jamais éprouvé 
pour une mère ou pour une sœur cette adoration, cette affection vive 
et sainte, dont l'habitude donne plus lard à l'amour je ne sais quel par- 
fum de délicatesse et de pureté, quel sentiment de respect et de recon- 
naissance. comme si ce sexe à qui vous devez nue mère on une sœur 
devenait pour ceb sacré, inviolable à vos yeux. 

Et puis encore, songez donc que, pour se donner une femme, Henri 
n'avait pas attendu la sollicitation de scs sens. Chez lui un libertinage 
précoce avait tué l'amour à veuir, celle corde manquait à son cœur. 
Sans haïr ni mépriser les femmes, il les jugeait d'après ses propres sen- 
sations à loi ; pouvant tout pour le plaisir, mais rien pour l'Ame. Aussi 
était-il pour elles physiquement rempli d'égards, do convenances, de 
goût et de grâces, p.irce qu'il savait vivre ; mais quant à intéresser 
son cœur dans une liaison. Il n’en avait ni la pensée ni le pouvoir. 
Comme pour lui une infidélité qu’on lui faisait n’elail qu'un changement 
anticipé on un débarras, il considérait ainsi les trahisons qu'il sc per- 
mettait. 

Aussi sa conduite avec la duchesse lui paraissait toute simple, à lui ; 
car, après tout, Henri était de son temps, c’est la duchesse qui n était 
pas du sien. Allez donc vous attendre i trouver une femme comme Rita 
au dix-huitième siècle ! 

Au dix-huitième siècle, quand le phikwophismc, ce pur cl brillant 
flambeau de la raison, ce régénérateur de l'humanité asservie, luttait en- 
core d’infamie avec la régence; quand ce philosophisme mêlait sa lèpre 
à cette gangrène, en répandant un flot de livres stupides, impies ou obs- 
cènes, qui, selon ses vues, corrompaient une société à laquele il eut 
l'atrocité de reprocher sa corruption, quand, plus lard, il la lit décimer 
par ses bourreaux. 

Au dix-huitième siècle, quand il y avait eu une apothéose pour Vol- 
taire. pour celui qui avait insulté ia France dans sa gloire la plus pure 
et la plus chaste! pour celui qui s'était rué en écumant sur Jeanne d Arc, 
comme ces liberlius ignobles et impuissants qui injurient ce qu'ils n'ont 
pu déshonorer ! quand Diderot écrivait pour ce siède les Bijoux et la 
Religieuse ; Crébillon, U Sofa: Vadé, son théâtre; Piron, son ode... et 
Beaumarchais son drame! quand Helvétius, l.'ondorcet et les encyclopédis- 
tes vivaient splendidement d'atheisme et d’ordures ; quand les hideu- 
ses passions d une populace déjà sans croyances religieuses commen- 
çaient à fermenter; quand le meilleur des rois, la plus vertueuse des 
reines étaient abreuvés de calomnies vomies par le parti philosophique 
en langage des halles! 

Alors compte* donc sur une femme capable de prendre une passion 
au sérieux, quand ou sait les succès scandaleux de Clairval cl de Jean- 
not; quand le livre de Laclos n'était que le miroir de la société, et que 
M. de Sade passait pour un original, avec ses dîners aux cantharides qui 
mirent enuu si drôle d'émoi la meilleure compagnie de Marseille, depuis 
l’intendante jusqu'au prévôt dos marchands! 

Non ! non ! dans ce malheureux siècle, au milieu de celle terrible sa- 
turnale, bizarre cl effrayante comme L agonie d'un fou, toute immora- 
lité était dans les mœurs, tout vice avait droit de cité. 

N élait-cc donc pas le dernier ternie de celte longue dégradation so- 
ciale qui datait de Luther? de Luther, que Voltaire et ses manœuvres 
! parodiaient d'une si misérable façon. Voyez, c’est la grossière insolence 
de Luther, sa mauvaise fui dans la discussion, sa haine pour tout ce qui 
est saint el révéré parmi les hommes, ses injures sordides, ses dégoû- 
tantes obscénités. -Mais au moins Luther avail eu le premier l'infernale 
audace d'attaquer de front et de frapper au cœur celte puissante société 
monarchique el religieuse, dont Voltaire et son école souffletaient si lâ- 
chement le cadavre. 

Mais après tout, en ne considérant pas cette époque comme moraliste, 
mais comme homme, c'était, ma foi, un temps assez délicieux, el notre 
héros, peu moraliste, s’en arraugeait fort; car ce cher comte, pré- 
voyant par instinct ce qui devait arriver, avail placé, pour ainsi dire, son 
bonheur eu viager, et vivait sa vie de plaisir au jour le jour. A mon 
sens, voilà son excuse 

Que voulez-vous? après deux ans de guerre Henri arrive à Versailles, 
ses relations sont rompues,- il n'a peut-être que deux on trois mois à 
passer en France : il lui faut bien sc remettre un pou en vogue, en nom, 
par quelque coup d'éclat, compléter si réputation d'intrépide marin par 
celle d'homme a aventures originales, et, à vrai dire, cela était assez 
difficile alors. Le beau Lauzuu faisait du romanesque avec succès, le 
l marquis de Vaudrcull de l'indifférence ; le prince de Gucmenée cxploi- 
| tait le luxe, Tilly le Ion mousquetaire, Lruskol l’esprit ; ma foi, Vaudt cy 
* fit de la régence, et u'y réussit pas mal, ce me semble. 

Au demeurant, c’était le meilleur homme de b terre, car, né surtout 
insouciant et railleur, Henri n’avait pas en lui assez de véritable supé- 
riorité pour prendre la nature humaine en haine ou en adoration ; quoi- 
que fort aimable et fort brave, il manquait, heureusement pour lui, de 
celte dévorante activité d esprit d'intuition, qui, permettant d'embrasser 
le monde d'un seul coup d'œil aussi profond que rapide, et de résumer 
les joies el les espérances humaines par ces deux mots, néant et vanité, 
force l'àme de sc jeter à jamais dans l’immense abitne du désespoir ou 
de la foi. 

Non, le comte de Vaudrey n'avait pas la vue assez haute pour par- 
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courir d'un seul regard la roule qu'il faisait ; au lieu de jeter ardem- 
ment ses yeux à l'horizon, il s'amusait de chaque point de vue qu'il 
découvrait à scs côtés. 

En un mot. Henri était un de ces hommes admirablement prédestinés, 
qui ont de l'esprit et jamais de génie, des sens et jam iis d'âme, des 
vices et jamais de ridicules: un de ces hommes délicieux, qui, pouvant 
même avoir impunément quelques qualités, poursuivent, aux applau- 
dissements de tous, une longue carrière d’amour, de gloire et de plaisir, 
hissant bien, il est vrai, çà et là derrière eux quelques tombes fraîche- 
ment ouvertes, quelques familles déshonorées, quelques petits enfants 
en deuil demandant leur mère... 

Mais comment avoir h force de leur reproclter de pareilles vétilles? 
ils ont des défauts si séduisants, ils sont cruels avec tant d'clcgauce, 
prodigues avec tant de noblesse, braves avec tant de légèreté ; des gens 
ni risqueront vingt fois leur vie pour venger leur maîtresse d'un mot ou 
un regard impoli: il est vrai qu'ouï, sans le moindre scrupule, frap- 
peront au cœur et à mort celte même femme, par un misérable mouve- 
ment de vanité. Mais qu’est-ce que tout cela prouve ? Que les femmes 
ont tort de prendre la passion au sérieux. Qu elles rendent perfidie 
pour perfidie, et, vive Dieu 1 personne u'eu mourra, au contraire. 

Tel était Henri ; se battre bravement sur mer et â terre, s'amuser de 
tout et partout : voilà l'existence du comte ; et, pour compléter cet être 
inattaquable aux peines morales de ce monde, ajoutez l'expression de b 
plus profonde, de h plus incurable des sensations négatives, le qu’est-ee 
que ça me fdii ? le plus prononcé au moral et au physique. Car Henri 
vous eût dit avec l'accent de la plus intime conviction : 

■ Qu'est -ce que cela me f rit de mourir maintenant ? j'ai au moins la 
douce, coi .solation de ne m'étre jamais rien refusé, de n'avoir pas senti 
uu désir éclore sans le satisfaire. Car tout jeune et déjà pensant à la 
mort, tout jeune, je m'habituais à me passer toutes mes fantaUies, â 
vivre double, dans h crainte de u'avoir p is le temps de vivre assez, 
n'imitant pas la folie de ces imprudents qui réservent des plaisirs pour 
plut lard; les insensés!.-, pour plus tard ! comme si une mort préma- 
turée ne pouvait pas les atteindre, et leur montrer ainsi l’erreur des 
prévisions humaines. » 

Voici l'abrégé de la morale pratique et théorique d'Henri ; et si vous 
ajoutez à celte longue esquisse les traits frappauts de son caractère à 
bord, c'est-à-dire l'habitude du despotisme le (dus absolu, une volonté 
de fer, un courage inouï. Je mépris le plus profond pour sa vie et celle 
de scs matelots ou de scs officiers, l'orgueil aristocratique le plus pro- 
noncé, vous aurez une idée à peu près complété du comte uenri de 
Vaudrey. 


CHAP TRE XIII. 


« *»LON. 

Choque choie a pluaieur* bian cl (iluuour* lu* ire* 
Moktanhk, liv. J, ch. vu. 

La sfène te passe à Paris, faubourg Siinl-Germiin, chez madame la comtesse 
d’Knuril. — la» marquis vient de raconter fort spiiiturllcmcnl l'aventure de 
Henri et de la ducheue, les détails sur U tour, la mort de Riln, etc. Ce récit 
a f.irt nniiité, même intéressé. On s'est un peu récrié sur l’horrible conduite 
de Vaudrey; mais plmieuri femme* qui visitaient la comtesse sont sortie* dans 
l'espoir de rencontrer ou de voir M . de Vaudrev chez madame do Vaudemont, 
qui donnait une (élu ce soir-ti. Il oo reste cbe* la comtesse que deui amis in- 
times, le chevalier de Bersy et le marquis d'Elmonl. La comtesse n'a plus 
d'ige. 

la comtesse • — Jen'ai pas voulu dire que j'attendais ici M. de Vau- 
drey ce soir, ils me seraleul tous restés : j’aime mieux que nous l’ayons 
en petit comité... Mais, voyons, chevalier, égayez-nous un peu, car 
celle histoire est en vérité bien triste. 

u ciliVALii*. — Alors, madame, je vais vous dire une bonne aven- 
ture de Latiraguais. 

le marqcis. — Encore du Laura gîtais ; ses plaisanteries sont Inépui- 
sables. L'est merveilleux comme les millions de M. de Guemenée. Plus fl 
en dépense, plus il en a. 

la comtes*». — C'est- .Y-dire, pins il doit; panvre prince? avec son 
train presque royal... Mais contez-nous donc votre hMoirc, chevalier . .. 

le r hl valise. — Il y a quelques jours, Laur.iguais fin inc une consul- 
tation de quatre docteurs de la facilite, les reçoit â l'hôtel de Bramas, 
et la leur pose Irès-sériensement la question de savoir s'il était possible 
de mourir d’ennui. Voilà mes savants tous pour l'affirmative, et qui, 
après on long préambule rempli de terme* no l'art, signent de la meil- 
leure fol du monde qu'il est moralement et physiquement possible de 
mourir d’ennui. Les Braocas étant généralement hypocondrcset mélan- 
coliques, les médecins crurent que cette consultation regardait quelque 
parent de Lauraguab;, et ils spécifièrent même, dans l'ordonnance, que 
le seul remède était de dissiper le malade, et surtout, si elle était con- 
nue, d'écarter de scs yeux la cause de cet état d’inertie et de dégoût qui 
le consumait. 


la comtesse. — Eli bien l mais après?... 

le chevaueb. — Muni de ce certificat en bonne forme, Lauraguais, 
qui était fort épris et fort jaloux de Sophie Arnould, s'en va le déposer 
chez un commissaire de police, et y porter plainte contre sou rival, 
M. de Baron lin, qui, disait-il, par sou obsession continuelle autour de 
Sophie, ferait infailliblement périr dciiuui celte actrice inimitable. Lan- 
raguais requérait dune de l’autorité chargée de veiller au salut des ci- 
toyens qu’il fût enjoint audit Barenlin de s'abstenir de toute visite chez 
Sophie, sous les peines réservées aux gens qui attentent à la vie des 
autres. 

la comtesse. — C’est charmant. Mais savez-vous, chevalier, que c’est 
un précédent parfait qu'un tel arrêt? 

le marquis — Saus nul doute : ou fera renfermer les ennuyeux pour 
cause de salubrité publique. 

la comtesse. — Le fait est (pu; tout ennuyeux devrait être mis hors b 
loi. 

le chevalier. — Ou plutôt hors la société, ce qui vaudrait bien mieux. 
la comtesse. — El ae qui tenez-vous cette histoire, chevalier? 
le anvAUn. — De M. de Fronsac. 

le marquis. — 1! a été fort amu&iul hier à Trianon, ce cher Fron>ac ! 
la comtesse. — Vous y étiez hier?... Que donnait-on au théâtre de la 
Reine? 

le marquis. — La Vrillée villageoise. Sa Majesté jouait Babel: ma- 
dame b comtesse Diane, b mère Thomas; mesdames de Luit lie, de Po- 
lignac, de Pobstron, fis jeunes filles; le comte d’Esterhazy, le bailli : 
et puis toutes les vieilles c'étaient messieurs de Bezenval, de Üoigny, 
de Crussol . . . 

LA COMTESSE. — Et le Colin ? 

le marquis. — C'était monseigneur le comte d'Artois, qui chante 
comme il se bat. c'est-à-dire fort et longtemps, je vous jure. Les places 
coûtaient, ma foi, bien un louis, et luut cela au bénéfice des pauvres 
orphelins que. Sa Majesté protège. • 

o* valet de ciumbre (anuonçant). — M. le- baron cl madame b ba- 
ronne de Ccrnan. (Entrent le baron et la baronne.) 

la comtesse (au chevalier!. — Ah I bon Dieu!... madame de Cerna» 
avec son mari !... (A b baronne.) Bonsoir, ma toute belle... (Au baron.) 
Mais il y a un siècle que vous me négligez, monsieur de Oman. 

u baros (lui baisant la main). » Vous êtes mille fois bonne de vous 
en apercevoir, madame, et je viens me mettre â vos pieds pour obtenir 
mon pardon. 

la baronne. — Ne croyez pas un mot de cela au moins, madame ; 
M . de Ccrnan ne vient pas pour vous. 

la comtesse. — En vous voyant avec lui, je devais m’en douter, 
Cécile.. 

la baronne (malgré les signes du baron). — Oh ! vous n’y êtes pas... 
il vient pour voir M. de Vaudrey, que vous recevez, m’a-t-il dit. 

le babon (souriant). — Comme madame de Ccrnan veut faire excuser 
mou assiduité auprès d'elle, elle prend ce prétexte... et je le dis avec 
fatuité. 

la comtesse. — Le prétexte est au moins bien choisi, car, en eflet, 
depuis son affreuse aventure, M. de Vaudrey est plus à b mode que ja- 
mais. C'est horrible à dire, mais cela est. Je le vois beaucoup. 6a rnere 
était de mon iulimilé, et je vous assure que c'est pourtant l’homme du 
monde le plus aimable qu on puisse se figurer. 

la baronne. — Cependant, madame... quelle miteuse conduite a été la 
sienne! il me parait au coulraire, à moi, souverainement haïssable.,. 

la comtesse. — Oui. ma chère eufanl... mais c’est un de ces hommes 
que l’on bah à l’adoration... 
le baron. — Est-ce qu'il rentre déjà dans le monde?... 
le marquis. — Mais il est en mesure, ce me semble... douze ou quinze 
jours de retraite après l’événement... et I on peut reparaître, C est 1e 
terme. 

la baronne. — Il ç»t donc bien vrai que la duchesse est morte de dés- 
espoir?... 

le marquis. — De parfait désespoir... ceb vabit bien ça. 
le crevai IEB. — Heureux Vaudrey... ces choses- b n'arrivent qu'à lui, 
il va faire fureur... 

la comtesse. — Taisez-vous donc, c’est épouvantable... El qui eût 
dit, à la voir, que cette duchesse si prude devait mourir d'amour ! Je 
me b rappelle iort bien... J'ai soupe avec elle chez b maréchale de 
Luxembourg... c’était une femme d'un fort grand air... les yeux su- 
perbes, la gorge parfaite... mais trop brune, les sourcils trop marqués... 
le babon. — Elle était d'une sauvagerie affectée, m'a-t-ou dit. 
le uiE'alisb. — Ridicule... elle s’etait constituée eu reproche vivant 
pour beaucoup de femmes qui valaient mieux quelle... car, entre nous 
la vertu est facile quand on n'a ni cœur ai âme... 

le marquis. — Pourtant... cHc a pris, ce me semble, la plaisanterie de 
Vaudrey fort au sérieux. 

la comtesse. — Franchement, je suis loin d'excuser b conduite de 
M. de Vaudrey; mais quand je pense avec quel froid dédain, quelle iro- 
nie insultante b duchesse accueillait les plus simples galanteries... avec 
quel air d'impertinente supériorité elle parlait des autres femmes... tout 
en b plaignant, j’aime mieux que cela lui soit arrivé qu'à toute autre, 
u baronne. — Pourtant jugez doue ce quelle a dû souffrir. 
la comtesse. — Sans doute. Aussi je la plaius, mais je b pbiudrais 
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pfos encore si cUe s’était montrée plus tolérante avant sa Taule ; à mou 
ipe, ma chère enfant, on peut dire tout ce qu'on pense ... Eh bien !... 
leoez, j'ai vu le monde, et je suis convaincue qu'il est plus difficile de 
te faire pardonner ses qualités gue ses début*, par une raison toute 
umpte. c'est que la modestie ou la bonhomie de venu manque presque 
toujours an* gens austères. 

u cmivauir. — Madame la comtesse a raison. El puis, quel pitoyable 
p*i! car enfin, avant que Vaudrcy ac Tût fuit connaître, elle croyait n’ai- 
mer, et même elle n'aimait, à bien dire, qu’un iuconnu sorti on ne sait 
d'oà: vous avonerez que c'est presque de la dépravation. 

is muons. — Ou l’espoir du mystère. Un amant de cette sorte, ça se 
cache parfaitement, et maintcuaut je suis de l'avis de ceux qui la 
croyaient non rigide, mais adroite. Aussi Vaudrcy me semble-t-il, après 
tout, fort excusable. Ce n'est pas non plus de sa faute, à lui, si d une 
comédie la duchesse s'est amusée à faire une tragédie. 

u cnrrmt. — El puis enfin, ia cause de l'iudulgence qu'on a pour 
N. de Vaudrey vient de ce qu'il a vengé les hommes des rigueurs de la 
duchesse, et les femmes de sa supériorité de vertu ; il ne faut pas non 
pi» nous Caire meilleurs que nous ne sommes. 

u sun*. — Il le but pourtant, madame, il le faut... améliorer, arri- 
ver â U perfection en morale comme en politique. 

ls enviusa (bas à la comtesse). — Bon ! Je parie qu’avant cinq minutes 
le baron a parlé de l'Amérique. 

u baros. — Teucz, en Amérique... (Ici la comtesse se cache sons son 
éventail. i Tenez , en Amérique, ils s'améliorent, et la preuve de cela, 
eot qu'ils s’insurgent! c'est un fait. Ils dépendaient de la métropole. 
Eh bien! tout à coup ils se discut : Bab ! ne dépendons plus de la mé- 
tropole. et ils ne dépendent plus de la métropole. Savez-vous que c’est 
«Mime, ça? 

u cazvAiit». — Ce sera surtout sublime s'ils sont les plus forts, 
ii barou. — Ils le seront, monsieur, ils le seront, car leur cause est 
notre cause à tous. 

u comtesse (riant). — Comment ! monsieur de Cernan, c’est b nôtre 
aussi? 

u mos. — Certainement, madame, c'est b cause du monde entier; 
l'insurrection triomphera, part* que l'insurrection est la plus admirable 
des venu*; d'abord elle est facile et à la portée de tout te monde, de 
toute* les intelligences; ensuite elle est naturelle, car elle a son germe 
éun le cœur de l'homme. Tenez, moi. étant eubnl. je m'insurgeais déjà 
coutre mon gouverneur, je m'insurgeais contre me* bonnes, je m'insur- 
geais... 

u conrzsat. — Pardon si j'interromps le cours de vos insurrections; 
nais contre quoi nous insurgerons-nous, nous autres, la noblesse? 

u Btaon. — Mais contre nuus-mcmes, madame, contre notre propre 
classe. Voilà ce qu'il y a d'admirable; ce sera bien mieux encore qu'eu 
Amérique. 

u cbetaltxi. — Je conçois parfaitement le système politique et insur^ 
reiiMHiDel du baroo. Nous appellerons la canaille pour la prier de vou- 
loir bien mettre le feu à nos hôtel*, et nous égorger ensuite ; c'est par- 
eil, mais après? 

u bakos.— - Après... cb bieu ! quand nous aurons fait abolir nos titres 
monstrueux, renverser nos fortunes scandaleuses, nous serons tous 
ég'W, tous frères ; je deviendrai l'égal de mon palefrenier. Voilà le su- 
blime. 

u cnvAim. El puis après? 

lx iakou. — Eh bien ! après... b France sera un immense jardiu, cou- 
vert de fruits et de fleurs, dont chacun aura sa part. Nous serons ber- 
ger», cc* dames bergeres . il y aura des vertus pour tout le monde, des 
robes blanches pour les jeunes gens, des robes bleues pour le* jeunet 
(eus mariés, et ou portera le deuil de ses amis. Ce sera divin, l'âge d'or; 
lisez Condorcet. 1 

u chevalier. — Et puis après? 

u Bakou. — Eli ! mon cher, que voulez-vous de plus? c'est le para- 
dis terrestre , nous y vivrons sans avoir besoiu d'autres lois que des 
lois naturelles ! Manger quand on a faim, dormir quand ou a sommeil : 
voilà qui est beau ! 

u cumula. — Mais les vices? CMH meut les réprimerez-vous? 
u kakou. — Mais abolis, les vices, abolis avec les corvées, les gabeiies 
et les droits seigneuriaux. Est-ce qu'il peut y avoir des vices dans une 
société régénérée, qui vit de liberté, de légumes et d'égalité? 

u comtesse (bas au marquis). — Il est fort amusant. (Haut.) Kl b reli- 
gion, baron? abolie? 

u barou (avec sufiUauee). — Parbleu, vous sentez bien que nous ne 
Hxuaies plus à ces temps de fanatisme et de superstition où le clergé 
"s- rail la raison de* peuples pour leur faire croire à d'atroces faussetés, 
<wns < e temps de barbarie où il disait aux malheureux : L’homme e*i 
aé pour souflrir, souffrez donc patiemment peudaut celle vie, et vous 
niiez le bonheur éternel après votre mort ; et ils le croyaient, le* infor- 
tuné* abrutis ! 11 est notoire qu'il* le croyaient, qu'ils souffraient sans se 
plaindre, stupidement consolés par l'espoir d’une chimère absurde que 
le (lambeau de. la philosophie vient de réduire en cendre. Aussi mainte- 
nant le malheureux, n’ctaul plus enfoncé dans les ténèbres de l'igno- 
rance, peut sc dire, doit sc dire : Je souffre toujours dans cette vie, 
c’eil vrai ; mais après la mort il n'y a rien du tout. Vous m'a vouerez que 
c'est fort agréable de pouvoir passer ça au ucz du curé de son viJbge, 


car maintenant, « les prêtre* tic sont plus cc qu'un vain peuple pcvisc, 
notre crédulité lit toute leur puissance, a dit le grand homme, fe demi- 
dieu, qu'esl-ce que je dis, le demi-dieu ! le dieu du siècle : Voltaire! le 
dieu Voltaire ! 

li cubvalizk. — Ali çà! mais, et l'autre? 
le barou. — Quel autre? 

u cuivAuza. — Oui, l’ancien Dieu, qui ne fit, lui, (oui bonnement, que 
le ciel et la terre; aussi aboli? 

le barou. — Ce n'est pas encore décidé Hier j’ai vu Laclos, qui m’a 
dit qu'on débattait la question chez Condorcet. Avant huit jours nous 
saurons à quoi nous en tenir, et si on le conserve, oui ou non. 

ut cazvALiZB. — Oh l je vous en prie, dès que vous saurez si von* le 
conservez, faites-m'en part ; car je suis bien curieux de connaître votre 
arrêté... et puis je ne voudrais pas envoyer mes gens à la messe inuti- 
le ment. 

lz valet de chambre (annonçant). — M. le comte de Vaudrey. (Mou- 
vement général de curiosité et d'admiration.) 

Henri baise U main de 1a comtesse. 

u comtssss. — Dites-moi, Henri, j’ai à vous parler-, donnez-moi 
rotre bras. 

La comtesse entre dans un boudoir attenant au salon, dont les portes soûl ou- 
vertes. Les visites se succèdent . Dps groupes sc forment. Henri est superbe- 
ment vi’-tu d’un habit de velmir* incarnat. brodé et pailleté d’or ; l'an insou- 
ciant et calme ; ultérieur justement oppose à celui qu on al tendait, et par cela 
même produisant beaucoup d'effet. — La baronne Cécile de Cernan a vingt 
an», est belle comme un ange, spirituelle, rêveuse quelquefois, souvent folle 
et étourdie. — Le baron de Cernan a trente ans, pouvant prétendre en belle 
tête, fort gras, négligé, brave, immensément riche, et fort épris de philo- 
sophie. 

lz MBOft (à sa femme). — En vérité, madame, ma démarche est 
étrange ; je ne connais pas M. de Vaudrey, et rua demande lui paraîtra 
fort indiscrète. 

la babouub. — Alors ne la lui (ailes pas, monsieur, 
i.c 8AKriu. — Mai* vous m'y avez engagé. 

la barohue. — Moi? pas dn tout; je vous aidil que la comtesse, ayant 
beaucoup connu la mcrc de M. de Vaudrey, avait infiniment d'amitié 
pour lui, et que, présentée par elle, votre demande ne serait peut-être 
pas refusée : voila tout. 

u babob. — Soyez doue assez lionne pour faire colle demande vous- 

même. 

la babuuui. — Quelle folie! y pensez-vous? 

U babou — Vous êtes de ( intimité de madame d’Emard, vous pouvez 
bico l'intéresser pour moi; de la part d’une femme c’est toujours moins 
choquant : nous somme* encore si ridicule* avec notre politesse, nos 
forme* .. ah î en Amérique... 

la bakouuk. — AHonsl... j’y consens;... mais, en vérité, je sui* trop 
bonne.. 

u barou. — Tenet, voilà justement la comtesse qui rentre dans le 
salon. 

La baronne va s’asseoir prè* de la comtesse, et cause avec elle quelques minutes 
à voix basse. La comtesse regarde malignement Cécile. Cécile rougit, et la 
comtesse la baise au front. 

u rakor (à part). — Bravo I cela va bien... ma demande est en bon 
train. 

la comtxssb (s’adressant à Henri qui cause et rit avec le chevalier, cl 
lui moniraut un siège à côté d'elle). — Henri, mettez-vous Là, i'ai à vous 
parier, à vous supplier : après voua avoir tant grondé tout à l'heure, 
j’espère que c'est bien hardi. 

MIW (souriant).— Le fait cal que c’est exiger un peu vile le prix delà 
leçou ; mais elle a été si gracieuse, si aimable, que je ne m'offense pas, 
et j'accorde tout. . 

u coMTtïSZ. — Même alors que cette supplique ne m'intéresserai! 
pas personnellement 7... mai* une jolie femme... qui vous hait de toute 
sou àtue... 

L» baronne rougit. Henri, qui U regardait i L dérobée, s'en aperçoit et répond 
avec indifférence: 

Entre nom, madame, ia haine ou l'affection me trouvent maintenant 
assez tiède ; autrefois j’aurais été fier, charmé de me savoir haï. dans le 
piquant espoir de changer cette impression cruelle en un sentiment plus 
doux; mais, en vérité, l'amour entraîne à sa suite tant de tracas tanl 
de suites désagréable*, que je. me réforme tout à fait, et je ne veux plu* 
vivre que pour votre ancienne et bonne amitié ; aussi est-ce à clic >.cule 
que j'accorde ce que vous me demandez. 

la iarouur (sc lève avec dépit et va regarder de la musique étalée sur 
le clavecin, en disant à part) : — Quelle impertinente fatuité! quel 
calme! quelle insouciance!... après son affreuse conduite avec cette 
pauvre femme... c'est odieox... 

u barou (avec intérêt). — Eh bien ! madame, où en sommes-nous ? 
la barouue (avec impatience). — Eh bien ! monsieur, je n’en sais rien , 
croyez-vou* que je nien occnpe ? 

le barou (décontenance, sort en se disant) : — Il est, pardieu, fort 
plaisant que moi, qui suis d'une maison qui vaut au moins la maison de 
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Vaudrey, je sois obligé de le solliciter ; cl l'on veut que je ne sois |>aa 
parlism de 1 egalilé... Oli! en Amérique... 

i.a comtesse (qui a causé longtemps avec Henri). — Oui, mon cher 
Ucnri, il meurt d'envie, du désir de se rendre en Amérique: on lui a dit 
que vous y alliez, et il vous supplie de le prendre sur votre vaisseau ; 
c'est un excellent homme, sauf une monomanie qui vous amusera. Eu 
vérité, Henri, si vous pouvez m’accorder cette grâce sans nuire à vos 
ordres, je vous en aurai une obligation particulière. 

henm. — Mais avec plaisir... je n’y vois aucun inconvénient; seule- 
ment j’en préviendrai N. le maréchal de Casiries. 

la comtesse. — Mille remercimenls. mon cher Henri... Venez donc 
annoncer cette bonne nouvelle à madame de Cernan. 

lissai (à Cécile, d’un air froid). — Si j'avais nu prévoir les intentions de 
AI. île Cernan, j'aurais été au devant de sa demande, madame, puisque 
ce bien léger service me donne l'occasion de vous assurer de tout uiou 
dévouement. 

la saxonne (saluant d'un air sec). — Monsieur, je vous remercie mille 
fois de voire obligeance, au nom de M. de Cernan, heureuse pourtant 
de penser que c’est à la seule influence de notre amie commune, ma- 
dame la comtesse d'Emard, que nous devons votre bienveillante dispo- 
sition. 

henw (toujours froid). — Pour la première fuis, madame, peut-être se- 
riez vous injuste envers noire exccllculc amie, si vous attribuiez à sa 
seule influence mon empressement à me mettre à vos ordres. 

La baronne rouait rf salue. Henri n’adres<c plut U parole & madame de Cernan 
de toute la soirée. On joue une macédoine. Au moment de partir en compa- 
gnie du vieux duc de Lercnos, auquel elle a demande son bru, Cécile dit 
assez haut à U comtesse 


Phicz-vous demain chez la maréchale de Casiries? 
la comtesse. — Non... Mais pourquoi celte demande, mon cœur? 
la saxonne. — C’est que j’y suis priée, cl je vous aurais offert de vous 
conduire. 

la comtesse (la baisant au front). — Méchante enfant, de me donner 
un regret à moi, qui ai les dîners en horreur. 

■emii (à part). — Justement j’ai à parler de M. de Cernan au maréchal 
de Casiries; j'irai demain me faire inviter. 


La baronne sort sans regarder Henri. 


menu (à part). — Tout va bien., 
mène souper chez Lélia. 


Allons rejoindre Crussol, que je 
11 sert. 


CHAPITRE XIV 


Tzasoust. 


Exegi monumeotum 

Versailles ! que de grandeur, que de misère, que de souvenirs dans 
ce mol ! Versailles ! un de ces rêves d'Orienl où la pensée se berce 
avec amour, un de ces beaux contes de fées, l'admiration de notre jeu- 
nesse naïve ; un de ces magiques palais de diamants et de Heurs, peu- 
plés de génies aux ailes de leu ! Versailles! uu de ces météores qui il- 
luminent tout un ciel ; Versailles ! an de ces élans de royale poésie qui 
s'écrit avec l’or, le bronze et le porphyre. 

Dans cette création gigantesque tout devient en vérité colossal et pres- 
que fatidique. 

Versailles ! c’est d'abord une pauvre demeure, un hameau chétif et 
obscur, aride, brûlé, sans sources et sans ombragea I 

Alors un homme dit : Au lieu de ce village désolé, je veux, moi, un 
monument à stupéfier l’Europe ; je veux élever si haut et sa pompe et 
sa gloire, que son éclat, passant avec moi, laisse encore un souvenir 
putsvant qui fcra l'orgueil des siècles. Par la magic des ans je veux 
créer des merveilles, je veux que la nature me cède. Sur ce terrain nu 
cl calciné, mille fontaines épaiulrom leurs eaux dans des bassins de 
marbre: d'épaisses voûtes (de verdure y balanceront leur feuillage. 
Autour de ce monument je veux une ville royale, splendide, que les 
souverains envolent saluer avec respect; car je veux enfin que ce uom 
Versailles, ignoré aujourd'hui, pèse demain bien lourd dans La ba- 
lance des destinées du moudo ! 

Mais aussi quel homme ordonne ce prodige ? Louis XIV. Quel est sou 
ministre? Colbert. 

Qui exécute celte œuvre immense? Mansard, le Brun, le Nôtre, Pu- 
gel. 

Et tout devient imposant comme Versailles 

Si le roi prend un emblème, c’est le soleil : faut-il orner la porte de 
son palais il >' a des victoires à sculpter pour cela, et l'on cncltaint au i 
seuil l’aigle d'Autriche elle lion des Castillcs. 

Versailles a une chapelle, Bossuet y prêche. Versailles a un théâtre, ] 
Molicre y joue. 


Et puis pour auditoire c'est Condé, c'est Moulmorenci, Villars.de Saxe, 
la Itorhcfoucauld, Guise, Duras, Grillon, Nuaillca, Vendôme, Biron ; que 
sais-je ? C’est toute celle haute aristocratie encore saignante des coups 
de Richelieu, qui la décimait au nom du roi de France. 

Pourtant cette antique noblesse, riche, iudé|»endanie et presque sou- 
veraiue dans scs terres, est encore là pressée sur les marches du trime, 
parce que pour elle le roi de France est plus qu'un roi. C’est un priuce 
sacré, comme l'honneur et la vertu. 

El Louis XIV meurt, ci Versailles meurt avec lui. 

Car vous disiez une vérité fatale pour la France et pour votre race, 
grand roi. en vous écriant le fouet à la main : L'Etal, c’est moi ! 

Oui, l’Etat ce fut vous : oui, la monarchie ce fut vous, depuis votre 
irréparable scissiou avec Rome ; depuis que, vous croyant si furt, vous 
prîtes la force en vous au lieu de la recevoir de Dieu ; depuis que vous 
eûtes substitué un seul pouvoir éphémère et despotique à cette sublime 
trinité gouvernementale, à ces trois puissances immortelles qui peuvent 
seules consacrer l’avenir d'une monarchie : Dieu, le Roi, le Peuple. 

Aussi votre monarchie devait mourir avec vous, grand roi, puisque, 
de divine qu'cBe était aux yeux de tous, vous l'aviez faite humaine ; 
puisque la monarchie, ce n’àail plus que vous, vous héros! vous deuii- 
dieu, dont le regard fit éclore un siècle de prodiges ! 

Et, ainsi que ce soleil dont vous avez pris l'emblème, soleil d'un 
jour, vous avez ébloui le monde de votre éclatante lumière, et le soir 
vous vous êtes majestueusement abaissé dans uu sombre couchant : la 
dernière lueur de votre crépuscule a encore jeté uo pâle rayon sur la 
couronne de vos descendants, et puis la nuit est venue, nuit sombre et 
implacable, nuit de sang, d’orages et de tempêtes, qui a jouché de rui- 
nes le sol antique de la France. 

Et apres la mort du grand roi Versailles reste fastueux, triste, im- 
posant, abandonné comme ces immenses châteaux que la pauvreté 
moderne ne permet plus d’habiter. 

Car à ce siècle de grandeur succède la régence. 

La régence I et qaeutteiU fait la régence et ses roués dans ces gâte- 
ries sans fin, sous ces voûtes énormes où avait tonné la voix de Bos- 
suet? La régence à Versailles! c'était une amère dérision; la régence 
avec ses soupers, ses Infâmes orgies, son mépris affiché pour toutes les 
croyances! Encore une fois, la régence, qui finit de pourrir la nation 
jusqu'au cœur, ne pouvait pas rendre la vie à Versailles. 

Louis XV, si grand roi s'il eût voulu, mais que ça ennuyait, Louis XV 
essaye b'cii ; mais lui, mais sa cour, mais ses geus de lettres, mais scs 
artiste?, ne sont pas non plus de taille à meubler Versailles; les splen- 
dides souvenirs du grand siècle ont élevé ce palais dans une trop hante 
région, l’air y est trop mordant, l'atmosphère de sa gloire est trop 
vive pour ces poitrines étroites et corrompues ; tant de grandeur les 
écrase, l'immensité les gène : aussi la cour se sauve à Trianon. 

Au moins là (ont était à son plan, tout était petit, pailleté, coquet, 
fardé, rosé, poudré, parfumé. U y avait itn tout petit écho pour la voix 
grêle et mignarde d'un athéisme de boudoir ; car on était &aluré de 
vices, cl il fallait bien tiler uo peu d impiété pour se remettre en goût. 

De fait, l’athéisme avait assez de moulant, on s’en trouva bien d'a- 
bord : puis, comme on se lasse de tout, on jeta les restes au peuple 
quand on en fut soûl. 

Après Louis XV, après le règne des maîtresses et des favoris, vient 
le rogne d uu roi hounétc homme, d'une haute et sublime vertu ; le 
règne d'une reine jeune, et spirituelle, cl bonne, cl joyeuse, qui, forte 
de sa pureté, n'avait pas à cacher d'innocentes préférences. 

Mais, quoique habité, Versailles est toujours désert. 

Telles auraient pu être les pensées de Henri de Vaodrey, qui se ren- 
dait à Versailles pour dîner chez 11. le maréchal de Castriez. 

Pourtant je ne crois pas que les idées du comte eussent alors cette 
teinte grave et mélancolique. 

Mollement bercé dans un bon carrosse, emporté par quatre magni- 
fiques chevaux que précédait son piqueur, allant chez le ministre dans 
l'espoir d'y rencontrer la baronne Cécile de Cernan, il faut l'avouer, 
Henri ue songeait probablement pas alors aux causes de la chute des 
empires. 

Le comte éprouvait un goût assez vil pour Cécile, csr Lélia ne lui 
plaisait pins ; il avait bien cherché quelque délassement dans une dis- 
traction avec la femme d'un procureur au Châtelet ; mais, depuis le mari 
que ça Ibitait extrêmement, jusqu'aux clercs que ça amusait fort, tout 
le monde était pour Henri d'une prévenance, d'une facilité si désespé- 
rante, que cet adultère à I amiable le dégoûta, et au'au regret du mari, 
de la femme et des clercsf, H rompit après quelque huit jours d'in - 
(imité. 

Dans cet état de choses une liaison avec la baronne de Cernan devait 
donc lui p traître d'autant plus sortable, que Cécile semblait avoir beau- 
coup d’éloignement pour lui. 

En arrivant à Versailles, le comte de Vaodrey se présenta ebex 
M. le maréchal de Casiries. et lui exposa la demande du baron de Cernan . 

— Quoique Sa Majesté voie avec peine l'engouement d'une partie de 
sa noblesse pour cette cause, lui dit le miuibirc, j'ahno mieux votre 
baron en Amérique qu ici; ainsi donc, mon eber comte, emmenez- le... 
Mais, j’y pense, madame de Cemau dîne chez moi ; restez-nous, vous 
causerez avec elle des vues de son mari. 

Henri accepta ; c’était tout ce qu’il voulait. La baronne arriva bien* 
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tM: jamais die n'avait été pins jolie : vêtue d’une robe de lampas bro- 
rWe d'argent, poudrée A blond, coiffée e« frima», avec de longs repen- 
tir» qui *c jouaient sur sot» joli cou, dont une rivière de diamants mon- 
té» Mir de larges émaux noirs faisaient ressortir la blancheur. Il était 
impossible de rencontrer un ensemble aussi gracieux et aussi désirable. 

Henri alla b saluer avec une exquise cl froide politesse, cl lui annonça 
l'agrément du maréchal il la demande du baron, sans ajouter un seul 
mot de galanterie. 

Cécile, déjà lort irritée contre Henri, sans savoir pourquoi, fut outrée 
de celte dernière preuve d'indifférence et presque de dédain de la part 
du comte : mais sa colère fut à son comble lorsqu'elle se vit placée à 
table à eMédc hii : aoa*i, se promettant bien de ne pa» répondre .» une 
de» paroles que pourrait lui bire Henri, elle engagea un entretien fort 
vif avec son voisin de gauche, vieux conseiller au parlement. 

Henri ramait fort gaiement avec sa voisine de droite, b belle mar- 
i prie de Valllé. 

le conseiller, lui, avait beau prêter l'attention la plus soutenue aux 
moindres paroles de CécHe, r’est b peine s'il pouvait y comprendre 
quelque rho**, tant les pensées de madame de Cerna n étaient Bizarres 
et incohérentes. Il n'en était pas de même de b marquise de Valllé. qui 
appréciait parfaitement Henri, dont l’esprit ne s’élalt jamais montré 
plw vif et plus brillant. 

Ce qui peut-être expliquait les vains efforts du pauvre conseiller pour 
‘onrre b singulière conversation de Cécile, c'est quelle écoutait Ilcuri 
rt qtt'rde répondait au robin. 

Preiqoe en lace de Uenri et de l'autre cf>lé de la table, él ût un offi- 
cier anglais de la plus belle ligure, don fort grand air, mais qui semblait 
absorbe par une tristesse profonde ; distrait, rêveur, c’est à peine s'il 
garnissait se douter qu'il assistait à un dîner d apparat. 

-Savez-vous quel e»l cet officier? demanda Cécile au conseiller. 

C'était b seule question claire et lucide qu elle eût faite jusqu'alors. 

— Oui, madame, c’est sir Georges Gordon, lieutenant de la marine 
anglaise, et prisonnier de guerre; son cartel decbanp- vient d'être 
signé, D est libre, et peut retourner en Angleterre quand bon lui sem- 
blera. 

— C’est étonnant ; pour un prisonuicr qui se voit libre, il a l'air bien 
triste... 

— Fort triste, dit le conseiller ; on dirait que quelque chagrin pro- 
fond le préoccupe; qu'est-ce que ceb peut éirc?... 

— Commeul, vous ne devinez pas celât... avec l'habitude que vous 
avet des hommes, monsieur le conseiller? 

— Non. madame ; il f.iudrait être devin, magicien... 

— Devin!... oh ! que je donnerais de choses pour être devin, pour 
être fée, reprit Cécile, pour pouvoir lire au food de» cœnrs... et Cécile 
regardait machinalement Henri. Puis, se rcpreuanl, elle ajouta : — Pour 
connaître, par exemple, le secret du chagrin qui altiste ce pauvre An- 
glais. Oui, en vérité, je serais curieuse de savoir ce secret ; je ne sais 
ce que je donnerais pour cela. 

— Quant à ceci, madame, sans avoir besoin d'être fée, fi vous est 
liëv-licile de savoir ce qu'il ▼ a d écrit dans les coeurs de tous ceux qui 
tou» voient, car pont ou y Rre autre chose que ie vous aime? riposta le 
conseiller avec une galanterie tant soit peu i-ooit XV. 

Pas un mot de cet entretien n'avait échappé à Henri, qui, lui aussi, 
avait élé frappé de l'air triste et distrait de sir George». Seulement, il 
avait souri lor.snue Cécile s'ciail écriée qu'elle donnerait tout an monde 
pour connaître le secret de ce rnébncofique prisonnier, et avait amené 
bellement b marquise de Vaille A exprimer le même vœu. 

Alors, élevant la voix, le comte dit négligemment, en s'adressant A 
madame de Vaillé et A Cécile : — Quandj étais jeune, mesdames, j’aurais 
pourtant juré sur mon Ame de posséder ce secret qui vous intéresse. 
Oui, s-ms doute, eu entendant une femme former ce désir, rien ue 
in’, lirait coûté pour b satisfaire ; par adresse, par force no par con- 
fiance, j'aurais obtenu rc secret, et, fier de ma victoire, je l'aurais dé- 
poté aux pieds de ma divinité ; mais, à mon Age, ajouta-t-il en regar- 
dant surtout Cécile, heureusement on n'est plus romanesque à ce point, 
cl on bisse ces choses-là aux jeunes gens qui ont A faire leurs preuves. 

— Quelle folie ! dit la marquise ; le fait est que je serais, je crois, 
furieusement (buée d'une telle preuve de dévouement à un de mes ca- 
prices, et qu'en échange du secret, moi, j'en confierais peut-être on 
antre plus doux. 

Cécile rougit beaucoup, ne dit mot, et, se tournant vers le conseiller, 
elle allait sans doute lui donner à chercher le sens d'une de ces phrases 
wns suite qui pouvaient passer pour des logogriphes, lorsqu'un secré- 
taire du maréchal entra, cl lui remit des dépêches qu'un courrier venait 
d'apporter A l'instant. 

M. de Castries demanda aux femmes la permission d'ouvrir les pa- 
piers, et, ne pouvant retenir une exclamation de surprise, il en lut bien- 
tôt le contenu à liante voix. C'était la nouvelle de l'admirable combat de 
f Iphigénie, soutenu par le comte de Kersaint, qui, tombant de nuit au 
milieu de l'escadre de l'amiral Rodney, prit chasse assez A temps, quoi- 
que poursuivi par trois frégates, pour pouvoir les combattre et les désem- 
parer successivement. 

A peine M. de Castries avait-il terminé celte lecture, que réfléchis- 
sant A tout ce que celle nouvelle devait avoir de désagréable pour sir 
Georges : 


— Je vous demande pardon, capitaine, lui dit le maréchal ; mais, 
vous lo voyez, nous sommes si fiers d'un avantage remporté sur votre 
nation, que celte nouvelle fait tourner la tête A un vieux soldai comme 
moi, cl m'empêche de vous annoncer cet événement avec les égards 
qui sont dus A votre position. Voilà mon excuse, sir Georges; l'acceptez- 
vous? ajouta le ministre du ton le plus affectueux. 

Sir Georges balbutia, rougit et regarda le maréchal d'un air étonné. 

— Il n'est pas du tout A la conversation, pensa Henri : et puis comme 
il est pâle, quel air sombre... que de rides sur ce front qui se plisse A 
chaque instant!... Mc voit» comme ces dames... je voudrais pardieu bien 
savoir ce qu'il a... 

— Je vous demande la permission d'aller communiquer ces dépêches 
A Sa Majesté, dit le ministre en se levant de table. 

On rentra dans le salon. 

Henri offrit sa main A la marquise, et Cécile prit celle du conseiller. 

La baronne suffoquait de dépit. Fendant tout le dîner, Henri ne lui 
avait nas adressé U parole. 

— Connais- tu cet officier anglais? demanda b comte au duc de Salnl- 
Oucn, un des convives de la tour de Koat-Véo, et Henri lui montra sir 
Georges. 

— Beaucoup, répondit Sainl-Ouen, je l'ai rencontré chez Genlis où 
il était fort assidu; un beau joueur, sur ma parole; c'est sir Georges 
Gordon. 

— Diable I... mais j'en al beaucoup entendu parier; c'est la Jaille 
qui a pris son brick... Sais-tu que ce sir Georges est un intrépide marin 
qui se bat comme un lion?... Présente-moi doue... je voudrai» le con- 
naître. 

— Rien de plus facile, dit Saint-Caen Et ils s'approchèrent de sir 
Georges, qui regard lit machinalement au travers d'une croisée. 

— Tout e4 au mieux, se dit Henri : madame de Ceruan est outrée... 
Que je sache b secret de sir George», al elle est à moi. 

Ce pensant, il aborda sir Georges. 


CHAPITRE XV. 


des HToio Militas* M uvon va 


u an hru. C’est un posta d.ingemix, marquis. 
LB »4ngris. Nous avons du courage. 

Garnit. — Lt Grmnd CophU, scie H, se. 4. 


— Sir Georges, dit Saiat-Ouen, permoltez-moi de vous présenter, 
avant votre départ, un de mes amis intimes, M. le comte de Vaudrey, 
lieutenant des vaisseaux de Sa Majesté, qui désire vivement vous con- 
naître. 

Puis, saluant sir George», il le bissa avec le comte. 

L'Anglais, après s'être profondément incliné devant Uenri, le regar- 
dait d'un air sec, glacial, et ne disait mot. 

— Pardieu, sir Georges, dit Henri avec celle aisance nui lui était fa- 
milière, j’ai été bien désolé de l'indiscrétion du maréchal; mai», par le 
diable, vous pouvez nous pardonner ce succès, car vous nous avez 
coûté assez cher A prendre, sir Georges! puisque mon ami, le marquis 
de b Jaille, a reçu, lui, deux bons coups de hache d'armes sur la tête, 
et a vu sur les cadres In trois quarts de son équipage, pour s'être donné 
le glorieux pbisir d'amariner le brick de votre seigneurie, lt Triumyh? 
je crois... 

— U Triumyh, monsieur le comte, répondit l’impassible Anglais. 

— Mais, enfin, votre sang-froid ne m'empêchera pas de soutenir que 
vous êtes le héros d'un des plus beaux faits d'urines de celte guerre, sir 
George». 

— Si ceb est comme vous voulez bien le dire, monsieur le comte, 
j'ai eu le temps de l'oublier pendant ma captivité. 

— Mais maintenant vous êtes libre, sir Georges... libre... et pourtant 
vous avez l'air triste et soucieux... Pourquoi diable cela? 

— Monsieur le comte I dit sir Georges avec hauteur. 

— Pardonnez-moi, sir Georges ; mai» moi je vous parle sans phrases, 
comme on doit se parler entre marin» et entre jeunes gens... Tenez, 
franchement, je serais ravi que vous me permissiez de me dire de vos 
amis, car, vive Dieu, capitaine, je sens que. j'aurais un plai-ir infini A 
me reueontrer bord A bord avec vous... A foi ces égales, par uue belle 
brise, cl A causer b, franchement, à bons coups de canon. 

— Vous uic biles trop d'honneur, monsieur le couitc, dit gravement 
sir Georges... 

— Eh ! mou Dieu ! ne m'appelez pas monsieur le comte; appclez-inoi 
présomptueux, fou, étourdi, si vous voulez; mais ne soyez pas aussi 
glacbl, sir Georges ... Voyons, quel est mon tort à votre égard? vous 
êtes prisonnier et étranger; comme je vous vois chagrin au moment où 
vous devriez être joyeux ; comme vous êtes de niuu âge, de in.i profes- 
sion, de mon rang, je inc mets à votre service la première fois que je 
vous vois; ceb heurte nu peu les usages reçu», j'en conviens, mais le 
vous offre mon amitié en loyal et franc gentilhomme ; acceptcz-la de 
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même, car, vraiment, voua ne pouvez m'en vouloir pour cela, air Georges ! 
el Henri lui tendit cordialement la main. 

Sir Georges b prit et lui dit, toujours avec sang-froid, mais avec une 
légère émotion: — Je suis ou uc peut pas plus sensible aux témoignages 
d'intérêt nue vous me duuuez. monsieur le comte; et je vous suis un 
gré infini de votre obligeance. Ce «pii me peine seulement, c’est de ne 
nas me trouver dans le cas d'y avoir recours. Et, saluant profondément 
Ucuri, il sortit du salon. 


Les joues de sir Georges se colorèrent, son regard devint éiiucelani, 
et U reprit pourtant avec calme : — M. le marquis do la Jaille a menti, 

monsieur le comte ! 

— Il a rocuii!... s'écria Henri. Menti!... Mais savez-vous, monsieur, 
que cette injure m'est presque personnelle, vu l'amitié étroite qui 
m'attache ik M. de la Jaille? 

— Prenez-la comme vous l'entendrez, monsieur : voilà d'ailleurs assez 
longtemps que vos nticslions me sont insupportables. 

— Monsieur! dit Henri, suivez-moi... Il doit faire un ebir de lune su- 
perbe dans l'avenue de Saiut-Cloud ; nous passerons chez le prince île 
Monbarrey. qui reçoit, pour y prendre des seconds. 

— Je suis à vos ordres, monsieur le comte, dit sir Georges eu s'in- 
clinant. 

El il suivit Henri chez le prince de Monbarrey. 

' — J'aurai maintenant bien du malheur si je ne lui arrache pas ce 
diable de secret, pensait Henri, car vraiment cet Anglais m’intéresse au 
dernier point, cl jamais ic n'ai éprouvé de sympathie d’amitié plus vive. 

En arrivant chez le prince, sir Georges trouva lord Eellow... En deux 
mots il lui conta l'affaire, et deux minutes après deux carrosses rou- 
laient sur b roule de Paris : 

Dans l’un, lord Fcllow et sir Georges. 

Dans l'autre, Henri et Rullccour. 

Un s’arrêta prés du Cbcuil-Neuf. 

— Quand vous voudrez, monsieur... dit sir Georges en se plaçant 
devant Henri. Et, sur uu siguc des léuioius. les fors se croisèrent. 


— Ah ça ! fl est fou... dit le comte. Il a décidément quelque chose de 
sinistre dans la physionomie, et puis H m'intéresse maintenant au moins 
autant qu'il intéresse madame de Ceraan. 11 faut que je le suive... car, 
pardieu, je saurai ce qu'il a... 

El, se précipitant sur les pas de sir Georges, Henri le trouva au bas 
de l’escalier de b galerie des princes au moment où il demandait ses 
gens. 

— Sir Georges, dit Henri en le preuaui par le bras, vous ue m'ecliap- 
pere* pas ainsi, vous m’ccoulercz... Il faut absolument que je cause 
avec vous, j'ai à vous dire... 

— Qu'avez-vous i me dire, monsieur le comte? reprit l'Anglais avec 
sou diabolique sang-froid. 

— Parbleu ! j'ai à vous dire... 

— J'attends, monsieur. 

Et Uenri, voyant ses avances ainsi rejetées, ne]savait plus quel moyen 
employer pour arracher le secret qu'il brûlait de savoir, lorsqu'une 
idée lumineuse vint à l’esprit de l’élève de SufTren. 

— J 'ai à vous dire, ajouta Henri vivement, j'ai à vous dire, monsieur, 
que je désire avoir des explications sur le combat de votre brick ; mais 
sortons de celle galerie et entrons dans ce jardio. 

Ils sortirent, et se trouvèrent seuls sur l’espbnade qui règne devant b 
façade neuve du palais. 

L'Anglais n'y comprenait plus rien. 

— Oui, roousienr, reprit Henri ravi de son idée; mon ami le marquis 
de b Jaille m'a dit que vous aviez fait tirer sur lui au moment où il ve- 
nait sans défiance à votre bord, voyant votre pavillon amené, et que 
'ccue Infime trahison avait pu seule voua donner l'avantage. 
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Uenri, d'une force supérieure dans t'escrime, ménageait visiblement 
la vie de sir Georges, car son but était de le blesser légèrement. Mais, 
au moment où, apres avoir évité l’attaque de son adversaire, il restait sur 
b parade, celui-ci profila de ce temps perdu pour lui porter une si rude 
botte, que Uenri tomba sur le coup. 

— Assez, assez, messieurs, dirent les témoins. 

— Ah ! oui, assez ! dit sir Georges en regardant Uenri qui, un genou 
en terre, s'appuyait sur son épée. 

— Ah! monsieur! monsieur! ajouta sir Georges, pourquoi m'avez- 
vous provoqué sans raisou ? Je vous jure sur l'honneur qu'un tout autre 
sentiment que celui de b haine m’attirait vers vous. 


La femme uni nom — mi IC. 
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— Pardieu ! et moi aussi, dit Henri d'une voix faible, et c'est jusle- 
tucol pour cela que... 

U s évanouit. 

Quatre heures après il était à Paris, dans son hôtel, livré aux soins 
dos chirurgiens. 


CHAPITRE XVI. 


— Mais il ne t'agit pas de jus du palmier, monsieur Rumphiut; fl y a 
une heure que M. le comte devrait avoir pris cette potion... Encore une 
fois, c'est ma faute; voilà toujours ce qui arrive quand je vous bisse 
tout seul. 

— Seul, Grosbois, seul ! C'est comme le vrai Gourou, il but qu’il soit 
seul pour être digne d'euvi&ager Wisbnou .. et... 

A ce moment iieori, se réveillant, interrompit b digression de Castro» 



Si j’ai montré quelque grossièreté, c'est 
à mon rélc que je l'ai empruntée. 

Sitiiruu. — Lm DMiiéai NuU, 
acte i, K. 5. 

4 Le lendemain de son duel, le comte de Vattdrcjr sommeillait couché 
1 zs cette grande chambre de damas rouge où il as ait reçu l'astronome 
“ — Tt. Rumphius 


était encore b celte 
fou, mais appuyé sur 
foo coude, lisant avec 
attention un énorme 
in-folio, et faisant tour- 
ner en même temps 
une cuiller dans uue 
tasse placée à côté de 
lui... Or, dans celle 
occupation, le digne 
homme déployait uu 
mouvement automati- 
que à stupéfier Vaucau- 
tou. 

La main qui agitait 
la cuiller, le bras qui 
agitait b main... tout 
erb allait ensemble, et 
dfatfask un mouve- 
ment de rotation con- 
tinu au foud de la lasse 
qui devait opérer des 
merveilles. 

— Ab ! bon Dieu du 
ciel 1 qu'avez- vous fait 
U, monsieur Itumpliiiisî 
•b Grosbois, le vieux 
valet de chambre, avec 
une sorte d'épouvaulc, 
m tirant le savaul par 
U manche. 

— Hein?... qu'est- 
ce?...,, pbit-il j’y 
Mds.- je buis. Seule- 
ment je veux voir dans 
•c révérend pore Hor- 
t'i»>. sur Rraliina, ce 
qu il pense du traité du 
ô'ovrou; Tarpa Ga- 
•Mna, qui traite 1a 
questiou de savoir « si 
luu peut avoir com- 
merce avec b femme 
de son Gourou ou de 
son supérieur... » di- 
sait l'astronome en re- 
gardant fixement Gros- 
hots et remuant tou- 
jours sa cuiller dans b 
tisse avec uue ténacité 
merveilleuse. 

— Mais, monsieur 
L'iniphius, dit le servi- 
leur, vous avez beau 
taper dans celte tasse 
avec votre cuiller, voue 
■’y asêlez rien du tout ; 
fardez donc, puisque 
'est à côté que vous 

»r- i versé le sirop et b potion. Voyez, le marbre en est tout pJciu. 
Allons... bien ! et le tapis aussi... C'est nu faute; voilà toujours ce qui 
arrive quand je vous charge de quelque chose. 

— C'est que c'est comme il ledit, au inuius! s'écria Rumplilusen véri- 
haul le fait avec un sérieux 'incroyable. J'ai tout mis à côté de la lasse... 
Mi bien ! Grosbois, il y a dans le VeikouJa uu symbole absolument pa- 
reil : a l.e jus du palmier tombe à c6té du bassiu. » dit le graud rituel 
de Rrahma ; le A’i nia-Car ma, le jus du palmier Uytbe à côté... 




Le comte Henri de Vsudrey. 


nome... 

— Où suis-je T... Quelle heure est-il?... Fait-il nuit ou jour?... do* 
manda Uenri. 

— Enfin il parle ! dit une voix : et sir Georges s'approcha du blessé. 

— Vive Pieu ! sir Georges, votre vue me fait du bien ; mais, dbble, 
vous avex le poignet rude... Après tout, ce ne sera rien, je pense. 

~ Non. monsieur le comte, non, il n’y a aucun danger, dit sir Geor- 
ges : les chirurgiens n'ont pas eu d'inquiétude un instant ; une cfrte seule 
a été vinlcmmcut touchée. Ainsi, n ayez aucune crainte... Adieu, mon- 
sieur le comte... je voulais vous voir avant que de partir... Maintenant 

que je ne redoute plus 
rien pour votre ne... 
adieu. 

— Vous allez donc 
en Angleterre? dit 
Henri. 

— En Angleterre! 
répondit sir Georges 
d'un air sombre. Et il 
reprit : Oui, en Angle- 
terre. 

— Laissez-nons, dit 
Uenri à Rumphius et à 
son valet de chambre. 
Fuis, s'adressant au ca- 
pitaine ; 

— Veuillez m'écou- 
ler, sir Georges. Quand 
je vous vis pour b pre- 
mière fois, votre répu- 
tation d'intrépide marin 
m’était connue: c’est 
donc à f admiration que 
j'éprouve pour votre 
courage et pour votre 
brillant combat que 
j'attribue l'intérêt sin- 
gulier que vous m’avez 
inspiré tout d'abord. 
Sans être grand phy- 
sionomiste, sir Geor- 
ges, j’ai lu sur votre 
ligure que vous étiez 
*/l»édé par quelque cha- 
grin profond. 

Dans l'espoir d'atti- 
rer une confiance qui 
m'eût peut-être mis à 
même de vous être 
•Hile et d alléger vos 
‘OufTraDces, j'ai leuté 
quelques avances qui 
oui été repoussées com- 
me elles devaient l’ê- 
tre, car vous ne me 
connaissiez pas assez 
pour me livrer votre 
secret. Alors j’ai dû es- 
sayer un autre moyeu ; 
et, en calomniant af- 
freusement mon pau- 
vre ami de la Jaille, 
qui plus que personne 
admire votre loyauté, 
j'ai trouvé l'occasion 
de me battre avec vous, 
me promettant bien de 
ne pas vous blesser, et 
de me (cuir sur la dé- 
. ... fcnsivc. A ce jeu, je 

courais risque d être tué, c'osl vrai ; mai» j’ai l'habitude de réfléchir 
assez peu à ces sortes d' inconvénients. Maintenant, vous allez me de- 
mander quel rapport il y a entre ce duel cl l'intérêt que vous m’inspi- 
rez; sir Georges, je vais vous le dire. Eu France, capitaine, dés qu<* 
deux gentilshommes ont croisé loyalement l’épée pour une misere, ils 
sont amis à b vie, à la mon ; pour b confiance, ceb vaut une intimité 
de vingt ans. 

Maintenant, ajouta le comte en souriant, maintenant, sir Georges, 
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qu’il y a vin^l an» que nous sommes amis intimes, me trouvez-vous di- 
gne tf'étre depoMtaire de voire secret ? car vous en avez un... et vous 
souffrez* j’en suis s tir, parce qu’il vous manque peut-être un ami... à 
qui vous confier. . . 

Sir Georges fut un moment atterré de tant de générosité et de délica- 
tesse. Frenaui la main de Henri dans les siennes, il le regardait d'un air 
attendri «sus pouvoir parler. 

— Ainsi dune, sir Georges, reprit Henri, si vous pouvez m’ouvrir vo- 
tre ciior sans blesser l'honneur ou trahir une promesse sacrée, failcs- 
le, au nom de l'amitié... car je ne rncls une si bizarre opiniâtreté à me 
rendre digne de voire continuée nue parce qu’un secret pressentiment 
nie dit que je pourrai vous être bon à quelque chose. Voyons, esl-cc 
une femme qu il t ous faut quitter ?... Non» l'enlèverons... Est-ce un mari 
gênant? Nous le distrairons... Est-ce...? 

— Taut de gëuérosité ne sera pas perdue, monsieur le comte, dit sir 
L’corgcs en init Trompant Henri. Puisque vous voulez conuaitre ce secret, 
qui devait mourir avec moi, vous allez le savoir. J'ai joué, monsieur, j'ai 
jonc sur parole, et j'ai perdu une somme considérable : quatre mille 
louis, boni Gordon, mon père, est gouverneur aux Indes ; or, il m'est 
impossible de rassembler les fonds qui me sont nécessaires pour payer 
cette dette sacrée avant mon départ, car je dois retourner en Angleterre 
Sous le plus bref délai, sous peine de passer pour un tache. J'étais venu 
chez M, de Castrics dans l'espoir d'y voir notre ambassadeur... Mallieu» 
rnuerne nt il était absent de Versailles. A lui seul je pouvais me confier : 
nu» relations do famille me le permettaient. Le voilà, ce secret, mon- 
sieur. Comme c'est demain que je dois payer et partir, cl que je ne le 
puis (ki s : comme demain je serais déshonoré, ce soir je me brûlerai la 
cervelle. Maintenant, monsieur, que vous savez tout, adieu, et merci de 
votre intérêt. Je mourrai content de inc savoir regretté par uii ami de 
plus. 

— Parbleu... j’étais bien sûr, s'écria Henri, que voire confidence se- 
rait bonne à quelque chose... sinon pour vous, au moins pour moi... 

Sir Georges regarda le comte avec étonnement. 

— Sans doute... liais, tenez, entre intimes on peut parler ménage.., 
Ecoulez-moi donc, mon cher Georges. J’ai cinquante mille éeus de 
rcule, cl un intendant honnête homme, ce qui me double à peu près tna 
fortune. Sur deux ans je reste six mois à terre, et j’ai beau jeter de l’ar- 
gent par les fenêtres, je ne sais comment diable je fais pour me trouver 
toujours en avance de quelques milliers de louis; sans compter qu'il me 
reste, pour les cas imprévus, un mien oncle, l'évêque de Survillc, qui 
est immensément riche, et sc plaint toujours à moi que sa place d'onde 
est une sinécure. Or, voici comment vous pouvez m’obliger beaucoup, 
sir Georges : les placements en France deviennent peu sûrs ; j'ai députa 
longtemps envie de mettre quelques fonds dans la compagnie des Indes 
d'Auglelorro: puisque votre père est gouverneur do ces possessions, 
soyez donc assez bon pour me faire avoir des actions. Comme ccs valeurs 
doivent être payées coinplaut, je vais vous faire un bon de cent mille 
livres à vue sur Buurellc, fermier vénérai, auquel vous voudrez bien en- 
voyer d'Angleterre les coupons d actions, si vous avez l'extrême obli- 
geance de voue charger de ma commission auprès du comptoir de la 
compagnie. 

Sir Georges fit un mouvement. 

— Ne me refusez pas. dit Hcorl avec émotion ; ne puis-je pas être nn 
jour prisonnier en Angleterre?... Voyons, ne soyez pas égoïste, sir 
Georges... Ilésiicz-vous à me rendre ce service? Sur l'honneur, je m'en- 
gage à ne pas être ingrat, si je trouve jamais l'occasion de vous être utile 
a mon tour. 

Il y avait taut de délicatesse dans la manière dont cette offre était 
faite, que sir Georges ne put refuser. 

Il se jet* dans le» bras de Henri. 

El ces deux jeunes gens échangèrent une larme sublime. Ccs belles 
Ames se comprirent et sir Georges accepta. Car, avec de tels cœurs, il 
n'y a ni bienfaiteurs ni obliges : il y a autant de bonheur à recevoir 
qu’à donner. 

Sir Georges partit le jour même pour l'Angleterre, après avoir payé 
sa dette. 

Henri, resté seul, dit en se frottant 1rs mains : — Je savais pardieu 
bien que j'aurais ce secret. Maintenant, Cécile est à moi. 
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Oh ! béni sois-tu, désespoir furieux, ivre, insensé! toi qui, comme 
Roland, arraches les hauts pins, brises cl fais voler le» rochers en éclats ! ! 
toi qui pousses les cris d une joie féroce en voyant ta poitrine se rougir 
sou» les ongles crispés !... Béni sois-tu !... car, eu épuisant les forces 
e: tes esprits, tu t'épuises toi-même, et la mort ou l'abattement succédé 
» Ion déliré. 1 


Mais toi, désespoir calme et profond, loi qoi filtres goutte à goutte et 
lentement, ci toujours... pour tomber en larmes de plomb sur le cœur, 
toi qui as pour chacune ue ses pulsations une angoisse froide et aigue ! 
oh ! toi, maudit sota-tu !... 

Oui ! croyez -moi, c’cst quelque chose de bien funeste que cetto incu- 
rable douleur; mai» cent fois plus funeste encore est la rage quoo 
éprouve de ne pouvoir envelopper le monde avec soi dans le pâle lin- 
ceul où l’âtnc est ensevelie. 

Car osera-t-on jamais dire toutes les exécrables pensées qui germent 
et meurent, heureusement, dan» le cerveau d'un être souffrant cl hai- 
neux, d'une femme connut: Rita, je suppose ? 

Concevez-vous ce qu elle devait éprouver à la vue d’un soleil éblouis- 
sant, au bruit de ce tumulte joyeux et fou d’une grande ville, A l'aspc'i 
de ces équipages splendides qui couraient à de* fêles? Mon Dieu ! qti* 
devait donc ressentir la pauvre fenune quand le soir.... les accords 
lointains d’on bal ou d'un concert venaient mourir A son oreille? 

Mais savez-vous que c'est horrible à penser, cela, que pendant qu'on 
est tout seul, sombre et désespéré, ailleurs on rit, on chante, on parle 
d’amour, de plaisir» pa»-c» ou à naître?... 

En vérité, dans ces noirs accès de misanthropie, on concevrait le 
vœu sanglant de Néron appliqué au monde, si ce n’étak couper son blé 
eu herbe. 

Bila habitait toujours le petit .appartement voisin de l'hôtel de Yaodrey. 

Elle se trouvait seule ce soir -là, Ferez ayant été à l'hôtel du comie 
demander des nouvelles de la santé de Henri, car Rita savait déjà l'is- 
sue de ce duel. 

-- Pcrez peut venir, disait-elle, je l'attends sans crainte... Mes pres- 
sentiments ne me trompent jamais ... Lui, mourir avant que ma ven- 
geance soit complète! Est-ce que cela se peut? Est-ce que je n'entends 
pas celle voix intime qui roc dit : Il appartient à la vengeance. Ame et 
corps? Est-ce qu’il n'est pas de ces volonté» si fortes, si absolues, qu'ci- 
le» commandent ponr ainsi dire aux événements?... C’est folie... si on 
veut, mata je pense cela ; oui, je pense qu'il ne peut pas mourir, parce 
que je uc le veux pas, parce qu'il n'est pas temps qu'il meure... El cette 
conviction, c’est ma puissance, c’cst ma force... Cette conviction, elle 
me soutient, elle m'éclaire, elle fait que j’ai une incroyable confiance 
dans l’avenir. . Cette conviction, enfin, me donne l'immense pouvoir de 
tout être qui a foi à sa mission, comme dit... 

A ce moment. Ferez entra. 

— Corps de Christ! madame la duchesse, il est sauvé, sa blessure est 
légère... 

— Je le savais, dit Rita calme et tranquille, cela devait être ainsi. Mais, 
Ferez, puisque sa vie ne court plus aucun danger, il s'agit maintenant 
d'exécuter nos projets. Tout est préparé d'ailleurs pour en assurer le 
succès : car, vois-tu, il sc peut qu'il y ait une justice là-hant... mais 
j’aime mieux, moi, jouer son rôle ici-bas... Ccsl plus sûr. .. Et, par ma 
haine! jamais dieu vengeur n’nur.i été plus inexorable... Ecoule-moi 
donc, et n’aie pas peur. Si j'avais voulu me venger d'une manière 
prompte et incomplète, je l'aurais tué, mata je n'ai pas voulu; j’aime 
mieux qu*H en soit ainsi que je l'ai dit, qu'une fatalité implacable le pour- 
suive sans relâche et l'entoure dun cercle de néant et d’horrcor que 
nul n'osera franchir pour aller tendre une main amie A ce réprouvé. Il 
vivra. Ferez... il vivra , mata seul, mais isolé, mata banni au milieu du 
monde. Car, en voyant que le destin frappe sans pitié tout ce qui ose 
aller à lui, à ce maudit dont l'amour et l'amitié sont mortels... dis. Fe- 
rez, qui oserait lui porter un 6cul mot d'espoir ou de consolation? 

— Mata c’est donc quelque chose de bien horrible que cette ven- 
geance, madame?... 

— Oh! oui... horrible... aussi horrible qu’elle est jnste... Mais, dis- 
moi, que penserata-tu. Ferez, si une voix te disait : Dans trois jours, ton 
ami. ta maîtresse cl le seul parent qui le reste seront morts? morts, 
parce qu'ils t'ont aimé; morts, parce qu'ils te sont proches; morts, 
parce qu'une influence fatale à ceux qui t'entonrcnl le suit et le suivra 
partout ?... Tu rirais, u'est-ee pas, Perci? lu dirais ; Cette voix est celle 
d'un insensé. Mais si, trois jours après que cette voix eût parlé, ton ami, 
la maîtresse et ton parent étaient morts, alors, rirais-tu, Ferez? 

— Que voulez-vous dire, madame? 

— Rirais-tu... si la mort inexplicable et subite d'un parent immensé- 
ment riche, et dont tu serais le seul héritier, laissait planer sur toi 
d'odieux soupçons ? Rirais-tu... si des insinuations adroitement jetées 
donnaient plus en plus de créance à ccs calomuics ? si enfin ccs appa- 
rences, adroitement combinées, étaient assez puissantes pour le désigner 
à l'opinion comme le meurtrier, sans pouvoir te faire accuser haute* 
ment, et le donner par là le moyen de le justifier? 

Et... si par un hasard inexplicable, ton ami, ta maltresse, mouraient 
à l'heure dite, et cela parce qu'ils s'étaient attachés A toi... rirais-tu, 
alors qu'une rumeur Bourde «irculant dans le monde, on le montrerait 
avec effroi, en pensant que tout ce que tu as ahné ou envié est mort... 
quand toi-méme, ne pouvant parvenir à comprendre cet infernal secret, 

| voyant tant de preuves réunies contre loi, lu serais forcé de l’avouer 
que le jugement du monde, tout faux, tout atroce qu'il est, parait pour- 
tant logique, naturel et vrai... en voyant ta réprobation et I norreur at- 
tachées à ton non ; en le voyant, si jeune, si beau, si riche, si glorieux, 
et pourtant si délaissé, presque banni de ce monde que lu avais vu à les 
' pieds!... Oh! alors, n'est-ce pas que ta rtic se perdrait à chercher 
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l'inextricable nœud de celle fatalité qui l’écrase? u’e$l-cc pas que ce 
serait un supplice de chaque minute. . un cruel et odieux supplice ?... 

— Oh ! oui... Dieu cruel. Mais c’est un rêve, madame. 

— Oh ! non, ce ne sera pas un rêve, Perez... Ce sera une réalité pour 
lui... mais une réalité aussi affreuse que le sont les plus horribles songes 
qui aient jamais torturé un homme au milieu du délire de b fièvre... 
Ecoule... D’après tes renseignements, le chevalier de Lépinc, son ami le 
plus dévoué, le commensal de la tour, va tous les jours visiter madame 
de Valcnlinois à Pas» y, H y va à cheval, suivi d'un seul écuyer. 

— Tous les jours, madame 

— Tu as pu te ménager une entrevue avec celle fille, celte Lélia, 
qui, elle aussi, était là... 

— Oui, madame. 

— Son oncle à lui, l'évêque de Snrville, doit emmener son neveu 
passer quelques jours à sa terre, pour parfaire la guérison de sa bles- 
sure . 

— Oui, madame. 

— La princesse de Vaudcmonl donne après-demain uu bal dans scs 
jardins. 

— Oui, madame. 

— Voici mon projet : le comte de Saint-Germain a mis la magie à la 
mode, et il n’est pas une de ces fêtes qui n’ait son magicien pour amu- 
ser le monde par ses prédictions. Tu iras trouver l'intendant de la prin- 
cesse, et tu lui diras qu'uo Italien se présente pour remplir celte tâche, 
qu il ne demande à être pavé qu’apres, que le prix lui est indifférent; 
seulement qu’il veut se faire connaître par ses débuts dans une aussi 
brillante société. 

— Oui, Madame. 

— Cet Italien, ce sera moi. Mon costume me déguisera. Toute la cour 
sera à celle fête. Lui, qui est du cercle de la princesse, y sera. Je ne 
donie pas une minute qu il ne vienne aussi m’interroger sur son avenir; 
c’est la mode, et il est fort à la mode, loi. Alors, vois-tu, Perez. je lui 
dis : • Ton étoile est fatale à ceux que tu aimes ou dont lu curies la for- 
tune; dans trois jours. Ion ami, Lélia cl l'évêque de Surville seront 
mm!*. Ainsi ta haine a tué Ion frère; ainsi ton amour a tué la du- 
chesse? ■ A ces mots, lu conçois ses mépris, ses railleries... Mais si lu 
m es dévoué, toi, trois jours après il en sera ainsi que j'aurai prédit, 
Percx. 

— J’attends vos ordres, madame. 

— Eh bien ! écoute. Le chevalier de Lépinc, tu sais, Perez, son ami, 
ee loyal gcnlilhommc, qui a si noblement trempé dans cette honorable 
ligue ronire une pauvre femme, ce chevalier, dis-je, en se rendant à 
Passy, chez madame de Valcnlinois, passe devant de bien profondes cl 
bien -ilencieiises carrières, et il est presque seul. 

— C’est vrai, madame, répoodit Ferez avec un singulier sourire ; il 
sort presque toujours seul. 

Puis, flillanl de ses mains la tête monstrueuse de son grand lévrier 
gris à longs poils: — El voici Etrik, ajouta-t-il, .qui a saisi plus d'un 
taureau à la gorge .. Or, croiriez vous, madame, que sur un mot, sur 
un signe de moi, ce brave lévrier sc jetterait au col d’un cheval, s'atta- 
cherait à scs flancs, à ses jarrets... Et si ce chevalet sou cavalier cô- 
toyaient à ce moment un passage dangereux, une carrière escarpée, je 
sttppo e. savez-vous que le péril serait bien graud, madame, et que la 
mort dn cavalier serait certafue ? 

— Oui... oui, je .sais qo'Eirik est un brave lévrier de la Sierra, dit 
sourdement Rita. Puis, après un silence: Mais celle fille, Perez, celle 
Lélia? . . 

— Elle me prend pour un Péruvien fort riche, madame, c< j’ai tant 
donné d’argent, et j'en ai tant promis, qu'ci le consent à me recevoir de- 
main. Or, vous le savez, madame, les puisons de José Orlès sont sûrs, 
ne laissent aucune trace, et n'agissent qu'à une époque que I on fixe 
soi-même, en augmentant ou diminuant la dose. 

— C’est bien, dit Rila vivement. Et quant à I évêque... Mais elle s'ar- 
rêta. passa la main sur son front, puis s'écria en ircmblaut : Quant à 
Icvènuc, oh! sais-tu que cela est horrible, Perez! Au moins celle fille 
était là. elle ; c’est pour la posséder qu il m'a si affreusement trompée. 
O chevalier, il était aussi là ; etdin, ce sont ses complices à lui aussi 
mort et vengeance sur eux, sur eux tous, chacun à son heure. Mais loi, 
ce pauvre vieillard, que m’a-l-U fait? pourquoi sera-t-il ma victime ?... 
Oh ! que cela est affreux, affreux à penser, Ferez ! 

Et Rila, cachant sa tête dans ses mains, était agitée d'affreux tres- 
saillements. Puis elle rcdicssa tout à coup sa tête, scs yeux étincelèrent, 
et, marchant à grands pas dans la chambre : 

— Faible cœur que je su»! s'écria-t-elle, je parle de pitié, je crois... 
De la pillé ! en a-l-on eu pour moi, quand, abusant de l'amour le plus 
r cl le plus dévoué, on m’a craché au visage, on tn'a foulée aux pieds? 
la pillé ? eu ai-je eu pour moi-même, quaud je me suis faite horrible, 
i quand je me suis faite morte?... El j’en aurais, moi, de U pitié pour un 
vieillard dont la mort peut lui être si fatale à lui... parce qu elle fora re- 
marquer combien meurent vite et à propos ceux dont il hérite, parce 
f qu'on viendra sc demander aussi pourquoi son frère aîné est justement 

i mort pendant le temps qu'il était en France, lui ! Non, non, vienne 

i l'enfer et ses flamme», mais ma vengeance aura son cours. Malheur I 
t Malheur à qui sc trouve sur ma roule I 

Ainsi, plus de scrupules, Peroz. Nous suivrous l'évêquc de Surville à 


sa terre. Une lois là. dans le village, à force d'or, toi ou moi trouverons 
moyen d'approcher de lui... Kl alors, Ferez... 

A ce moment, la porte de la rue Toi violemment ébranlée. 

On entendit le bruit relenlissanl des crosses de fusil» qu'un pos «il à 
terre, cl une forte voix cria : — De par le roi, ouvrez. 


CHAPITRE XVIII. 


U. U CQMUSitftK. 


C’est chose digne do très-grâtnlo rcnsi- 
dêration que cette cire De nie police de Ly- 
curgue, à I* vérité momtrueuv pir m per- 
fection. Hostimkc, Irv. I, ch (v. 


La petite chambre de Rila se trouvait envahie par une viiiglaiuc de 
soldats du guet, commandés par un sergeut à hallebarde. Les nus cau- 
saient à voix basse en désignant llita ; les autres sc nioiitraieiu en si- 
lence les divers meubles de l'appartement. 

Assis à une petite table, était un homme d’une figure ignoble, gros et 
sale, vêtu d’une rote noire crottée. C'était le commissaire. 

Devant lui. Ferez et Rita se tenaient debout. 

— Vos noms ? leur demanda durcmeut l'homme noir. 

— Perez de Sibeyra, répondit Perez. 

— Votre état ? * 

— Négociant. 

— OhT négociant... Négociant est fort. Joli négoce, en effet. Vos 
papiers? 

— Je n'en ai pas.. . je les ai perdus. 

— Je m’en doutais et s'adressant à Rila : El vous, la Mie ?... Allons, 
allons, ôtez ces mains, cl ne nous cachez pas ce beau visage... Voyons, 
votre nom?... Ileiu.. Mai» parlez donc I dit brutalement l'homme de 
police. El, se levain à demi, il voulut abaisser les mains de la duche»se, 
qui continuait de sc cacher la figure. 

— Misérable!... par le Christ!... ne la touclic pas, entend»- lu ! s’é- 
cria Fini en »e précipitant sur le commissaire. 

— Sairisscz-lc, et serrez-lui les pouces, dit froidement celui-ci. 

Perez fut garrotté. 

Et l'homme noir s'adressant à Rita : 

— Et loi, la belle... Ah’ à la twnne heure, tu nous bisses voir la 
figure... Tudieu ! tu avais bien raison de la cacber, car die n'est pas 
belle... Voyons, Ion nom, ton étal? 

Rila était pourpre ; ses yeux lançaient des éclairs, mais elle ne par- 
lait pas. 

— Tu t’obstines à te taire; c'est fort bien. Nous verrons si le régime, 
de Saint-Lazare et les corrections qu on y inflige aux entêtées auront 
plus de pouvoir que mes procédés. Une fols à l'hôpital, lu te dérideras, 
uu fille. 

— A l'hôpital ! elle... elle... ü mon Dieu ! c’est affreux ! dit Perez. 

Et il (rieura. 

— Tiens, et pourquoi donc pas die comme les autres de sa trempe? 
On prendra des mitaines, n'est-cc pas ? ne dirait-on pas que c'est une 
duchesse? Allons, qu’on lui attache 1rs mains comme à son complice ; 
et prenez garde à vos poches, car c’est une hardie coquine. 

— Me toucher, lu n'oêcrafe, dit Rita, en s’avançant avec tant de di- 
gnité cl d'un air si imposant que I homme de police en fui un instant in- 
terdit. 

Puis, revenant à lui : — C’est qu'elle se donne en vérité des airs de 
princesse. Allons, qu'on en finisse. Auachcz-la. 

Deux soldats s'approchèrent. 

Perez se jeta à genoux cl dit en pleurant : — Par pitié, madame, lais- 
scz-les faire. 

Rila pâlit extrêmement, lendit les mains aux chaînes et dit seulement 
à voix liasse et sourde : — Oh! Henri? Henri!... 

— Mais de quoi nous accusc-l-on, au ninins? demanda Perez. 

— Tu es bien curieux, toi ! dit le commissaire. Mais, si tu es curieux, 
monseigneur le lieutenant de police l’a été autant que toi. Aussi, à votre 
arrivée à Paris, toi Cl ta complice, vous avez d'abord éveillé les soup- 
çons, et l’on vous a suivis. Cctaient des allées, des venues, de l'or donné 
à droite et à gauche, un espionnage de votre part qui s’attachait aux 
gens les plus recommandables... eufin, tout ce qui annonce les plu» 
mauvais desseins. Aussi, ou vous pince aujourd'hui, mes moineaux de 
Saint-Lazare Maintenant, les clef» de ce secrétaire ? 

— Je ne les ai pas. 

— Ouvrez ce secrétaire ! dit le commissaire. Il but que j’invenlnrie 
tout ce qu'il y a ici, car je soupçonne fort cet honnête couple de rccé- 
ler quelque b rein. 

Le sergeut fil sauter b serrure du secrétaire d'un coup de hallebarde. 

Et le commissaire ouvrit b cassette qui renfermait ces immenses va- 
leurs que Rita avait réalisées, soit en or, soit eu billets de fa banqu 
j d'Angleterre. 

— Ah! j’nl donc enfin trouvé b pie au nid! s’écria*t-il radieux. 

% 
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C’est un vol manifeste... El d'où teocz-votw celle somme énorme, mi- 
sé raides?... 

— C'est mon bien. Je suis négociant, dit Perez. 

— Oui, oui, tou bien, Greffier, mette* les scellés sur tous ces meu- 
bles, sur celle cassette, que je vais déposer chc* monseigneur le lieu- 
tenant de police. Quant à ces oiseaux, la cage les attend, et peut-être la 
potence, car le diable sait ce qu'ils auront (ail pour s'approprier cet or, 
et s’il n y a pas du sans dans tout cela... 

— Pour la dernière loi», monsieur, dit Perez, je proteste, je jure de- 
vant Dieu que cctlc somme m'appartient légitimement, et que daittews, 
s’il y a crime, vol, madame est innocente. Cet or est à moi, à moi seul. 
Les démarches qui ont éveillé les soupçons de Pautoriié, moi seul les ai 
faites: relcnez-nioi prisonnier, mais que madame soit libre. 

— Il y a lin (lacrc en bas? demanda le commissaire sans répondre à 
Tercz. 

— Oui, monsieur le commissaire, dit le sergent 

— Conduisez donc ces deux complices en net» desûreté, pendant que 
moi et mon greffier, assistés de deux de vos gens, nous allons terminer 
l'inventaire de tout ceci. 

Et Rila fut conduite à l'hôpital, cl Pcrez 1 Saint-Lazare. 

Cela est cruel, je le conçois, au moment de sc voir sur le point d’as- 
souvir sa vtogennee par la trame la mieux ourdie. 

Mais, mnl.'ctircuscmcnl, les conspira leurs, les amants, les poètes ou 
les artisans de vengeance tels que Rita, oublient presque toujours de 
prendre les précautions les plus simples et les plus vulgaires, égarés 
qu'ils sont dans les hauteurs de leur» puissantes combinaisons. 

Or, tel est l'ordre admirable de la police, qu'elle irait relancer le so- 
litaire sur son rocher pour lui demander scs papiers ou son rôle de con- 
tributions: car il y a dans les civilisations une époque à laquelle on ne 
peut pins être misanthrope sans autorisation municipale 


CHAPITRE XIX. 


etruefs. 

Une femme eut un oiseau 

Eludt ptyctiofa/jiqmr du Itmpt dt l'tmpirt, 

Figuicz-voii» un boudoir tendu de salin blanc à grandes fleurs roses 
damassées, avec les rideaux pareils cl garnis d'une frange de grosses 
perles encadrées dans une délicate broderie d'argent; les carreaux des 
fenêtre*», dépolis et teints aussi eu rose, à l'instar des anciens vitraux, 
laissent léguer dans cette rav issante pièce un demi-jour mystérieux et 
tendre, une lueur rosée comme celle du crépuscule par un beau soir 
d'été. 

Ce boudoir était encombré de ces futilités exotiques si ruineuses et si 
fort à la mode alors. C'étaient des vases du Japon, eu porcelaine verte 
et or, remplis de fleurs fraîches et embaumées; des vernis du Japon, 
rouges et noirs : des magots du Japon, les plus effrayants qu'on puisse 
imaginer et bariolés de couleurs tranchantes. 

Ou voyait encore, sur une cheminée de porphyre, de ces curieux 
vases chinois en verre peint, qui coûtaient jusqu'à cent louis la paire ; 
et pub enfin des objets d’une utilité plus réelle complétaient l'ornement 
de celle délicieuse retraite. C'éiaieut un magnifique clavecin de Mar- 
chand, une harpe de Lcgris, qui passait alors pour une rareté, et sur une 
petite table de vieux laque une boite de pastels et du vélia bien blanc 
et bien tendu. 

La divinité de ce temple (vieux style) était mollement couchée sur un 
grand et profond canapé circulaire. C'était la baronne de Cernau. 

Jamais sa jolie figure, mobile cl capricieuse, n'avait èévélé une ex- 
pression plus rnnliuc et plus mauvaise. Ou devinait que tous les nerfs de 
celle femme impressionnable étaient tendus et agacés. 

Vêtue d une simple robe Utancüe, coiflée en frimas et en repentirs, 
elle était charmante ainsi. 

Clic lisait dans un petit livre de maroquin rouge tout doré. 

Au bout de cinq minutes, elle jeta le livre loin d'elle. 

Ce livre était U Sofa , de M. de Crcbillon (Ils. 

Alors Cécile sc leva, courut s'asseoir à son clavecin, cl commença de 
fredonner une nouvelle romance de M. de La borde, qui faisait fureur: 
l.ubin el Lubint, ou le //rrger igran. 

Après quelques accords, Cécile ferma le clavecin avec colère, car 
clic ne pouvait chanter. Sa voix tremblait ; scs doigta erraient incertains 
sur les louches. Aitsal elle déchira le cahier de romances, elle le foula 
aux pieds, trépigna dessus, frappa de scs petits poings sur le clavecin et 
courut cacher sa tôle sous les coussins du sofa eu disant : — Mon Dieu, 
que je suis malheureuse ! 

Cinq minutes après, Cécile riait aux éclats et tenait sur scs genoux sa 
ciiiennc Zcrbine, no de tes imperceptibles épagneuls à longues soles 
argentées, lisses cl parfumées. 

A l'aide d'un ruban rose, madame de Ceroan coiffait Zcrbine t et, 
quoique Zerhitic fût ordinairement d'un caractère assez quinteux et assez 
maussade, elle sc laissait faire complaisamment, lorsque tout à coup Cé- 


cile se fiche, d’un revers de sa jolie main blanche soumette Zcrbine, la 
jette loin d'elle et va s'asseoir devant la table chargée de pastels. 

Ici ce fut bien autre chose, ma foi. Je ne sais quels traits sc reprodui- 
sirent sous le crayon de Cécile; mais, après quelques essais sans doute 
infructueux , le carton vola par les airs, accompagné de la boite de pas- 
tels, qui alla tomber en tournoyant sur un de ces beaux vases de verre 
chinois, dont les morceaux 'roulèrent sur un magnifique lapis de 
Turquie. 

A b vue de6 débris de ce vase précieux, b colère de Cécile fut à son 
comble, et clic entra dans cette espèce d'ivresse furieuse assez com- 
mune aux Jolies femmes fantasques ou aux cotants gâtés qui, dans b 
rage d'avoir brisé un objet, en briseront dix, vingt, en briseront tant 
qu’il en restera, el ne s'arrêteront que par lassitude, comme le soldat 
ivre de carnage ne s'arrête qu'alors que son bras ne peut plus frapper. 

Cécile sc livra donc à 1 accomplissement fort peu logique de celle 
pensée : qu'il faut casser parce que l'on a cassé. Or, quand clic cul mis 
tout en pièces, n'ayant rien de mieux à faire, elle s'évanouit. 

licumisemcol que ses femmes étaient accourues en entendant ce la- 
isse infernal : elles délacèrent leur maîtresse, cl l'inoudereut d’eau de 
a Rcinc-dc-Hongne ; bientôt Cécité reprit ses sens et sc calma peu 
à peu. 

Il ue des femmes resta près de ta baronne, cl sortit après lui avoir re- 
mis mystérieusement une taure, que Cécile jeta au feu à ta seule vue de 
sa forme cl de son cachet ; puis tout à coup clic voulut la ravoir, el ta 
retira de la cheminée au risque de se brûler les doigts. 

Cette lettre, d'abord si dédaignée, était pourtant une lettre d’amour ; 
niais cet amour, quoique ardent, était si pur, Bi désintéressé, si exta- 
tique, que non -seulement une mère n'en aurait pas pris ombrage, mais 
encore qu'un mari raisonnable en eût été extrêmement üatté. 

Cet amant, si platonique et si rare, était, malgré cela, lieutenant-co- 
lonel dti régiment de Bourgogne, infanterie, alors en garnison à Ncvers ; 
il sc plaignait à Cécile du silence qu’elle gardait depuis quelques jours, 
et aspirait après une lettre qui était tout son espoir, el serait toute sa 
consolation. 

Cécile froissa le billet, el le jeta de nouveau dans la cheminée. 

— Que je suis malheureuse pourtant ! dit-elle, voilà M. de Sainl-Cyr 
qui m'aime véritablement; c’est un des hommes les plus recherchés el 
des plus aimables que je connaisse ; je ne lui ai jamais rien accordé.... 
il ne m’a jamais ricu demande.... U est d'une soumission, d'un amour.... 
sans pareil : eli bien ! non, ce n'est pas cela, il faut qoe malgré moi j'aille 
m'occuper... 

A ce moment un valet de chambre entra... 

— Le coureur de M. le comte de Vaudrcy vient d'apporter cctlc lettre 
pour madame ta baronne, dit-il en remettant un biTcl à Cécile. 

— Sortez, dit-elle en prenant avidement ta lettre ; elle lut ; c était de 
Henri. 

s Etant à dîner chez le maréchal de Castrics, vous avez dit : « Que je 
« voudrais donc connaître ce qui cause l'air sombre de cct Anglais, ci 
« que je serais contente de savoir sou secret ! a Ces mots, sans importance 
pour vous, mais précieux pour moi, puisqu'ils exprimaient un de vos 
désirs, je les ai retenus : le secret, je l’ai conquis, je le sais; quand 
pourrai-je vous le dire?...» 

— Voilà donc ta cause de son duel avec cct Anglais, s’écria la ba- 
ronne ; et c'est pour moi.... pour moi. .. qui me croyais dédaignée.... 
ob ! j'en deviendrai folle!... 

a Puis, courant à sa table, elle écrivit à la hàlc ces sou K mots : « A 
l'instant... » sonna, cl dit à son laquais : Pour M. le comte de Vaudrcy. 

A peine le valet fot-il éloigné, que Cécile frémit de l'mconrninure de 
la réponse qu'elle avait faite à Henri. Cette femme si impressionnable et 
si vive s'étaR laissé emporter à un premier mouvement de joie, de sur- 
prise et de bonheur Quand elle col retrouvé son sang-froid, elle vil tout 
ce qu'il y avait de dangereux dans sa conduite. 

Elle en pleura de rage, et, selon lusagc, concentra toute sa colère sur 
celui qui I avait amenée à agir ainsi. 

Car, par une contradiction singulière peut-être, si elle aimait Henri 
comme amant, elle le baissait comme homme. 

Et, à ce propos, on sc tromperait, ce me semble, en croyant que les 
femmes aiment un homme précisément à cause des perfidies qu'il aura 
tuiles à d’autres femmes. Elles ont, comme on dit, trop d’esprit de corps 
pour cela. 

Il y a, je crois, dans leur conduite, moins d'amour que de curiosité, 
d'orgueil féminin froissé, de vague espoir do vengeance, ou de confiance 
en leur supériorité, qui les mettra au-dessus du sort commun; en don- 
nant des droits au perfide, elles savent ou croient acquérir sur lui une 
influence complète, dont elles comptent user pour venger ta cause com- 
mune; ce qui est un bien admirable dévouement. Malheureusement si te 
perfide est aimable, cl cela s'est vo, l'égoïsme s*en mêle, cl ta femme, 
oubliant la vengeance commune pour sou bonheur privé, se laisse bercer 
par cette douce illusion : qu'elle ne sera pas trompée comme les antres, 

arce qu’elle vaut mieux que les autres, et un jour elle se réveille aussi, 

son tour, femme à venger. 

Cécile se trouvait donc dans un étal cruel d'angoisse ; tantôt elle sc pro- 
mettait de recevoir Henri avec mépris cl dédain, et de le persifler sur 
son impertinente confiance; tantôt elfe voulait se montrer bonne et leta- 
dre, et lui savoir au moins gré de cette originalité chevaleresque qui l'a- 
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vai( poussé à exposer ses jours sor un mot dit par die au hasard, mais 
loiréfasrr tout, même l'espoir. 

Au milieu de ces coulrauictions ou annonça le comte de Vaudrey. 


CHAPITRE XX. 

l'txnuvm. 

• • • • . L'imprévu.. .. 

HflUflIM i 

— C'était donc là le secret de sir Georges, disait Cécile à Henri assis 
è h» côté*. son secret que vous n'avez pas craint de lui arracher au 
péril de votre vie... et cela pour satisfaire à un vain caprice... cl cela 
pour nvi... 

— Oui, pour vous seule... cela pour vous, Cécile... Oh ! pardon, mais 
Liaez-moi vous dire Cécile... ce mot madame est si froid... reprit Henri 
donc voix douce et soumise, en voyant l'étonnemcut de la baronne... 
qui lui dit d'un air sec : 

— Vous vous oubliez, monsieur le comte. 

— Oh ! uon, ce n'est pas oubli, car c'est une habimde, cl 11 me sera, 
je tous jure, impossible de m'en défaire .. <T abord elle est trop douce, 
cl ensuite elle dure depuis trop longtemps... 

— Comment ? 

— Sans doute... elle dure depuis que je vous ai voc, depuis que je 
m'occupe de vous. Car, à chaque instant, lorsque votre souvenir vient 
me charmer... lorsque, seul avec nies pensées, je vous parle, je vous 
implore, croyez-vous que je vais vous dire madame?... Non, je dis : 
Cécile: Je dis : Cécile, aimez-moi... Cécile, croyez à on amonr profond 
et vrai ; surtout, Cécile, ne le jugez pas d'après les faibles preuves que 
je tous ai données... Sans espérer un regard de vous, j’ai joué ma vie 
pour tous, mais qu'csl-ec que cela?... A voire amour je voudrais sacrifier 
plus que ma vie, sacrifier mes goûts, mes penchants, mon avenir... 
mais, bêlas ! je l'aime tant... oh! je l'aime tant, qu'obéir à tes moindres 
caprices ce serait encore le bonheur... je t’aime tant, Cécile... que je te 
délie d'exiger quelque chose qui, pour moi, soit un sacrifice. 

— Monsieur le comte... dit sévèrement Cécile en retirant sa main, dont 
Henri s ciait emparé. 

— Oui, voilà cc que je me dis en votre absence. Cécile... Pourquoi 
devant vous m'empècberfez-vous de penser tout haut? Oh ! si vous sa- 
tin combien votre froideur m'a fait mal... combien votre air dédai- 
gneux m'imposa, lorsque assez heureux pour que vous ayez daigné me 
demander un léger service, vous m’avez reçu avec une politesse si gla- 
ciale... C est alors, Cécile, que je maudis ces succès qui me font tant 
d'envieux, celte lépulalion dont l'éclat fatal jetait peut-être la défiance 
dans votre Ame... Peut-être, me disais-je, ne vcrra-t-ellc qu'un amour 
vulgaire dans la passion brûlante qui m’emporte... tandis que c'est le 
premier amour, le seul et véritable amour que j’aie éprouvé... Oui, Cé- 
cile, croyez... 

bu grand éclat de rire de la baronne interrompit la période amou- 
reuse du comte, qui s’était assis aux genoux de Cécile sur un petit ta- 
bouret. 

Malgré ces rires immodérés qui continuaient, la figure de Henri ex- 
prima plus d'étonnement que de dépit; H se releva, et se jetant sur le 
sofa eu secouant négligemment son jabot : — Voilà, parbleu, madame b 
baronne, nn éclat de rire qui déconcerterait fort un pauvre amoureux; 
mais, d'honneur, vous êtes difficile, car je n'ai jamais de ma vie mieux 
ailé premier amour, si cc n’est pourtant une foi» à la femme d’on non- 
cr, en Amérique... et une autre fois à la fille d'un bourgmestre, nais 
dires-moi donc, je vous prie, la cause de cette gaieté. 

Cécile se prit à rire plus fort, et dit : — Comment [ vous ne trouvez 
pas du dentier plaisant, monsieur le comte, que vous, l'homme à répu- 
tation fatale, vous, le modèle envié des roués de la cour, vous ayez élu 
toUement jouer votre vie sur un mot d’une femme qui ne pensait pas à 
vous, qui n’y pense pas, et qui n’v pensera Jamais? 

— Je vous jure, madame, dit Henri avec le plus graud sang-froid du 
monde, que si notre position doit être amusante pour quelqu'un, c'est 
pour moi. 

— En effet, von» jouez parfaitement l'impassibilité, dit b baronne, 
qui commençait à s’irriter du calme de Henri. 

— Ce n’est pas un jeti vraiment, et vous allez voir pourquoi. Tenez, 
raisonnons un peu. D abord , J’ai exposé ma vie. dites-vous ; quant à 
ceb, nia réputation est, je crois, assez faite pour j’aie le droit d exiger 
qu’on ne s en éionne pas ; ainsi, n’en parlons plus ; ensuite j'ai espéré 
vous faire agréer mes soins ; tons me refusez, c’est tout simple : j'co ris, 
r’est encore tout simple : car, à mou avis, un seul homme au monde 
pouvait, sans être on niais, se dépiter de ce qu'une femme n’en voolaH 
pas, ou n'en voulait plus. 

— El qui était-ce donc, monsieur? demanda la baronne avec Impa- 
tience. 

— Mais c'était Adam, quand II était seul dans le paradis avec notre 
mère commune. J’arrive donc à ce que je trouve de si amusant dans 
celle scene. Le voici : en vous entendant l’autre jour, chez M. de Caa- 


tries, exprimer le désir de savoir le secret de rct Anglais, j'ai de mon 
cûté amené ma belle voisiuc, la marquise de Vaillé, qui u'y pensait 
guère, à éprouver le même désir, de sorte qu'il y a peu de jours elle a 
reçu, de vous, le billet obligé: « Etant chez le maréchal de Castrics, vous 
avez dit... etc-, etc. » Moins ingrate que vous, madame, elle m’a pro- 
mis une douce récompense. Déjà j'avais droit à b reconnaissance du 
galant homme que j'ai obligé- Vous voyez donc qu'une action tout à 
fait indifférente pour moi m a valu l'amitié d un brave gentilhomme, l’es- 

C ’ * des faveurs d’une marquise fort désirable, cl la haine d’une jolie 
me; car, je le vois, madame, mon sang-froid vous déconcerte 
et vous irrite; avouez donc que je n’ai pas lieu de me plaindre, puisque, 
pour un pauvre coup d épée guéri, j'excite à la foi* l'amitié, l'amour cl 
la haine: car j'ai assez de fatuité ou de conscience pour croire que vous 
me ferez l'honneur de me haïr, madame b baronne. 

Cécile était atterrée; elfe comptait sur du dépit, sur delà colère, clic ne 
trouvait chez le comte qu’un flegme imperturbable, qu'uuc raillerie froide 
et calme. Les impressions sc succédaient si vives dans celte petite tète 
vide, capricieuse, que, quoiqu’elle aimât llenri, comme on sait, elle avait 
voulu le tourmenter, le piquer; peut-être comptait-elle aussi sor rem- 
barras qu'il devait éprouver pour lui pardonner ou le désespérer à son 
grc. Malheureusement, rien de tout cela n'arriva; I imprévu tuait toutes 
ccs belles combinaisons ; et comme Henri s'approchait pour lui baiser b 
main et sortir... 

— Restez, monsieur, loi dit-elle, restez... Il but absolument que je 
vous parle... Restez, je le veux. 

El la voix de Cécile était saccadée et trahissait son émotion 
— Combien j'aurais été heureux de recevoir un pareil ordre tout à 
l'heure t dit Henri; mai* A présent... 

— Eh bien 1 à présent? 

— Oh ! h présent, je sais bien que c’est un jeu, une méchante plaisan- 
terie de votre part; vous voulez encore m’abuser, m'amener à vos ge- 
noux, et là vous moquer de moi comme tout à l'heure; mais b leçon 
est bonne, et j'en profiterai. 

— Je suis bicu malheureuse, dit Cécile en fondant en larmes. 

— Savez-vous, madame, qu'un autre que moi sc tromperait à ccs lar- 
mes? dit encore Henri avec son imperturbable sang-froid. 

— Mais quand je vous dis, moi, que je suis malheureuse, que je pleure, 
parce que j'ai à pleurer, s'écria Cécile; oui, à pleurer, car je me hais 
cl je me méprise autant que je vous hais cl que je vous méprise. Je me 
méprise de me trouver si faible, moi nui me croyab si forte, si faible 
devant vous;... bible à vous laisser voir mes brmes. faible à vous en 
laisser deviner la cause... Mon Dieu ' que cela est donc affreux ! 

— Bravo, madame la baronne', bravo!... mademoiselle Raucourl ne 
dirait pas mieux !... El penser que je suis seul pour jouir d'une »i belle 
scène, pour apprécier un talent qui sc révèle tout a coup, et si pro- 
fond!... cl si brilbnl!... dit Henri en continuant sa froide raillerie. 

— Oh ! mais c’est à devenir folle! s'écria Cécile exaspérée. Il dit con- 
naître les femmes, et il ne distingue pas une vraie larme d’une busse ; U 
n’a pas vu que ce rire cachait un chagrin; il n'a pas vu qu'il fallait bieu 
soulTrir pour rire ainsi! Mais les fenttnes que vous avez connues étaient 
donc de bien habiles comédiennes, monsieur ? ou êtes-vous d une dé- 
fiance si atroce et si stupide que des pleurs comme ceux ci ne mus disent 
rien, et elle mil b main de Henri sur sa joue brûlante et baignée de san- 
glots, ne vous disent rien... ne vous prouvent rien;. .. tenez, uioosicur, 
sortez... sortez, car vous me faites horreur ci pitié. ‘ 

— Le tortes est parfait ! dit llenri, cl l'idée ue prendre la mnia pour 
birc tâter les larmes ferait un prodigieux clfrt an théâtre; malheureuse 
ment vous jouez pour moi seul, madame... et je sais 1a pièce d’avance. 

On devine l’effet de cette réponse sur mie femme aussi violente, aussi 
impatiente de contradiction que l'était Cécile. Elle ne dit pas un mot, 
pâlit affreusement, essuya scs yeux, et, prenant la main de Henri dans 
les deux siennes, tremblante comme la feuille, clic lui dit à voix basse 
et entrecoupée: Monsieur de Vaudrey, je vais tous faire, sans rougir, 
un aveu qui devrait me faire mourir de boute. Du Jour où je vous ai vu, 
vous avez fait sur moi une impression vive: votre froideur l'a encore 
augmentée. Le billet que vous m’avez écrit m’a rendue ivre de bonheur. 
Vouloir vous dire pourquoi je vous attendais avec joie cl chagrin, pour- 
quoi j'ai ri cl pourquoi j'ai pleuré, cc serait vous expliquer cc que je 
ne comprends pas moi-même; vous dirccnlio que. malgré tout... Je vous 
aime encore... oui, que je vous aime; vous faire cet aveu, m’avilir, 
m'humilier àce point, est-ce asrez? Monsieur de Vaudrey... csl-cc assez 
expier un moment de folie, de vertige?... Maintenant, me croyez-vous, 
enfin ?... Oh! diles-lc ... n'cst-cc pas que vous inc croyez, monsieur de 
Vaudrey?... Oh! rfitrsde... au nom du ciel! Pourquoi mentirais-je? 

— Mai* peut- être pour gagner un de ces paris qu'on se fait avec soi-même, 
reprit Henri; peut-être en pensant à un amant heureux que je ne con- 
nais pas. vous vous serez dit: Si M. de Vaudrey revient à mes pieds, 
mon amant inc sera fidèl*, ou bien Je pourrai lui être infidèle sans qu'il 
t’en doute, ou autre chose encore... cl, comme Jean-Jacques, vod* tâ- 
chez de bien viser votre arbre ; c’est si naturel ! 

— 0 mon Dieu ! dit b baronne avec un accent de douleur qui ému! 
Ucnri, car au fond il avait bon cœur. Aussi ajouta- 1- U : 

— Pourtant, Cécile, il serait un moyen de me convaincre de voire 
amour : soyez à moi... aujourd'hui. 

A ce moment, le vakt de chambre annonça M. le baron. 
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CUAMTIIE XXL 


l’untMCHT. 


■mm*. Je te prol«te «jne je t'aime plut 
qu'elle ne peut l'atmer. 

LmüMic. Si lu parka ainsi, Tiens à l’écart 
et prouvc-4c-m«i. 

$M*twu*K. — Lt Sony* i f iti, acl. ni, sc. i. 

— Vous avez «île incommodée, à rc que m’ont appris vos femmes, 
dit M. île Ccruaii en baisant b main de Cécile: mais je vois avec plaisir 
que cela va mieux : vous êtes pourtant encore un peu pâle, ruts, sa* 
lu.mt Henri : Je suis ravi de vous rencontrer, monsieur le comte, car 
j’arrive «le Versailles, «rt M. de Caslries m’a prié de vous remet ire ces 
dépêches. C’est fort pressé, m'a-t-il dit. Voyez donc... madame de Ceraan 
le permet. 

- C’est l'ordre de me rendre i mon poste sous le plus bref délai, dit 
llcnri, de partir dans quarantc-lmit heures, si je puis, et d'aller à Brest 
allcudre de nouveaux ordres. Ce départ est bien prompt, ajouta-t-il en 
échangeant nn regard avec la baronne. 

— Diable ! dit le baron ; et moi, comment ferai-je pour être prêt dans 
quarante- huit heures? 

— Oh ! je ne suppose pas que nous appareillions aussitôt mon arrivée. 

Dans une noie que voici, M. de Caslries ne m'ordonne «le me rendre à 
Bixst ainsi promptement qu'afln «le diriger moi-même l'armement de 
ma frégate- C'est un essai qu’on veut leuler, un nouveau système d’ar- 
tillerie à organiser. » 

— Oh ! alors j'aurai lout le temps nécessaire pour me préparer, dit 
le baron, et je ne me lerai pas atteuilrc : mais je vo«is laisse, madame, 
dit-il à sa femme, car voilà l’heure du club de Condorcet. 

IiC baron sortît. 

— Dans dont jours... vous partez, dit Cécile. 

— Je pars, dit Henri avec gaieté, et j'emmène votre mari; avouez au 
moins que vous me «levez un dédommagement pour cela... C'esl fort gé- 
néreux de ma part, car je fais peut-être ainsi le bonheur d'un amant 
aimé. 

lin disant ces mots, Henri, qui regardait machinalement dans la che- 
minée, aperçut la lettre du colonel platonique : sc baisser, la saisir, la 
lire, fut l'affaire d'un moment. 

— Ab î parbleu... j'avais deviné juste. Eh Won ! madame, avais-je tort 
de ne pas croire à vos protestations? dit Henri en montrant la lettre. 

— Eh bien ! que dit celle lettre que je ne puisse avouer, monsieur? 
répondit Cécile avec fierté. 

— Elle me dit, madame, que cette scène a duré assez longtemps, que 
je crains d'abuser de vos moments, et que je me relire... 

— Vomi ne Sortirez pas, monsieur, s’écria Cécile, que vous n’ayez 
tout appris. Oui, moosbur, M. de Salnt-Cyr me rendait des soins avant 
que je ne vous eusse connu. Il m'a écrit plusieurs fois : je lui ai répondu; 
mai- jamais il ne reçut «le moi d'aulre preuve de mon affection... croyez- 
,1e... Mais non, vous ne le croirez pas... puisque vous ne croyez rien de 
moi, dit Cécile en pleurant. 

— Si, Cécile... je croirais à votre amour si vous m'en donniez une 
preuve irrécusable ; vous m'aimez, dites-vous... cli bien! prouvez-le- 
moi. Je pars dans deux jours pour une guerre hasardeuse ; jamais je tic 
vous reverrai, peul-tHrc : que j’emporte au moins ce souvenir, Cécile, 
que j’aie au moins une fois la conviction d’avoir été aimé, oh I bien aimé. 
Car je sais que de votre part ce serait un sacrifice immense; mais aussi 
quel immense amour il prouverait ! et puis ce serait *>i généreux «le don- 
ner laut à si peu, d’accabler un homme sous le poids d un bonheur aussi 
inespéré, aussi iuouî ! mais, hélas! je vous demande cola, Cécile, sans 
croire l'obtenir; te sais qu'un tel sacrifice est au-dessus dns forces d’une 
femme, que depuis qu’on s'aime sur b terre jamais pareille preuve d’a- 
mmir n'a été «Jounée ; enfin, je vous demande cela, Cécile, comme un 
alliée demande un miracle à Dieu pour se convertir et l’adorer... 

Et il baisait les mains «le Cécile... cl il pleurait même, je crois. 

— Mais cela est impossible ! dit Cécile presque en démener, perdne 
au mil;cu de mille émotions contraires qui l’avaient agitée si violemment; 
d'ailleurs les préparatifs du voyage de M. de Ccman vont le retenir ici 
plus que jamais, vous voyez bien que eda ne se peut... 

— C’est un prétexte, dit Henri. 

— Un prétexte... Mon Dieu! un prétexte... 

— Eli bien ! Cécile... si ce n’est pas un prétexte, voici un moyen qui 
concilie tout, «lit Henri après un moment de réflexion; vous avez sou- 
vent écrit à M. de Saint-Cyr? 

— Je vous l'ai dit. 

— Il a vos lettres? 

— Je le crois. 

— Vous avez les siennes? 

— Oui. 

— lllcn ne vous y compromet? 


— Non, oh! non!... tenez, les voilà, liscz-lcs. 

— Eh bien donc ! prenez ces lettres, et, quand voire mari rentrera, 
jetez-vous à ses pieds, avouez-lui votre correspondance ; dilcs-lui qu'au 
moment de le voir partir en Amérique, vous voulez lui avouer un secret 
qui vous pèse... dilc<-lai que vous avez été impiudcutc... mais que vous 
vous êtes arrêtée sur b bord de l'abîme au moment d'y tomber; que 
l’honneur, que le devoir vous ont retenue. Pour preuve, donnez-lui les 
lettres de M. de Saint-Cyr, et «Icmandcz-lui par grâce de vous retirer 
dans un couvent pendant son séjour en Amérique. 

— Eh bien? 

— Que vous êtes enfant 1 suppliez alors votre mari de partir à l'In- 
stant pour Ncvcrs afin de retirer vos lettres des mains de M. de Saint- 
Cyr, et de lui remettre les siennes. Je n'en doute pas, le baron partira 
ce soir ou demain ; cela nous donoe vingt-quatre heures à nous, toutes 
à nous, Cécile, et vous gagnez encore, par ce sublime aveu, l avjtitage 
d'inspirer pour l'avcoir une confiance incroyable à votre mari. 

^ — Mais c'est le démon «jul vous inspire «le pareilles idées, dit Cécile ; 
c'est infâme; jamais, ob! jamais je »e consentirai à cela ; pluiôl mourir, 
plutôt vous voir douter de mon amour 

Le lendemain malin le baron de Cernait courait sur b route de Ncvcrs, 
et sc «Usait : — Certainement en Amérique je uc trouverai pas une 
femme de celte vcrtu-là ; s'arrêter an bo«d du précipice, avoir le cou- 
rage de me faire un pareil aveu ! mais il faut avouer aussi que j’ai été 
bien heureux d’avoir alfa ire à un aussi galant homme que .M. de Saint- 
Cyr, car, en vérité, je ne puis lire sans émotion b passage de sa der- 
nière lettre ; et le baron lisait : 

« ..... Non, madame, non, je ne demande rien, je ne demanderai ja- 
mais rien ; n’ai-je pas tout? n'ai-je pas votre affection? plutôt cent fois 
mourir que «le penser à vo«is faire trahir des devoirs sacrés, que «b por- 
ter la moindre atteinte à votre repos, et i l’honneur d’un galant hommo 
qui mérite, à tant d'égards, d'être heureux? Entnurez-le de soins ma- 
dame, et ceb sans en mie d’hypocrisie, car nu amour u-l que le nôtre ne 
dégrade pas l'Ame, Il l’cnnohlil ; on n’en rougit pas, on en est fu-r, parce 
qu il n’y a rien que de pur cl d'irréprochabb dans celte sympathie éiia«> 
rce qui élève deux Ames qui s'entendent au-dessus des passions maté- 
rielles de ce monde... » 

— C'est admirable, reprit le baron en renfermant les lettres d ms un 
portefeuille : ce M. «le Saint-Cyr est un homme antique, et je n'ai pas b 
force de lui en vouloir, ni à ma femme non pins. 

El b nuit vint, et ic baron approchait de Ncvcrs. 


CHAPITRE XXII. 


mois sttsu ft'ixe alu xutr. 


One le temps s'emploie de nuiû-'ro 
diverses! 

Sam Arcwm.— ConfeuîoH», lir II, ch. N. 

S. me première 

Celle scène sc passait à Paris pendant celle nuit où le luron «lu Ccr- 
nan arrivait à Ncvcrs; nuit sombre, froide cl orageuse , la pluie lonik.il 
à torrents, et de fortes bouffées de vent b faisaient fouetter sur I s ii iis 
des ma Nous, qui ruisselaient d'eau ; dans les rues les passants étaient 
rares, cl le bruit «le leurs pas interrompait seul le murmure monotone des 
gouttière* qui débordaient. 

Au bout du faubourg Saint-Antoine était situé ce que l'ou appelait 
alors I Hôpital, lieu de retraite et de réclusion qui recelait les filles de 
mauvaise vb et les femmes prévenues de vol ou d’autres crimes. 

Là était enferofëc la ducliesse dAlméd.i. 

Par celte nuit obscure cl pluvieuse les environs de celte triste demeure 
semblaient absolument déserts. 

Une ruelle étroite et sinueuse s'étendait au pied du mur qui fermait 
I enceinte d une des cixirs extérieure» de celte prison. 

Dans celle ruelle, un homme enveloppé d'un manteau paraissait at- 
tendre je ne sais quel signal avec anxiété; à chaque minute il allongeait 
b tête, regardait attentivement le haut de la muraille, et prêtait Yo- 
rciüe au moindre bruit. 

Au bout d'un quart d’heure, une pierre à laquelle était attachée une 
longue corde tomba aux pieds de l’homme au manteau, qui, se débar- 
rassa ut aussitôt de sa cape, saisit b pierre et donna une légère secousse 
à la corde, qu ou tenait sans doute de l'autre côté du mur, car une pa- 
reille secousse répondit à ce signal. Alors Pcrez, car c'était lui, attacha 
rapidement à celte corde une échelle à noeuds, dans lesquels étaient 
passées de petites tringles de fer, donna de nouveau le signal, cl l'é- 
chelle sc hissa le long du mur. 

A ce moment, b pluie et le vent semblèrent redoubler de fureur ; 

I eau tombait eu larges nappes si blanche?, qu clbs semblaient un brouil- 
lard visible au milieu des ombres de b nuit ; l’ouragan silfiait avec vio- 
lence en longs mugissements, et Ciisail craquer les branches dépouillée» 
de quelques arbres dont b cime dépassait b muraille 
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Au broU que fil une seconde pierre eu tombant. Ferez saisit Conc- 
luent l'extrémité de l'écbelle de corde, et s'y t rampouu i : puis, à sa 
kiision subite, il devina que le prisoiiuler commençait à y mouler de 
Fautre côté du mur. 

Cette ascension durait depuis quehuies minutes, lorsqu'un mouvement 
violeut et saccadé, imprimé à l'échelle, fit tressaillir Pcrcz... Puis, 
comme il coiitiuuail toujours do peser avec force 4 son extrémité, lé- 
cbctte céda tout à coup, et lui vint en partie dans les mains. Ferez poussa 
un cri terrible. 

On couçoit son épouvante, car à cette sccou-se, qui avait subiteincut 
détendu son échelle, il jugea que Hila, trop faible pour arriver au faite 
du mur, s'était laissée tomber, et s'était blessée, s'était toée peut-être. 
Pensez alors ce que dut souffrir cet homme si dévoué, là, palpitant de 
frayeur, collant mm oreille à ce mur qui le séparait de Hila de toute sou 
épaisseur ; peusez les affreuses angoisses de cet homme comité à terre, 
cliercUaut à entendre, à travers ces pierres mueUes et impitoyables, les 
cris de 1a mallveureuse duchesse ; se disant : Elle est là, sur le même 
sol, au même uivcau que moi, derrière ce mur dont inou bras dépasse- 
rait l'épaisseur, et je uenteud* rien ! et je ne vois rien !... Ceb fut un 
horrible momeut. 

Mais une lueur d'espérance vint animer Ferez ; une pierre tomba près 
de lui, e< U vil l'échelle remoulcr le long de b muraille et se leudre de 
nouveau. 

11 reprit son poste. 

Cinq minutes après, fiita, vêtue en homme, parut sur b crête de ce 
mur excessivement élevé, et descendit avec précaution. 

Bientôt la duchesse fut libre, et Ferez, à genoux devant elle, lut bai- 
sait les mains : U ne pouvait parler, tant son émotion était forte. 

— Ferez, Ferez... dit Hila; mou bou et loyal Ferez... commet»! ja- 
mais reconnaître... 

Puis elle faiblit, chancela cl tomba évanouie. 

La pluie ne discontinuait pas, le veut redoublait de violence. Perez 
était dans une mortelle inquiétude eu poosaut qu’uuc ronde du guet 
pouvait le surprendre ; aussi employ ait-il tous les moyens possibles pour 
ranimer Hila ; ne pouvant y parvenir, il se décida a l'emporter, b prit 
dans ses bras, et marcha ainsi quelques pas. 

Bieuiôt b fraîcheur que lui causait l'humidité de ses babils, et le pé- 
tillement de la pluie qui tombait sur son visage, ranimant la duchesse, 
elle ouvrit les yeux et dit à Perez ; 

— Où suis-je? 

Perez s’arrêta. 

— Laisse-moi on peu me remettre, Perez, dit-elle; assieds -moi 
contre ce mur, car je me sens bien faible, bien meurtrie, celle chute 
m'a été si douloureuse! j’ai les tuait» tout en sang... et puis b tête 
aussi... oh! j'ai bien cru n'cu relever jamais... AUous... du courage, 
Ferez.. . lu vois, l'enfer me secomle... cet orage même nous est propice. 
Allons Perez, espoir, courage... je te le disais bien, que rien n'était 
désespéré... 

Et cette malheureuse femme, retrouvant toutes scs forces, toute son 
énergie dans cette pensée fixe et dévorante qui l'exaltait, recommença 
à marcher d'un pas forme, appuyée sur le bras de Perez, meurtrie, souil- 
lée, ruisselante d'yu et de sang ; elle atteignit ainsi, conduite par son 
écuyer, b rue du faubourg Saint-Antoine, car Perez, par excès de pru- 
dence, u'avait pas voulu an»cner de fiacre près de celte ruelle de I hô- 
pital, dam» la crainte d'éveiller les soupçons. Il pensait trouver une voi- 
ture dans le faubourg Saint-Antoine, où I on eu rencontrait toujours, 
grâce au voisinage des petites maisons des grands seigneurs, qui, pres- 
que toutes, ctaieut situées dans ce quartier : car on se servait alors fort 
prudemment de fiacres pour se rendre dans ces mystérieuses demeures ; 
l'incognito se gardant bien plus facilement à la laveur de ces modestes 
carrosses, qui passaicul inaperçus. 

Perez et b duchesse commençaient à désespérer d'eu rencontrer, 
lorsqu'ils en vireut un à vingt pas d eux qui eulra daus b petite rue 
$aim- Marcel. 

— Hâtons le pas, madame, dit Perez ; peut-être ce fiacre est-il va- 
cant. 

Bientôt Us fureut à portée de voix du carrosse. 

— Arrête! cria Perez en courant. 

Le cocher ne répondit pas. 

— Arrête... si la voiture est libre, dit encore Ferez en joignant le 
lucre. 

A b voix de Perez, b glace d'une des portières s'était abaissée. 

— Ma voiture est pleine, dit le cocher eu fouettant ses chevaux, que 
Perez' te nait à b bride. 

— C’est ce qu'il faut voir, cria b duchesse en se précipitant à cette 
portière, dont la glace était abaissée. 

Tout à coup un homme allongea b tête par celle glace en criant : — 
Mort-Dieu, si vous tenez à b vie, passez votre cliemin, monsieur! 

I j malheureuse duchesse poussa un cri horrible et tomba à b ren- 
verse. 

Cet homme, c’était lui, c'était Henri... Henri, avec une femme enve- 
loppée dâns ses coiffes. 

Au cri de b duchesse. Ferez lâcha b bride des chevaux pour b se- 
courir. 

U cocher fouetta le fiacre partit, et Perez put entendre ces mois de 


Henri : — Ra&sure-toi. cher ange, rassurc-loi, Cécile... C’est quelque 
homme ivre... attardé... 

Srèae dent» ème. 

Le boudoir donc petite maison située rue Saint-Marcel 

Un foyer de lumière douce et invisible répand du haut du plafond, bit 
en dôme, une mystérieuse clarté daus cette délicieuse pièce, l'n grand 
feu clair et flamboyant pétillé daus nne cheminée de granit à enroule- 
ments d'or. Les fenêtres, bien closes, sont voilées par d'épais rideaux 
de salin. L'air est embaumé par les Ileurs d'une jardinière qui occupe 
un des côtés de ce boudoir, tendu de velours ülauc à Ileurs bleues et 
argent. Les fcMcinenit de I orage, ne 6'enleudant plus qu'à travers les 
doubles fenêtres et les lourdes draperies, arriveul confus et éloignés. 

Ce murmure plaintif complète, par son contraste, l'harmonie de cette 
scène de délices. Car c’est, dit-on, et je le crois, une ineffable jouissance 
cTcntcndrc le vent gémir, b pluie ruisseler, alors que. dans un ravis- 
sant petit salon bien clos, près d’un grand feu, à demi couché auprès 
de b femme d’un autre, votre tête sur ses genoux, vous causez d’a- 
mour, eu altendaul un souper délicat et une longue nuit de voluptés 
ardentes comme des voluptés défendues. 

Or, Henri guùlait celle iticlfable jouissance dans le boudoir de sa pe- 
tite maison, que lions venons de dépeiudre. 

Heuti, amoureusement assis aux. pieds de Cécile, ses mains daus les 
siennes, b contemplait avec des yeux pétillants de désirs. 

— C'est que je suis encore tonte tremblante, Henri, disait madame de 
Cernan; cet homme avait une figure effroyable. 

— Parbleu, mou auge, veux-tu que les gens qui courent les rues à 
cette heure soient de droit jolis g.irçous? 

— Ne pbisautez pas ainsi, Henri... j'ai eu trop de frayeur. 

— Mai», frayeur de quoi, cher auge ?... Un homme ivre arrête notre 
voiture, c'est tout simple ; cet homme est fort bid, c’est encore fort na- 
turel. Ainsi, calme le» craintes, loi que j'aime laul ; car je l'aime, Cé- 
cile... Vrai, oh! bien vrai; il y a laul d imprévu, de bizarrerie dans 
notre Ibisou. qu'cite ne peut être commune et vulgaire. 

— Heuri, Henri... combien ce boudoir a-t-il euleudu de pareils ser- 
ments? 

— Pour ceb, Cécile, il faudrait qu’il l'edl déjà possédée, que déjà ces 
glaces eussent réfléchi ces yeux si lins, cette bouche si rose, cette taille 
si voluptueuse... Mais non, c'est aujourd'hui seulement qu'elles oui ce 
bonheur. Aussi, liens! j’en suis jaloux, de ces glaces... Après tout, non, 
oh ! non, je les aime, au contraire... je les aime comme j'aimerais 
l'échu qui me redirait à l'infini le doux son de la voix. 

— Henri! en vérité, c'est un songe, disait Cécile les yeux demi-fer- 
més ; oh ! j’ai besoin de croire que c'est uu songe. 

— Oui, Cécile... oui, mou auge, c'est uu songe... uu songe d'or, 
crois-le... Oui. plus lard, eo te rappelant ce jour etincebui de bnuheur 
et d’amour... je veux que lu di»es : « Ce bonheur était trop vif, cet 
amour trop passiouué, celte ardeur trop enivrante... Oui, c'était un 
songe... » Et puis, savez-vous, dit Heurt eu souriant, savez-vous, Cé- 
cile, que c’csl chose rare qu'une réalité si réelle qu’elle ail l’air d'un 
songe! 

— Ob! lais-loi... 

— Eli bien ! oui, je me tairai , mon anse, je nie tairai . mes baisers 
parleront pour moi. Uu long baiser, qui, du bout de (CS jolis doigts, si 
fins, si déliés, remontera le long de ce bras blanc et arrondi, ne dira-t-il 
pas mieux que moi : J'aime celte main charmante, ce bras diviu! Je me 
tairai, et quand mes lèvres cloront les paupières, cette amoureuse pres- 
sion ne te dira-t-elle pas mieux que ma voix : 01» ! j'aime, j'aime cCi 
beaux yeux qui jclleul de en» regard» Qui font mourir !... Je tue tairai... 

— 0b ! non, parle, parle, Henri. Oh! que j'euteude ta voix que j'aiino 
tant, ta voix si douce. Mais, dis-moi donc, Uenri, pourquoi chacune de 
tes paroles vibre-t-elle si longtemps dans mon cœur après aue lu as 
parié? Pourquoi celle mollesse, cette langueur qui m'énerve? Pourquoi 
me serait-il égal de mourir demain, daus une heure? car jamais, oh! 
jamais ie n'ai éprouvé tant de léliciié- Pourquoi ce bieuêtre qui m'é- 
crase? Pourquoi celle sensation vague et voluptueuse qui circule par 
tout moi, et se fixe délicieusement sous chacun de tes ImLscis? Oui, si 
lu baises mes yeux, c’est ua plaisir; si lu baises mes mains, c'est encore 
on plaisir, on plaisir à mourir, un plaisir à rendre le ciel jaloux. Pour- 
quoi ceb, dis, Henri? 

— Pourquoi, ma Cécile? dit Henri en eoteuraat b taille de Cécile de 
ses deux bras, et appuyant sa tète sur son sein. Pourquoi ceb? C'est que 
tu suis l iustinct de ton cœur, qui le dit ; Il t aime.... parce que deux 
cœurs qui sont faits l'un pour l’autre se révèlent toujours l'uu à l'autre; 
parce aue... 

Heurt a’adieva pas, car, à ce moment, les doubles portes du boudoir 
crièrent légèrement sur leurs gonds, s'ouvrirent sans que personne pa 
rûl, et laissèrent voir une toute petite salle à manger dont les mura 
étaient rehaussés de peintures écarlate et or ; un grand fi u flambait dans 
une cheminée de marbre surclurgée de fleurs qui mariaient leurs cou- 
leurs variées au feu des bougies qui étincelaient daoB des candélabres de 
cristal. 
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La labié avait surgi par uu plancher mobile, comme od le pratiquait 
alors, et deux petites consoles chargées de tout ce qui était nécessaire 
au service de b table évitaient l'ennui d'avoir des laquais. 

— Je vais te faire un aveu bien pénible, dit Heuri d'un air honteux en 
se mettant à table tout près, tout près de Cécile ; c'est que j'ai un appé- 
tit dévoraut. 

— Et moi , reprit Cécile d'un air plus houleux encore, foie à peine 
dire que je meurs de faim. 

— Oh ! quel bonheur, Cécile! Tiens, mets-toi b, près de moi. Vive 
Dieu ! l'amour est une bonne chose, mais un souper recherché et l’amour 
sont deux bonnes choses. 

Or, ils soupèrent, et, il faut l'avouer avec honte et rougeur, ils sou- 
pèrent. mais parfaitement bien. Ce qu'il faut encore avouer, c'est que, 
par oette maudite et fatale réaction du physique sur le moral, lenrs veux 
devinrent plus vifs . leurs joues plus roses ; les lèvres de Cécile brillèrent 
d'un carmin plus vif; ses dents, d'une blancheur plus éblouissante. 

C* est oue la teinte de mébncolic douce qui avait présidé au commen- 
cement de b soirée s’effaça devant un rire franc et redoublé; c'est 
qu'eofin, au moment où une pendule à musique annonça minuit, Henri 
s'écria : — Déjà minuit, Cécile! 

El à peine ce mot avait-il été prononcé, que les doubles portes do 
boudoir se fermèrent, et que la salle à manger fut déserte. 

trws&w. 


A peu près à b même heure, et pendant celle même nuit, une autre 
scène se passait à Nevcrs, dans un appartement occupé par M, de Saiut- 
Cyr. 

M. de Saiul-Cyr a trente ans ; il est blond, coloré, d'une taille elégaate; 
il a de forts beaux traits, des yeux calmes, à fleur de tête, l'air noble et 
réservé, un abord grave et froid, et de b dignité jusque dans sa façon 
de prendre du tabac. 

Il est minuit. M. de Salot-Cyr, en robe de chambre, vient de se (aire 
rouler les cbevenx par son laquais. Il le renvoie, s’assied près dosa 
cheminée, prend un portefeuille de satin veit brodé d’uuc guirlande de 
pensées et d'immortelles, en tire un paquet de lettres, les étale sur b 
table, cl les lit avec recueillenteut. 

Ce sont les lettres de Cécile. 

— Et pas de réponse à mes deux dernières lettres, dit M. de Saint- 
Cyr après avoir lu et relu son amoureuse correspondance. Singulière 
femme... oui, singulière: car, au milieu de celte racüifé de nwrurs qui 
nous envahit, en voilà une qui reste pore, une qui, à mon avis, a plus 
de mérite qu’une femme strictement vertueuse. Au moins, ma Cécile, 
oui, je puis dire ma Cécile; au moins ma Cécile combat, elle lutte. Oh! 
qu'il y a de peine et de pbisir dans cette pensée : qu’elle m’aime, mais 
qu'elle aime plus encore la vertu ! Hélas ! c'est une de ces préférences 
qui charment, tout en vous désolant. Voilà bientôt six mois quelle agrée 
mes soins, cl je n’al pas d'autre témoignage d’amour que ses lettres. 
Que dis-je? misérable que je suis, pas d'autre ! El n'est-cc pas assez, mon 
Dieu ! que l'affection sincère de cette femme adorable et adorée? Pas 
d'autre témoignage, et que voudrais-je donc? infâme que je suis! la 
déshonorer, I avilir à ses yeux ; b forcer à rougir devant son mari ; 
l'exposer à souffrir d'affreux remords? et pourquoi? Pour m'avoir donné 
les droits que donne une possession brutale, tandis que je goûte sans 
crime les plus ineffables jouissances en me disant : Eli • est pure, elle 
est vertueuse, elle est digue de son époux et de mol ! Cet amour qui nous 
unit échappe aux censures de ce monde, parce qn'il n’est pas de ce monde; 
amour charte, amour noble et élevé, auquel on sourit avec tant d’or- 
gueil, parce qu'on lui a sacriflé toutes les basses et misérables pensées 
matérielles... amour... 

Malheureusement ce louchant monologue fut interrompu par le bruit 
d'une chaise de poste qui s'arrêta à la porte de I hôtel, et par l'armée 
subite du laquais de M. de Saint-Cyr, qui, pà!e comme un mort, n'eut 
que le temps de lui dire : — Voilà M. le baron de Cernan, il est derrière 
it.oi. 

A ces mots, les lettres rentrèrent dans le portefeuille vert comme par 
enchantement; et, quand M. de Cernan sc présenta dans b chambre, il 
trouva M. de Saint- Cyr froid et calme, debout devant sa cheminée. 

m sk SAwr-ara. — A quel heureux hasard dois-je b visite de monsieur 
de Cernan ? 

u axaox de csaxAN. — Veuillez, je vous prie, monsieur, faire retirer 
vos gens. (Sort le laquais.) 

a. dk sAiM-cva . — Vous arrivez par une nuit affreuse, monsieur; U 
faut qu'un motif d'une grande importance... 

le saxos as cerüa!'. — D'une grande importance, en effet, monsieur; 
mai», tenez, abrvgcou* les formalités et parlons franc, monsieur; vous 
avez écrit à ma femme, elle vous a répondu... je sais tout. 

m. de BAtxr-cTR. — Monsieur... 

i.e s nos de cessai (lui montrant un paquet). — Il est inutile de le nier, 
monsieur, voici vus lettres. 


h. de saist-cte. — Je conçois maintenant le but de votre visite, mon- 
sieur, je suis et serai à vos ordres quaod il vous plaira. 

le Dtaoii m cemah. — Bcoulei-moi, monsieur. Hier ma femme, en ap- 
prenant que j’allais bientôt partir pour l'Amérique , s'est jetée à mes 
pieds; elle ne pleurait pas, mars ses traits bouleversés, sa pâleur, sou 
agitation, m’apprirent qu’un secret important allait m’être révélé. En ef- 
fet, monsieur, elle m'a tout dit. et scs remords et ses craintes ; elle m’a 
tout dit, monsieur : elle m’a douné vos lettres; elle m’a supplié de partir 
à limlanl, de vous les remettre, de vous redemander les siennes, et de 
l'arracher ainsi au danger qu’elle pouvait courir pendant mon voyage, 
me demandant par grâce de s'enfermer dans un couvent durant le temps 
que je resterais en Amérique. Voa lettres, je les ai lues, monsieur; quel- 
que amère que soit une pareille découverte aux yeux d’un mari, j'v ai 
puisé un grand soulagement, monsieur, en voyant que ma femme était 
encore pure; en voyant que, loin d'abuser d'un ascendant fatal, vous 
aviez, au contraire, affermi Cécile dans l'amour de ses devoirs, vous roti- 
tentaui d'une aiïet Uoo pure et désintéressée. Avec un autre homme que 
vous, monsieur, b marche était simple : je devais venir ici vous insulter 
et vous couper la gorge, ou me faire tuer par vous; avec vttus, monsieur 
de Saint-Cyr, j'agis autrement : voici vos lettres (le baron les jette an feu); 
j'ose espérer maintenant de votre loyauté nn pareil sacrifice. 

m. de 8At!tT-r.Ti. — Votre procédé est trop noble, monsieur, pour oue 
je ne réponde pas à une façon d’agir aussi flatteuse qu’elle est honorable 
pour moi : voici les lettres de madame de Cernan. (11. de Saint-Cyr jette 
au feu les lettres de Cécile.) 

le saxos de cas!' ai*. — Maintenant, monsieur, je vous remercie de la 
noblesso de vos procédés, que j’apprécie bien; caries hommes comme 
vous deviennent rares, monsieur. 

m. de saist-cyx. — C'est entre nous à b vie à b mort, monsieur (il tend 
la main au baron); accordcz-inoi votre amitié, monsieur, j'en suis di- 
gne. et j'espère m’en montrer plus digne encore. (L'amant et le mari 
s'embrassent avec effusioa.) 

u saxos oc cessas. — Maintenant, monsieur, recevez mes adieux. 
m. de eaist-cvs. — Par cet épouvantable temps... vous n’y pensez 
pas... Demain il sera temps... 

le ratios de «isas. — Demain... monsieur 1 demain... et nta femme, 
et ma Cécile, qui m'attend!... demain... et scs angoisses, monsieur!... 
demain... et à cette heure n’est-ellc pas échevelée, désolée, pleurant, 
eu songeant aux suites de celle entrevue, pensant peut-être, la malheu- 
reuse, que nous sommes sur le point de nous eutr'égorger ! 

u. de SAiüT-cra. — Je conçois votre impatience, monsieur ; j’entends 
les chevaux qui arrivent, encore une fois adieu... adieu. 

le daxos de cessas. — Adieu, monsieur du Sainl-Cyr ; je vais, eu vous 
quittant, vous dire une chose qu'un aussi galant homme que vous com- 
prendrez. Demain vous viendriez à Paris, que je vous présenterais à 
madame de Cernan ; sûr que, pendant mou absence, elle ue pourrait 
avoir de Mentor plus sûr, u ami plus digue de tua couliance et de mon 
estime. 

m. de saixt-cti (avec une admirable expression de conscience et de 
diguitél. — J'y aurais compté... monsieur. 

a. wt cmx A 3 (l’embrassant), —r Toute votre conduite est dans ce 
mol-là, Saint-Cyr. 

u. de &AIRT-CTE (l'embrassant encore). — Vous m'avez compris, Cer. 
nan.... (Le baron sort ; la chaise de poste roule sur la roule do Paris. j 
m. de SAixT-cva (seul). — Et voilà comme, grâce à une conduite hon- 
I nête ci loyale, une liaisou qui pouvait amener la mort et le désespoir 
de troiB personnes, raffermit davantage les liens d'honneur et de pro- 
bité qni les unissent... Comparez donc cob a un amour criminel!... 

I Allons, quoi qu’on dise, b vertu est uue belle et honorable chose : en 
| voici la preuve. 

Et M. de Saint-Cyr dormit tomme un juste qu’il était. 

A b fin de celle nuit ri diversement employée, sur les six heures du 
matin, la porte de b petite maison du comte de Vaudrez s’ouvrit myrté* 
rieusemcnl, et Cécile, prudemment enveloppée, monta dans uu fiacre. 

Le baron arriva de devers à onze lient es du malin, et embrassa 
joyeusement sa femme, qu’il trouva paie, abattue, comme il s'y atten- 
dait bien. 




LA VIGIE DE KOàT-VEN. 


33 


LIVRE QUATRIÈME. 


CHAPITRE XXIII. 

u> mot roiait. 


L'homme l'élève Ju-deuoi de la terru 

;u. déni aile*, la simplicité et U pui'eté. 
La ainifdiiild «luit fini dan* liaU/nlion, et 
h pureté dans l'affection. 

/mildlion dt Jeiiu-Ckrtêl,, lie. 11, ch. IV. 

... Et s'il a une piété ferre nie ti une 
grande vertu, il lui minute encore beau* 
coup, il lui manque une cnove souveraine- 
ment nécessaire 

— Qu est-ce Jonc? 

— C'est qn'après avoir tout quitté il se 
quille aussi lui-même. et se dépouille en- 
tièrement de l'amour de soi. 

C'est enfin, qu'après avoir fait tout oe 
qu'il Mil devoir faire, il pense encore n'a- 
voir rien fait. 

fmifcMiofl de Jétut-CArûi, tir. 11, ch. xt. 


Rien n’éialt changé «lant ta pelile maison do Saint-Renan, demeure 
tranquille et modeste des deux frères. C'élail b même solitude, le même 
calme. Sulpice s'était remis à l'habitude de scs soins domestiques, qui 
avaient un peu souffert de l'absence de Rumphius ; car, pendant le séjour 
de t'aslrouoine à Pari», le pauvre Sulpice était resté dans un étal inac- 
coutumé d'apathie et de lorpenr. 

Ces détails minutieux du ménage, auxquels il se livrait avec taut de 
bonheur dans l'espoir d’cire utile à son frère, il les négligea dès qu'il 
ne s'agit plus de Rumphius. Vivant de quelques fruits, passant la plus 
grande partie de b journée à pleurer dans b chambre de l’astronome, 
le malheureux Sulpice traîna si douloureusement sa vie pendant sa sé- 
parai ion d'avec Rumphius, qu'à bien dire, ces quinze jours ne pou- 
vaient compter dans son existence: car, nous l'avons dit, épargner à 
sou frère b moindre peine, tel était le but constant que se proposait 
Sulnice. Or, ce but étant, pour ainsi dire, l'àme qui animait le corps de 
ce bon frère, une fois l'àme partie, le corps restait iucrlc et comme 
saus vie. 

Mais aussi, quels transports, quelle joie lors de l’arrivée de Rumphius, 
qui était revenu à Saint-Rénan depuis deux jours! Il fallait voir comme 
Sulpice considérait son hère avec attendrissement, avec admiration ; 
osant à peine lui parler, car il connaissait les accès de mutisme de 
l'astronome, mais le couvant des veux, mais tâchant de lire sur set 
traits si ce voyage l'avait fatigué, si les résultats eu étaient satisfaisants 
pour lui ! 

11 (allait voir avec quel bonheur intime et profond Sulpice prépara le 
premier repas que lit son frère; quelle activité, quelle promptitude 
dans le service ! 

Et, chose bizarre, incompréhensible, pour la première fois Rumphius 
parut s'apercevoir de tout ce que soq frète faisait pour lui. et, chose 
plus extraordinaire encore, Rumphius, dérogeant à son habitude, ne 
chercha pas à soulever b moindre contradiction, et passa b soirée de 
son arrivée sans taquiner Snlpice. 

Sulpice, prenant cette inquiétude, ce calme Inusité pour le résultat 
de la fatigue du voyage, ne s’en effraya que médiocrenieul; mais le len- 
demain, trouvant b même bienveillance ebex l'astronome, ne lui en- 
tendant pas dire un mut aigre ou désagréable, ou lui poser une ques- 
tion ambiguë et embarrassante, Sulpice crut Rumphius sérieusement 
indisposé, et commença de s'inquiéter. 

Il sc proposa doue a interroger son frère sur sa sauté, si, le troisième 
jour, les memes symptômes se manifestaient, lis se manifestèrent. 

Et nous sommes arrivés à ce troisième jour. 

C'était après le frugal repas des deux frères. Rumphius paraissait plus 
absoibë que de coutume; lorsque, sortant tout à coup de sa rêverie, et 
s'adressant à Sulpice : — Eufin, nous voilà réunis, lui dit-il avec un 
profond soupir. 

— Oli ! oui, mon frère, bien heureusement réunis, réunis pour ne 
plus nous quitter, n’est-ce pas, mon frère? répondit Sulpice. Car, si vous 
saviez combien j'étais malheureux loin de vous! et pourtant je m'en 
voulais d’étre malheureux, puisque oe voyage vous plaisait, mon 
frère... Mais, pai donnez-moi cct égoïsme, je ne pouvais m'empêcher 
de souffrir. Oh ! vrai, mon frère, vous devez me pardonner, car j’ai 
bien souffert loin de vous, et je vous aurais eu bien vile rejoint, si 
vous ne m'aviez pas ordonné de rester ici... tout seul. 

Et les j t nx de cette pauvre et bounc créature se remplissaient encore 


de larmes au seul souvenir de ces jours si long», si tristes, si décolorés, 
qu'il avait ainsi passé». 

— Mou bon Sulpice ! dit Rumphius attendri. Car, même pour une 
( «Une desséchée par l'analyse, connue l'était celle de RuiupUius, b posi- 
tion était cruelle. 

L'astronome avait promis au comte d’aller avec lui «bus l'Iude ; pour 
rleu au moude il n'eût sacriûé ce voyage. Seulement, malgré son 
égoïsme et son uiépi U philosophique pour la ualurc bornée de Sul- 
i |iice, Rutnubiuà se trouvait fort ému eu se voyant au moment de faire 
celte confidence à cet être si inférieur cl si bas plate, qu'il dominait 
pourtant de toute la hauteur de sou intelligence cl de son savoir. 

Et cette crainte était tialurelle, car jamais b science d'un Newiou, le 
génie d'un Bonaparte, la puissance d‘uu Louis XIV, ue mcllrunl un 
homme à l'abri Je l'espèce de trouble et d'admiration qu'impose le pla- 
cide rayouncuieut d'une àmc pure et sereiuc, d'une àuio d enfant, qui 
trouve des armes si puissantes dans sa résigualiou, une supériorité si 
immense dans son naïf dévouement. 

— .Mon bon Sulpice, euüu umts voilà donc réunis ; ne peusous plus à 
tout cela, répéta machinalement Rumphius, qui n'osait toujours pas ap- 
prendre à son irère b fatale nouvelle. 

— Oh ! mais, mon frère, mou chagrin est oublié maintenant ; je 
ne parle de ccb que parce que je suis bien heureux, dit Sulpice, oh! 
bien heureux, car d ici à bien longtemps vous ne nin quitterez plus, 
n'e»l-cu pas, mon frère? puisque voilà M. le comte de Yaiidrcy, votre 

K rotecteur, qui va s'embarquer à Brest; et il se (tassera sans doute 
ien du temps avant qu i! ne revicune- t'r, bien du temps aussi avaut 
que nous soyons sépares de nouveau, u* est-ce pas, rnnn irère , ... 

— Oui, sans doute, Sulpice, il part pour l'Iude.-. Ah ! voilà uu beau 
voyage ! 

— Oh ! certainement, un beau voyage, reprit Sulpice avec sa soumis- 
sion ordinaire. 

— Un voyage comme j'eo aurais désiré faire un, si j’avais été plus 
jeune. Mais’, bah ! à mon âge. il n’y faut plus penser, reprit Rumpliius, 
qui ne brillait pas dans l'art d’arriver à son but par des transitions mé- 
nagées. 

— Oh ! sans doute, mon frère, vous avez bien raison de n’y pas 
songer. 

— Je n’y pense pas non plu», Sulpice; je dis seulement que c'est un 
beau voyage. Jugez donc, voir de scs yeux ce que les livres apprennent 
si imparfaitement; voir de* brabotet et converser avec eux sur le A’ity 
Hocas, ou science morale de b religion hindoue ! Voir le* sacrifices des 
brahme», Yanapratiy, dont nous avons une idée si incomplète, et le sa- 
crifice de l'Ekiam ! et le petit Ekiam! et le grand t'kiam ! et le* légen- 
des sanscrite»! et le* géant* cuuemi» des VanaprastasW 
Or, Bumphius s'animait graduellement à ces citation» ; peu à peu son 
ardeur pour b science sc réveillait, et le rendait de plus en plus insen- 
sible à la crainte de blesser son frère au coeur en lut révélant se» pro- 
jets d'une manière si inattendue. 

— Enfin, reprit Rumphius avec une exaltation croissante, enfin voir do 
mes yeux, comme je vous vois, Sulpice, voir et entendre un vraibralunc, 
un brahme eu chair et en os, pratiquer le Sandia ! le voir avec le pouce 
et l'index se presser les deux narines, prononcer six foi» le mot Aon en 
relenaul sa respiration, pensant au feu, et, par là. brûlant symbolique- 
ment son corps! Comment, Sulpice. von» ne m'enviez pas?... vous ne 
concevez pas mon bonheur?... Je vab lire dans le Talmulk... pénétrer 
le mythe des symboles!... savoir le sens allégorique que cache, entre 
autres, celte fiction du géant Ravana qui avait le» poils du corps sem- 
blables à des ai lires de haute futaie, et qui, étant en guerre avec quel- 
que» dieux, attacha un gros rocher à chacun de ces poils: de sorte que, 
s'avançaul ainsi équi|>e au milieu de l'armée ennemie, il ne fit que sc 
secouer comme cela, brrr... et, par ce mouvement violent, fit voler à 
droite cl à gauche tous ces rocher», qui tombèrent dru comme grêle et 
écrasèrent se» cuuemi* jusqu'au dernier ! Mais qu'est-ce que cela au- 
près de l'espoir de pénétrer le symbole de Raina, qui avait dix têtes et 
trois cent soixante-cinq bras!... Penser que je pénétrerai ceux-là et 
encore bien d'autres... cela ne vous ravit pas, ne vous fait pas trépi- 
gner de joie? L'idée de mon voyage ne vous transporte pas?.., 

— Mais je ne vous comprend» nas, mou frère, dit Sulnice. 

— Au fait, c'est vrai Eh bien! puisque apres tout il faut en finir par 
là, dit Rumphius d’un air de résolution désespérée, M. le comte de 
Vaudrey in’a proposé de raccompagner dans l lnde; j'ai accepté, cl, 
dans huit jours, j irai le rejoindre à Brest pour partir avec lui... 

A cette nouvelle si imprévue, si accablante, le sang de Sulpice ne fit 
qu'un tour; il devint pâle comme b mort et balbutia, les yeux noyés de 
bniics, avec tin accent déchirant : — Partir !... irion Dieu! partir! mon 
Dieu ! et moi, mou frère !... 

El il était à genoux devant Rumphius, dont il pressait les mains. 

— Vous?... eh bien ! von», murmura Rumphius, vous m'attendre* 
ici... ; vous m'avez bien atteudu quinze jour», cl vous n'eu êtes pas 
mort... 

— Mais c'est impossible, cela... C'est impossible... Partir seul... Cela 
ne se peut pas, mon frcrc, dit Sulpice à mains joiutc». 

— Ceh est possible, car ce sera ; cl ce sera, parce que je vous l'or- 
donnerai! Après tout, je n’ai pas besoin de vous, dit Rumphius d’un 
tou qu'il voulait tendre dur et que l'émotion de sa figure démcnint. 
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À ce» mol» cruels, Sulpice se releva droit, noble cl calme... U essuya ! 
ses larmes, et, pour h première fuis de sa vie, il dil avec une fermeté 
extraordinaire, ipi'ou ne pouvait attendre d'un homme toujours si ti- 
mide et si soumis : — Que vous le vouliez ou uon, si vous allez dans 
l ludc, mon frère, je vous y suivrai... 

— Quelle folie! dit l'astronome. 

— U ne faut pas appeler cela une folie, mon frère, entendez-vous! 
et la voit de Sulpice devenait presque menaçante; ce n'est pas une folie, 
c'est uu droit que j’ai acquis par uu dévounitnil pour vous qui date de 
vingt ans ; c'est un droit que j'ai encore acquis en promettant à notre 
père mourant de ne jamais vous quitter ; ... et je suis décidé à user de 
ce droit, entendez-vous, mon frère ? 

Rumphius se lut, ne pouvant supporter le regard imposant, presque 
inspiré, de Sulpiee, qui reprit avec une animation croissante . — Com- 
ment, mon frère, vous avez cru que, vous sachant au milieu des mille 
dangers d’un voyage, je resterais Ici à faire des vœux stériles pour 
vous! Vous avez cru que lorsqu ici, à terro, dans cette solitude, c’est à 
peine si je puis parvenir à ce qu'aucune privatioo, aucune imprudence 
ne tienne attaquer votre santé ou vous déranger de vos travaux, vous 
avez cm que j'irais vous laisser seul, dans uu vaisseau, parcourir des 
pays étrangers, vous occuper de détails dont vous n'avez pas même 
I idée !... Et qui doue vous soignerait, mou frère? et qui donc vous gui- 
derait? cl qui donc vous mellruit le pain à la main et le verre à la bouche? 
et qui donc viendrait, pendant ces nuits où vous rester, quelquefois de- 
mi-nu li observer les astres, qui viendrait donc vous préserver du fruid ? 
Comment, vous avez cru cela, mou frère ! Vous avez pu croire que, vous 
sacliuut perdu au milieu d une existence si nouvelle pour vous, je vous 
laisserais seul! Non! uon ! que vous y consentiez ou uon, encore une 
fois, je vous suivrai. Ecoulez donc, mon frère : moi, je u'ai pas mis ma 
vie dans la vùtre pour voir anéantir dans un jour le fruit de vingt an- 
uéos d'alfectlon fraternelle; je vous suivrai. Encore une fois, que vous 
le vouliez ou non, je vous suivrai, mon frère ! 

Ce langage simple, ferme et noble, confondit Rumphius. Le savant 
était terrassé ; il taisait pitié à voir, il balbutiait comme un écolier pris 
en faute. Enfin, ne sachant que dire et que répondre, il pensa à invo- 
quer la médiation de Henri, et répondit à sou tour d'une voix soumise 
et émue : — Mais je ne sais pas, moi, si M. le comte de Vaudrcy vou- 
dra bien consentir à ce que vous me suiviez. Sulpice. 

— S'il y consentira, mon frère ! vous en doutez? c'est faire injure à 

ce seigneur. Oh! je vous promets, moi, qu'il y consentira, quand je lui 
dirai : Monsieur le comte, mon frère ne peut pas plus se passer de moi 
qu'on ne se passe de maius pour loucher ou a yeux pour voir. Pendant 
que mou frère pense, moi j'agis pour lui. C'est un savant précieux pour 
son pays, monsieur le comte, et, pour qu'il puisse se cou.sacrvr tout ' 
entier aux sciences qui le réclament, il faut que sa vie soit dégagée de 
tous ces misérables soins matériels qui le troubleraient dans ses tra- 
vaux : qui donc mieux que moi pourrait remplir ee devoir près de lui? 
qui userait me disputer celle lâche? Après cela, monsieur le comte, je 
ne vous demande que d'éire avec mon frère, voilà tout ; d'être dans le 
même vaisseau que lui, le reste m'est égal ; vous me confondrez avec 
vos matelots, vous me traiterez comme eux ; ce que je veux, monsieur le 
comte, c'est d'éire avec mou frère : et cela, vous ne pouvez me le refu- 
ser, vous ue me le refuserez pas. 1 

— Dame... alors vous vous chargerez de le lui demander, Sulpice, 
dit Uumplùus ; quant à moi, je ne m'en mêle pas. 

— Oh ! laisse z -moi taire, mon Irère ; tout ce que je voulais c'était 
vutre approbation à vous, dit Sulpice, tout heureux de l'agrément de 
I astronome et redevenant humble et soumis. 

Car, par uii singulier phénomène psychologique, celle exaltation pas- 
sagère à qui Sulpice avait dù son éloquence disparut des que sou but 
fut rempli. 

Oui, c'était une de ces subites et incompréhensibles révélations de 
l'esprit, île lame ou de Dieu, qui vous indiquent, comme moyen infail- 
lible de réussite, le parti le plus opposé, le plus contrastant avec votre 
caractère et votre façon d'éire habituelle. 

Et celle iufluence supérieure et occulte est si puissante, qu’elle vous 
doiiue, non seulement l idée, mais la force, mais le pouvoir de venir à 
vos flus ; cl puis, le terme atlciut, elle se relire, die s’efface, elle de- 
vient presque un rêve, même pour celui qui a pourtaut éprouvé sou 
action d'uue manière si intime et si probante. 

Pénétrer ce mystère, chercher le lieu où naît celle idée, la cause qui 
)‘in>pire, serait s égarer dans le dédale de la métaphysique la plus em- 
brouillée. Contenions- nous donc de dire qu’après celte scène le bon 
Sulpice redeyiut ce qu'il avait toujours été, calme, patient, uéoalif; que 
Rumphius, débarrassé de ce secret nui lui pesait, redevint, lui, rêveur, 
taquin, disputcur comme d'habitude, et que la vie régulière des deux 
frères ne lut un peu changée que |tar les préparatifs de départ cl de 
voyage, que Sulpice lit avec sa patience, sou exactitude et ses soins or- 
dinaires. 

Trois jours après, Rumphius reçut une lettre de Paris ainsi conçue ; 

« Monsieur, 

« M. le comte mon maître me charge d'avoir l’honneur de vous pré- 
venir qu'il sera à Brest le surlendemain du jour où vous recevrez celle 
lettre, et qu'il désire que vous fassiez tous vos préparatifs le plus lût 


possible; car M. le comte veut partir de Brest dans les premiers jours 
de jauvier au plus tard. 

a J’ai l'honneur d'être, etc., etc.. 


c Décembre 1780. 


r Gksucav, 

■ Valet de chambre. » 


Puis, au bas de la lettre, ces mots écrits à la hâte, de la main de 
Ucnri : 

« Dépêche-loi d’arriver, mon bon Rumphius, une diable d’aventure 
m'oblige à partir sous le plus bref délai. » 

— Une diable d'aventure ? dit Rumphius tout pensif. — Ab ! j'y suis, 
ce sera son duel avec M. le baron de Ccruan : ils devaient se battre le 
Icudeniaiu de mon départ... Et moi qui ai oublié d'éire inquiet... 

— Se battre, mou frère ! Ali ! mon Dieu, s’il allait être Hic... 

Dans cette exclamation involontaire du doux Sulpice devait pouitant 
se trouver le germe de celle homicide pensée : « s'il était tué, mon 
frère me resterait, et éviterait les dangers au-devant desquels il court 
peut-être, a 

Toujours est-il que Rumphius répondit : — Blessé ... cela pourrait 
bien être ; car le baron était outré. 

— Pourquoi donc cela, mou frere? demanda Sulpiee. 

— Ob ! pour des raisons que vous ue pouvez savoir, répondit Rum- 
pbius avec cet air de fatuité mystérieuse que prend un enfant de quinze 
ans en répoudanl à uii curieux de douze ans au sujet d'une indiscrète 
question sur les femmes. 

Deux jnurs après, les deux frères arrivèrent à Brest, suivis de leur 
mince bagage, et la petite maison de Saint-llénan resta confiée aux soins 
d’uue vieille femme. 

Sulpice essuya bien en secret quelques larmes que lui arracha h- sou- 
venir des jours qu'il avait passés daus celte retraite ; ruais il n'eu dit 
rien à son frère, et lâcha même de paraître plus gai qu’il ne l'était d'ba- 
biludc. 


CHAPITRE XXIV. 


Il y a panai eux de* homme* très-mal- 
heureux, que personne ne console; ce ton! 
Les maris jaloux ; il y en a que tout le monde 
hait, ce sont les maris jaloux ; il y t u a 
que tous les li<ftnmc* méprisent, et ce sont 
encore le* maris jaloux. 

Haanpn. — UUruptmnu, I, 55. 

Cccy est digne d'eatre considéré, que 
noslre nation donne 1 la vaillance le pre- 
mier degré des vertu*. 

Mostogxb, liv. Il, chap. vu. 


En 1780, comme en 1850, ç’a toujours été une existence assez mo- 
notone que la vie d'un officier de marine dans un port utilitaire. 

Mais c'est surtout pour ceux qui, étrangers à la ville, n’y ont aucune 
relation de famille, que les jours sc traînent longs et ennuyeux ; car il y 
a même peu de distractions à chcrt lier dans ce qu'on appelle b toeiétf, 
cette société, comme toutes les sociétés de province, n otant amusante 
que pour ceux qui, vivant sans cesse dans son cercle, peuvent être au 
lait des sempiternelles médisauecs. plaisanteries ou rivalités sur les- 
quelles pivotent ordinairement les beaux esprits de l'endroit. Mais, au 
résumé, tout cela doit paraître assez sot à uii pauvre diable qui arrive 
de VerwWei, de Paris ou du Chili. Aussi a-t-il à choisir outre la bière et 
la fumée des estaminets, les faussets d'un pitoyable théâtre, et les char- 
mes de la solitude b plus complète. 

Or, trois des officiers de la frégate fa Sylphide, que commandait le 
comte de Vaodrey, auraient eu à faire ce choix embarntss-ml, car ils 
étaient totalement étrangers à Brest, s'ils n'avaient pas eu la lumineuse 
idée de se réunir tous les soirs chez l'un d'eux, et d improviser ainsi uu 
petit Paris sous le ciel brumeux de b Bretagne. 

De celte façon, ils vivaient de leurs mutuels souvenirs, se communi- 
quaient les lettre» qu'ils recevaient de la cour, et refaisaient ainsi un 
peu de celte bonne existence de Paris et de Versailles apres laquelle ils 
soupiraient si vivement. 

Ce» trois ii. lime*, comme on les appebit, étaient le marquis de Miran. 
le chevalier de Monval, tous deux enseignes de vaisseau, et le baron de 
Saint-Sauveur, garde du pavillon, faisant à bord le service d'officier. 

Chaque soir, après dîner, ils se rassembbieut chez l'un d'eux, et b, 
auprès d’un bon feu bien flambant, devant lequel frémissait une im- 
mense bouilloire d'eau chaude destinée à parfaire le punch, le café ou 
le thé (dont l'usage commençait à se répandre dans l'aristocratie), les 
trois gentil-hommes causaient longuement de voyages, de combats, de 
Versailles, de Paris, de femmes, jouaient quelque peu. ou se lisaient les 
lettres qu'Us recevaient de leurs nombreux corrcsnnndants. 
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Les trois amis sc réunissaient ce soir-là cher le marquis de Mirait. 

Le chevalier de Mouval était arrivé ; ils n 'attendaient plus que le bit- 
ron de Saint-Sauveur. 

L’appartement de M. de Miran se composait de trois de ces grandes 
pièce» garnies qui ont un caractère si particulier et si triste à mon avis. 

Les deux jeunes gens s’étalent établis dans b moins vaste de ces 
chambres, qjui avait la prétentiou d'être un salon ; mais, grâce à un 
immense feu bien pétillant, à un épais tapis, et à de grands rideaux qui 
cachaient les fenêtres, ou pouvait encore là passer une soirée d'hiver, 
étant bien étendu sur un des trois larges canapés nui ornaient celle 
pièce, et humant de temps à autre on verre de punch brûbnt ou une 
tasse de thé de Caravane. 

— Que diable peut donc foire ce fou de Saint-Sauveur pour arriver si 
tard ? dit Mouval : pour Dieu, qu'il ne nous manque pas, nous sommes 
à court de nouvelles, et nous comptons sur lui pour en apporter. 

— En effet, Mouval. dit >1. de Miran, c’est un mauvais courrier que 
celui d’aujourd’hui ; et, pour nous refoire, il a fallu passer dix heures à 
f arrimage de celte maudite frégate. 

— Sans compter la fatigue mortelle d’avoir sans cesse ce diable de 
lieulcnaut sur nos talons, uit Mouval. 

— Oh ! pardieu, le bleu (I) qu’il est ! reprit Miran, il tient à prouver 
qn’i) sait son métier, ce que personne ne lui conteste. Mais il y a obéi 
cct homme-là une brutalité et une insolence de manières qu’il ne porte 
heureusement que dans le service: car sans cela, mon cher, il y aurait 
du sang de répandu. 

— toit! dit Mouval, il est à moitié fou, il faut s’en amuser; moi, au 
contraire, je mets une soumission djns le service qui le désespère, et, 
une fors hors de b frégate, je lui remis bien scs impertinences, à ce di- 
gue M, Thomas, que je soupçonne fort d'être au désespoir de ne s’ap- 
peler que Thomas, quoique lui et son and Gétléon, notre digne docteur, 
ne cessent de clabauder contre la noblesse. 

— fledéou f en voilà un qui est bête ! dit le marquis de Miran ; un 
imbécile qui... Mais j’entends Saint-Sauveur... 

Eu effet, Saint-Sauveur entra. 

Il pouvait avoir dix-huit ans ; ses deux amis paraissaient un peu plus 

âges. 

— Bonjour, cria Saint-Sauveur en entrant; bonjour et bonne soirée : 
j’ai des lettres ! 

— Bravo ! voyons. 

— Non. Auparavant donne-moi une rubc de chambre, Miran. Comme 
H. Jourdain, je crois que je lirai mieux en robe de chambre. 

— Allons! tiens, fou que tu es! dit son liôte en lui jetant ce vêtement, 
qu'il prit dans une garde-robe. 

Saint-Sauveur dépouilla sou habit bleu calonné d'or à la Bourgogne, 
gaida sa veste, sa culotte et ses bas écarlates (écarlates parce que les 
gardes du pavillon faisaient partie de la maison du roi), dégrafa son 
ceinturon de daim, jeta sou épée sur une table, passa b robe de cham- 
bre, s'allonge» commodément sur un canapé, et dit enlin h scs deux 
amis, qui attendaient b liu de son installation avec une avide curiosité: 
Mes amis, j’ai des lettres de Paris ; et entre antres une du marquis de 
la Jaille, de l’ami intime de notre futur commandant. 

— C’est parfait; lis nous ceb... 

— Je crois bien que c'est parlait, car il s’agit d'une aventure des 
pins bizarres; c'est tout nu roman, dont le aénoûmcnt est l'arrivée 
prochaine du comte de Vaudrey. 

— Mais li» donc, maudit bavard, crièrent les intimes. 

— M y voici. Ecoutez donc bien ce que m'écrit la Jailli*. 

« Vous vous plaignez ordinairement de ce que mes lettres sont cour- 
tes, mou ami ; en voici une qui. je crois, ue m'attirera pas le même rc- 
proebe . Je serai prolixe, car il s'agit d'uu de mes amis les plus intimes, 
sons les ordres duquel vous allez vous trouver, et je n'ai rien voulu . 
omettre d'une aventure que l'envie et b médisance s’efforceront, j'en ! 
suis sûr, de faire tourner contre mon excellent et digne ami, le comte 
Henri de Vaudrey. Voici le bit. 

« Je vous ai raconté, dan» mes lettres précédentes, la plaisanterie si 
originale que Vaudiey lit à celle duchesse espagnole, son déguisement, j 
mu ivjour dans une tour isolée, sa plaisanter ie fort innocente d'abord, j 
ci qui. au grand regret de mon ami, je vous l'assure, a fini d'uue façon I 
plus sérieuse. Mais aussi, qui diable pouvait s'attendre à voir, de nos 
jour», une femme pousser les choses au-si loiu et être assez enfant pour 
'iourir d’amour? Que voulez-vous! c'est un malheur; mais vous m'a- 
vouerez qu'il était impossible à Vaudrey de le prévoir. 

> Connu ï vous pensez bien, celle aventure a mis Vaudrey plus à la 
mode que jamais; et, au nombre des femmes qui l'ont occupé, je citerai 
madame la baronne de Cernan, que vous avez vue, je crois, chez ma- j 
dame b princesse de Lorraine, d'où elle n'a bougé pendant quelques 
mois. ■ 

— Pardieu! je la connais aussi, dit Montai: une bien johe femme; 
mais d'une épouvantable pruderie, m'avait-on dit... Ali! elle aussi I.., 
Tiens... liens... tiens... si j'avais su cela ! 

(I) l.a marine distinguait alors en marine bleue et range. Le» officiers de la 
nunne rougi* étaient ordinairement de la nobloise, et sortaient «les gartfes-ma- 
rrnes; les officiers bleu* ue servaient que comme- au Biliaires, et sortaient delà 
narine aurcliamie. 


— Tais toi donc, dit Miran 
Saint-Sauveur continua: 

« I) parait qu'un M. de Sainl-Cyr, lieutenant-colonel au régiment de 
Bourgogne, rendait aussi ses soins à madame de Cernan, quelle recevait 
même scs lettres, mais que lui. nas plus que d'autres, n'en avuit rien ob- 
tenu : enlin c'était, dit-on, du platonisme le plus pur. » 

— Et lu veux que je ne méprise pas souverainement l' minuterie ! s'é- 
cria Mouval. 

— Encore une interruption et je cesse de lire, dit Saiut-Sauveur, qui 
continua. 

« Je ne sais ni pourquoi ni par quel moyen Vaodrey éloigna le mari et 
l’envoya trouver M. de Saiul-Cyr à Nevers, où ce dernier tenait garot- 
ton : nuis ce qu i! y a de certain, ce qui est maintenant connu de tout 
Paris, c'est que pendant le temps que le mari et l'amant pfoionique se 
disaient je ne sais quoi b Nevers, le comte passa toute une nuit avec la 
baronne dans sa petite maisou. » 

— Bravo! cria Mouval, voilà une bonne leçon pour l'infanterie plato- 
nique... 

« Par un hasard inconcevable, reprit Saint-Sauveur, quoique les pré- 
cautions minutieuses que le comte et b baronne avaient prises parus- 
sent devoir ensevelir celte aveuture daus le plus profond secret, deux 
lettres anonymes, laucée*, on le suppose du moins, par b marquise de 
Vaillé, qui serait vue sacrifiée par Henri à madame de Ccrnau, appri- 
rent à M de Saint-Cyr et à M. de Cernan qu'on les avait joués tous deux, 
et que pendant le voyage du mari à Nevers sa femme s’élail donnée à 
Vaudrey. Le fait fut aflinné par une des femmes de la baronne, qui, jus- 
que-là, avait paru dévouée à sa maîtresse; mais qui, probablement cor- 
rompue par les infâmes qui avaient machine toutes ces horreurs, avoua 
tout au barou. 

■ Jusqu’ici, mon ami, je n’ai rempli que le rôle de narrateur, voici 
comment je suis devenu acteur dans celte tragi-comédie. 

« Il y a trois jours, je reçus un mol de Uenri, qui ine pria instamment 
de passer à l'hôtel de Vaudiey. J'y courus, et je le trouvai assez agité. 

! Je t'attendais, me dit-il, car me voici une pitoyable affaire sur les bras. 

Pour moi. ça m'c.si égal ; mats c’est cette pauvre madame de Cernan qui 
! sera désolée. Enfla, n’importe, je l'ai écrit pour le prier d'élre un de 
mes seconds, Crussol sera l'autre. Je me rencontre ce tnatiu à la porte 
Maillot avec MM. de Cernan et de Saint-Cyr. Deux duels à b fois! lui dis- 
je ; mais b partie n'est pas égale. Ce qu’ils appellent! l'offense a été égal, 
mon cher, me dit Vaudrey: b réparation doit l’être aussi. » 

« Nous partîmes dans son carrosse, lui, moi, Crussol et son chirurgien. 
« A la porte du bois, nous rencontrâmes uos adversaires, M. de Cer- 
nât) et MM. de Saint-Cyr et de Maupas, qui lui servaient de seconds. 

a Nous payâmes largement les gardes, qui nous promirent ic silence, 
et nous gagnâmes une allée assez épaisse. 

« Son eiuboupoint excessif lui rendant l'escrime fort incommode, 
M. de Cernan avait choisi le pistolet. Lui et Vaudrey devaient marcher 
l'un sur l'autre, et tirer quand bon leur semblerait, mais ne pas a'appro- 
| cher l'un de l'autre de plus de dix pas. 

« On les plaça à vingt-cinq pas. Vaudrey était froid et calma comme 
I d'habitude. 

«M. de Cernan était fort pâle; et, quoiqu’il fit un froid très-vif, il 
suait à grosses gouttes. 

« A peu près à quinze pas de Henri, le baron lira son premier coup, 
et b balle effleura l'oreille de Vaudrev, qui riposta aussi, mais je jure 
sur l'Iionueur qu’il ne visa pas M. de Cernan. » 

— Il était encore bon enfant, dit le chevalier de Monval en interrom- 
pant b lecture. 

Saint-Sauveur continua après un geste d'impatience, 
n Lorsque les deux adversaires furent arrivés à dix pas l’un de l'au- 
tre. le baron tremblait si fort de colcre, que son pistolet vacillait affreu- 
sement daus sa main, a Vous n'avez pas votre sang-froid, monsieur le 
« baron, lui dit Henri: veuillez vous remettre, j’allendrai. » Puis, s'a 
dressant à M. de Saiul-Cyr : a Si vous ie voulez, monsieur, je suis à vos 
« ordres, car j’ai aussi alfaire à vous. » 

« Celle démarche si noble, si inattendue, si généreuse, nous stupéfia 
tellement, que personne ne répondit d'abord ; mais M. de Saint-Cyr, tout 
en remerciant Henri de b délicatesse de son procédé, ne voulut pas ac- 
cepter sans le consentement do M. de Ccrnau. 

« El moi je m'y oppose, s'écria le baron furieux ; le misérable ne 
« mourra que de ma main; encore une fois, je m'y oppose : Sainl-Cyr 
« me le tuerait peut-être!... » ajouta ce forcené. 

« Vous avez raison, monsieur le baron, chacun sou bien, dit tranquil- 
« lement Henri; alors j 'a tiendrai sans rien faire. » 

« Ce» mois parurent redoubler b colère du baron, mais, en même 
temps, lui rendre tout son cahne extérieur ; d'une colère agitée, il passa 
à une rage froide: et son bras était tendu et roide comme une barre do 
fer quand il dit à Uenri, avec un alfreux sourire : a Alloua, alloua, mon. 
« sieur, vous voyez que je ne tremble plus; mêliez-vous donc b, que je 
« vous lue. » 

« Henri ne répondit rien, me salua de b main, et regarda flseowol le 
baron. Le coup partit ; mais il n’atloiguit pas Henri, qui tira, lui, comme 
b première fois, au hasard. 

« Au lieu d'apprécier cette admirable conduite, le baron se jeta star 
Henri, dans un accès de fureur indicible, et le frappa au visage en di- 
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gant : « Ce n’eM pas Uni. enlends-in; je ne sortirai d'ici que mort on 
« t’ayant tué. * 

« Au geste du baron, connaissant b violence de Henri, je crus M. de 
Cernan perdu. Vaudrev tenait encore à U main ses deux pistolets dé* 
chargés, U est vrai, mai» qui pouvaient lui êlro une amie terrible. 

« Je ne pourrais vous dire combien je Tus stupéfié, mon ami, en voyant 
Henri rester presque calme; seulement je m'aperçus, à b contraction de 
scs joues, qu'il serrait violemment ses deuts les unes contre les autres. 

« Moi. Crussol et M. de Saint-Cyr, nous conliumes le baron, tout en 
lui reprochant scs épouvantables façons d’agir. 

— « Monsieur le baron, dit Henri avec son même sang-froid, votre 
offense change nos rôles, ou du moins les égalise. Tour en finir, je vous 
propose de prendre deux pistolets, dout un seulement sera chargé ; nous 
nous les appuierons sur b poitrine, cl tout sera dit : car, en vérité, 
nous jouons b un jeu d’enfants, et noos abusons de b compbhancc de 
ces messieurs. » 

— « J’accepte, dit le baron. 

« Notre inter vent ion pour le détourner d'un pareil projet fut vainc. 



Le eommituirc. — r>ci 27. 


« Ce qui avait été proposé par Henri fut fait ; ils prirent chacun le bout 
d'un mouchoir entre les dents. Nous donnâmes le signal. Un seul coup 
partit, ce fut celui de Vaiidrcy. Le baron tourna une fois sur lui-méiue, 
étendit ses bras et tomba sur le côté sans pousser un cri; il était mort. » 

— Diable! dit Monval. 

— Peste ! ajouta de Miran. 

Saint-Sauveur continua : 

« Je te jure, b Jaille, me dit Vaudrcy extraordinairement ému, que 
j’aurais tout donné au monde pour éviter celte affreuse nécessité : mais 
j'avais déjà ménagé deux fois b vie de ce furieux ; je ne veux pas non 
plus me bisser tuer comme un chien sans essayer au moins si le hasard 
oc me servirait pas. 

— « Maintenant je suis à vos ordres, monsieur, dit Ucuri à Saint-Cyr. 

« bu vérité, mon ami, ce fut un cruel spectacle de voir ces deux hom- 
mes terra il l.i M auprès de ce cadavre. Après dix minutes de combat, M. de 
Saint-Cyr fut blessé et désarmé ; il se déebra satisfait. On dit qu'il a 
quitté son régiment et qu'il se bit trappiste. La baronne de Ceru.-n est i 
retirée provisoirement dans un couvent. ■ 


« Voilà, mon ami, toute cetle aventure ; j'ai préféré vous b raconter 
dans ses moindres détails, afin de vous prémunir contre les bruits que b 
malveillance pourrait bire courir. Vous le voyez, il e*i impossible de 
mettre plus d'honneur, plus de délicatesse, plus de loyauté dans sa con- 
duite que n’en a mis Vaudrcy, et pourtant r envie a déjà tenté de flétrir 
un aussi beau caractère. Mais ces odieuses manœuvres oot échoué, à b 
m illusion des méchants. Car je ne sais comment le bruit avait un instant 
couru que le comte était blessé dangereusement; eh bien ! b cour et b 
ville ont été se faire écrire chez lui, et ç’a été presque uu jour de létc 
quand on a su dans le monde qu’il u’y avait rieu a craindre pour ses 
jours. Il a pris hier les ordres du ministre et de Sa Majesté. Le roi l'a 
congédié, un peu sévèrement, il est vrai, en lui disaut : 

— « C’est contre les ennemis de la France, monsieur, que noua vou- 
» Ions vous voir employer votre bravoure. Partez, monsieur, et que j en- 
« tende bientôt parler â’un de ces beaux faits d'armes auxquels vous 
« noua avez habitué. C'est le seul moyen de nous bire oublier votre 
a malheureuse aventure, et de rentrer dans nos bonnes grâces. » 

a Celte mercuriale ne doit pas vous étouner. Le roi a une façon de 
vivre si austère, que b conduite de Vaudrey a dû lui paraître plus blâ- 
mable qu'elle ne l'est réellement. 

« Adieu, mon ami ; je vous félicite bien sincèrement de servir sous 
les ordres du comte, quoi qu'oo eu puisse dire; je lui ai parlé de vous 
et l’ai présenté à votre père, pour lequel il a eu tant de préveuances et 
de coquetterie, que le vieux géoéraf en est maintenant fanatisé, et le 
cite, à tout propos, comme le modèle d’uu parfait gentilhomme. 

« Adieu encore, tout à vous. 

« Marquis A. di la Jailli, a 

— Dbble! dit Miran, notre futur commandant n'emploie pas mal son 
temps. 

— Voilà pourtant qui est singulier, dit Monval. Parce que M. de Vau- 
drey, après avoir déshonoré M. de Cernau, l'a tué sans défense devant 
cinq personnes, il est fort excusé et fort excusable ; tandis que s'U l’a- 
vait tué sans témoins il serait regardé comme un assassin. El pourlaui 
le fait est absolument le même. 

— Sans doute, reprit Saint-Sauveur. Mais aussi, mon cher, nous vi- 
vons en société, nous ne sommes pas des sauvages. 

— Après ça, ajouta Monval, M. de Cernan a pris b chose bien au sé- 
rieux. 

— Ecoute doue, dit Miran, je sais aussi bien vivre que qui que ce 
soit. Mais, à sa place, j'en aurais fait autant, non à cause de tna femme, 
mai* à cause de cette mauvaise plaisanterie de ro’cuvoyer à Nevcrs... par 
nue pluie ballante, pendant que... Diable !... H y a moyen de meure des 
procédés partout. 

— Mais, enfin, que voulez-vous! reprit Saint-Sauveur. On a une liai- 
son ; malgré le mystère qu’on y met, le mari le sait et s'en Qche : il 
\ous Uie, ou on le tue. Cela a été, cela est, ceb sera de tous les temps. 
On ne peut pas 6e bire moine non plus. 

— Pardieu ! dit Miran; aussi je ne cherche pas à justifier M. de Cernan 
aux dépens de M. de Vaudrey. 

— Eh bien ! moi, reprit Monval, je suis plus sévère. Je dis qu’il y a 
des loris des deux côtés. 

— Mais aussi, toi, tu es un double Caton, dit Saiot-Sauveur. 

Et les trois intimes finirent leur soirée en causant sur ce texte inépui- 
sable, qui amena une foule d’anecdotes dont le récit varié les mena fort 
avant dans b nuit. 


CHAPITRE XXY. 


accoonuüCE. 


Si tu a vus adopté ce genre de vie «*u- 
vage pour chitier ton orgueil, i U bonne 
heure; mai* tu ne l'as fait que par force. 
Tu serai* on courtisan si lu n’éuit pas un 
gueux. 

Surumu. — Timon d'Atbmts, acte tv, 
seine 8. 


\a ville de Brest était alors et est encore divisée en deux quartiers 
bien distincts, par le canal qui forme le port militaire et traverse l'ar- 
senal. 

Ricodviasci, quartier ordinairement habité par les matelots, les bas- 
ofiieiers de b marine, et les maîtres du cabotage, était uii ainas de mai- 
sons basses et sombres, de rues étroites, fangeuses, cl de ruelles saus 

issues. 

I j roc des Poutres était uoe des rues les plus confortables de ce mi- 
sérable quartier. Au milieu de cette rue on distinguait une petite mai- 
son basse, dont les volets, peints d'un joli vert, les murs bbnebis, con- 
trastaient, par une propreté splendide, avec les masures environnantes. 

Celte maison était celle de madame Thomas, veuve de M. Thomas* 
premier maître des rannnntrri àour^roû, et mère de M. Jean Thomas, 
capitaine de brûlot, officier bleu, et lieutenant de b frégate la Syl- 
phide, commandée, on lésait «or w b cotr”! Henri de Vaudrey. 
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— Bonjour. Jean, dil la veuve, qui, tenanl sou livre d'une main e( 
sec luuclies de l'aulre, paraissait importe du long silence que sou (ils 
vouait seulement d'interrompre. Bonjour, Jean.lreprit-clk*. Mais qu'as* 
tu donc encore? A tes sourcils, je le vois, tuas de i humeur. 

— Oui. j’en ai, et j’ai le droit d’en avoir. 

— Ah ! mon cher (ils, dit la veuve eu secouaut ta tôle avec une ex- 
pression de tristesse, mon cher (ils, vous serez toujours le môme, jamais 
content du sort que le boo Dieu vous a fait. 

— Eli! le bon Dieu !... S’il y en a uu, le bon Dieu ne s'inquiète ni 
de moi. ni de vous, ina mère. 

— Taisez-vous. Jean, taisez-vous, dit la veuve en levant sa main 
d’uu air d'autorité, cessez de blasphémer ainsi, vous qu'il a comblé de 
ses dons, vous qui ôtes arrivé par sa grâce à une position inespérée 
|)our des gens de notre état. Souvenez-vous de cela, Jean, et remerciez 

Jean se leva les poings serrés ; il était pourpre. 

— Des sens de notre état... de notre état... Vous voilà bien... de 
notre étal ! Est-ce qu'un gentilhomme est fait autrement que moi? est-ce 
que sa voix a plus que la mienne le doo de charmer le vent ou de cal- 
mer la tempête ? est-ce que, lorsque je dis à mes canonniers : — Feu ! 
mes boulets arrivent moins lourds et moius rapides dans le bâtiment 
ennemi que ci c'était un gentilhomme qui eût commandé ? 

— Qu» vous dit cela, mon (ils? de quoi vous plaignez- vous? Depuis 
que par votre courage vous ôtes arrivé à un grade qui doit dépasser 
toutes vos espérauccs, u’avez-vous pas môme des gentilshommes sous 
vos ordres? 


Jmr Thoou. 


— Oui, i’en ai, et, par le ciel ! ils m'obéissent et ne disent mot. 

— Eh bien ! Jean, que voulez-vous de plus ? 

— Mais vous me rendrez fou, ma mère : ce que je veux, c'est qu'ils 
m'obéissent sans avoir l'air de n’obéir qu’à mon grade ; ce que je veux, 
c'est autre chose que cello soumission passive, Iroide, insolente, qui 
me dit assez qu'ils ne me considèrent que comme un parveou, un in- 
trus dans leur noble corps ! 

— Vous parlez de folie. Jean, dil sévèrement 1a veuve, et voua avez 
raison ; vous êtes un pauvre fou, un fou incurable, un fou rongé d'en- 
vle et de vanité : et c f est là, mou flic, une misérable folie; car, péaé- 


II était envirou deux heures de relevée, et la veuve Thomas, assise 
<bns uu grand et autique fauteuil de velours d’Utrecbl gris à larges 
fondes rouges, lisait l'Imitation de Jésus-Christ avec un profond re- 
eacBlenieut ; ses pieds étaient posés sur un petit tabouret de la mémo 
clofle que le fauteuil. Un rouet et une quenouille, placés à ses côtés, 
indiquaient assez que cette pieuse Cérame venait d'interrompre son tra- 
vail pour sc livrer à celle sainte lecture. 

La veuve Thomas avait bien soixante-dix ans. Selon la mode de Bre- 
tagne, elle était vêtue d'une robe de laine brune cl coiffée d'un petit 
béguin de toile blanche oui entourait étroitement sa tête, et ne laissait 
apercevoir aucun de ses cheveux. 


Perc* Muit fortement l'extrémité de l'échelle. — ract 31. 


Sa physionomie calme et douce annonçait une âme résignée, cl le 
jour qui tombait d'une fenêtre étroite à petits vitraux plombés éclairait 
telle ligure austère à la façon de Rembrandt. 

Les murs de la chambre étaient nus, mais propres. Le plancher, soi- 
Kncuscment lavé et gratté, éblouissait par sa blancheur ; puis, au fond 
ue celle pièce se dressait uu de ces anciens lits, d’une largeur démesu- 
rée, à baldaquin, et à quatre rideaux de serge grise et rouge comme le 
fauteuil ; eulin, au-dessus d'uuc grande cheminée qui recevait un poêle 
était un mauvais portrait de feu M. Thomas, en uniforme de maître- 
canonnier, et au-dessous de ce tableau pendait une épée, droite et 
courte, à largo poigitée de cuivre, iocrustée de deux ancres et de la 
couronne royale. C ebit l'épée du défunt maître. 

Bientôt la porte de la rue s’ouvrit, des pas retentirent dans l'esca- 
lier, et le fils de feu Yvon Thomas entra brusquement. 

Jean Thomas était un homme de trente ans environ, de taille 
moyenne, à épaules larges et carrées. Sa ligure n'avait rien de remar- 
quable qu'un plissement de sourcils prononcé. Ces sourcils étaient d'un 
blond ardent : ses veux d'uu bleu vert, et soc visage fortement coloré 
annonçait un tempérament sanguin et vigoureux. 

Jean Thomas, lieutenant do la frégate la Sylphide, était poudré et 
vêtu du petit uniforme de la marioe, habit, veste et culotte bleus ornés 
d’un galon à b Bourgogne, bas blancs et larges boucles sur les souliers. 

En entrant, il jeta son chapeau bordé sur une chaise, débouda sou 
eeioturoo, ôta sou épée, et, s’approchant de sa mcrc, U loi dit d une 
voix brève : — Bonjour, ma mère. 
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Irez-vous bien de ceci, Jean, tons seriez demain grand amiral de France, 
que tous n’en séries pas moins (ils de Thomas, maître des canonniers 
bourgeois ; qnc vous ne pourriez pas oublier que voire grand-père ven- 
dait du poisson sur le port 

— Par le ciel ! par le ciel ! ne dites pas cela, ma mère. 

— El je veuf vous le dire, moi, reprit la veuve d'nn air Imposant, ei 
je veux vous rappeler sans cesse votre origine, aussi humble qu’elle csl 
uonnéle, pour vous montrer combien soni vains cl fous ers regrets qui 
vous empêchent de Jouir de ce que vous avez, en vous faisant envier cc 
que vous n'avez pas, ce que rien au monde ne pourra vous donner : 
une origine noble. 

— Moi ! mol I envier U noblesse ! mais je la méprise souverainement, 
la noblesse ! mais c’est un mot creux, un préjugé stupide, bon à impo- 
ser aux sots et aux enfants : la noblesse, voilà pardieu quelque eho.-e de 
bieu désirable ! des titres dus à la bassesse, à la prostitution ou à l'In- 
famie ! 

— Taisez-vous, monsieur, lahcz-vons, dit vivement la veuve. Allez! 
vous montrez bien que l'envie est la mère de tous les vices, puisqu'elle 
vous entraîne jusqu à l'Ingratitude. N’est-ce pas à un des membres de 
celle noblesse, que vous attaques, que vous devez cc que vous êtes? 
n’est-ce pas aux bontés de feu monseigneur le marquis de Metmeval, 
dont votre père était patron et dont j’étais domestique de confiance, que 
vous devez votre éducation et votre avancement? Encore une fors, Jean, 
taisez-vous, car je Hs au fond de votre coeur de bien tristes vérités quo 
vous essayez en vain de vous cacher, et qui empoisonnent votre exis- 
tence, dit la veuve en attachant sur sou fils un regard chagrin et dé- 
couragé. 

— Eh bien, oui! s’écria Jean avec impétuosité, oui, je les envie, je 
les abhorre, je les déleste ; oui, si quelque chose m’est surtout odieux, 
c'est de devoir de la reconnaissance à un de ces nobles insolents qui ne 
vous sont utiles que pour vous humilier, que pour pouvoir dire : 
Vous vovez bien cct homme, c'est ma créature; il était daus la boue, 
c'est mol qui l’eu ai tiré ! 

— Mais, malheureux, c’est horrible, ce que vous dites là ! Mais c’est 
l’orgueil le plus détestable, l’envie la plus amère qui vous font tenir ce 
langage de la plus noire ingratitude ; mais, encore une fols, songez donc 
quelle devait être votre position, à juger de votre origine : toute votre 
ambition devait être de mourir maître comme votre pere ! 

— Eh bien ! alors, pourquoi m'a-t-on sorti de cette position ? Malé- 
diction sur ceux qui ont éveillé en moi des passions qui devaient rester 
endormies! malédiction sur ceux qui ne m’ont pas laissé confondu avec 
les gens de ma classe, comme vous dites ! malédiction sur ceux qui ont 
développé eu moi des besoins, des idées que je ne puis, que je ne pour- 
rai jamais satisfaire, et qui, vous l’avez dit, cl c’est vrai, empnisonne- 
rout ma vie, fût-elle pleine, fût-elle glorieuse comme celle de Jean 
Barl! Enfin, oui, malédiction sur vous qui ne m'avez pas étouffé au ber- 
ceau, plulét que de me jeter dans une vie de regrets et de désespoir! 

Et Jean Thomas, exalté, furieux, ne se connaissant plus, parcourait 
la chambre à grands pas. 

A ces dentiers mots si cruels, la pauvre mère s'était levée debout, 
calme et imposante, s'appuyant d'une main sur son fauteuil : elle étendit 
l'autre vers la porte : — Sortez, monsieur ! dit-elle à son fils; la colère 
de Dieu frappera cette ntaisuo, car un fils vient d'y maudire sa mère! 
sa mère ! re péta-t-elle avec un accent déchirant. 

Et une larme coula sur les joues creuses de la veuve. 

Jean ne s'en aperçut pas, et continua de se promener avec agitation 
dans l.t chambre. 

Un troisième personnage vint interrompre cette scène triste cl solen- 
nelle. 

C'était le doc leur Gédéon, chirurgien-major de fa Sylphid t ; 

Un gros petit homme à face rouge et luisante, poudré, vêtu d'un ha- 
bit gris-de-fer à collet et parements de velours cramoisi, d uue veste de 
velours aussi et d'une culotte pareille à l'habit. 

A la vue du docteur, la veuve sïlail assise et avait repris sou rouet, 
uc voulant pas rcudre un étranger témoin de ces débats de famille. 

Jean avait réprimé un léger mouvement d impatience cl s'était avancé 
vers le docteur en lui tendaut la main. 

— Boujour, docteur ; quelles nouvelles? 

— Pas d'autre que l'arrivée de notre uioustre de commandant ; il 
sera, dit-on, ici aujourd'hui ou demain. 

Celle nouvelle parut faire une impression désagréable sur Jean 
Thomas. 

— Pourquoi donc, monsieur le docteur, appelez-vous M. le comman- 
dant un monstre? demanda la veuve sans quitter son rouet. 

— Je l’appelle un monstre, d'abord parce que c’est le commandant, 
et puis parce que c’est un noble, un privilégie 1 , un abu$, comme disent 
les philosophes ; parce que c'est un de ces grugeurs qui soulienneut la 
prétraiüe, autre espece de moustre. 

A ces mots, la veuve se leva, posa sa quenouille cl dit & son fils ; — 
Je vous laisse, Jean, j'ai affaire Ici près. 

— Mais, ma mère, je vais sortir avec le oocteur, répondit Jean en 
prenant son chapeau et son épée. 

— Ah ! dame ! reprit Gédéon en s'approchant de la veuve et riant 
d'un gros rire bête et moqueur; ahl dame! maman Thomas, sur l’ar- 


ticle de la calotte, nous nous chamaillerons toujours; je combats le fa- 
natisme partout où je le rencontre, d'abord. 

— Allons, allons, venez, Gédéon, dit Jean en tirant le docteur par le 
bras. Adieu, nia mère, ajouia-t-il en s'approchant de sa mère pour l'cm- 
brasser. 

Mais la veuve se retira d’un air sévère et lui dit seulement : — Adieu, 
mon fils. 

Jean sortit avec le docteur. 

On était dans les premiers jours de janvier. L’air était froid et vif, le 
ciel bleu, le temps sec. 

— Qu’csl-cc quelle a donc, la mère? dit Gédéon. 

— Ab ! bah ! reprit Jean, toujours la mente chose, son engouement 
pour ce qui csl noble ou prêtre. 

— Quelle bêtise, mon cher! au lieu de mettre ccs gens-là sous uos 
pieds, comme je le fais. Mais, dis-moi, Jcau, vcux-lu venir te promener 
sur la route de Paris? 

— Soit, dit Jean, qui paraissait rêveur. Et ils se dirigèrent vers les 
portes de Brest. 

Le docteur Gédéou était une plate parodie du malheureux caractère de 
Jean Thomas, qui avait au moins, lui, uue rudc»seet une franchise d en- 
vie originale et amère contre tout ce qui était au-dessus de lui. 

Main le docteur Gédéon était un de ce« êtres petits et vulgaires qui 
nourrissent d’iusliuct, contre tout ce qui leur est supérieur, cette ran- 
cune hargneuse et lâche qui caractérise la variété de l'espèce cauiue 
qu'on nomme communément roquet. 

Je demande pardon de celte trivialité : mais relie comparaison peut 
seule tendre I espece d'abuiemeut continuel du docteur après tout ce 
qui le dépassait. 

Le temps était beau, et nos deux promeneurs, uue fois arrivés sur les 
boulevards extérieurs, rencontrèrent une assez grande qua utile de 
monde, surtout des matelots cl des soldats. 

Jean Thomas, qui était revêtu des Insignes de son grade, plongeait de 
tous côtés sou coup d’œil d'aigle, afin de voir si chaque soldat, chaque 
matelot lui rcudait le salut militaire qu'il lui devait, et dout le docteur 
Gédéon s’appropriait la moitié, se faisant illusion sur ces marques de 
subordination qui, de fait, ne s'adressaient qu’à ton compagnon. 

Jean Thomas, inflexible sur cet article de la discipline, tenait, plus 
que personne, aux bouneurs et aux prérogatives dus à son grade. 

Deux matelots assez ivres, se tenant, comme d'habitude, par la der- 
nière phalange du petit doigt, ci le balançant les bras, s’en venaient 
chaulant à pleine voix, et s'avançant en sens inverse de nos deux pro- 
meneurs. 

C 'était plaisir que de voir ccs deux bonnes figures, toutes rouges, 
toutes bouffies de vin et de gaieté, ccs larges épaules qui se trémous- 
saient aux cadences d'une naïve chanson bretonne. 

Jean Thomas fut insensible à ce touchant spectacle, et du plus loin 
qu’il les aperçut et qu'il les entendit : — Voilà dos drôles qui chaulent 
bien haut, dit-il à Gédéou ; est-ce qu’ils ne nous voient pas? 

— J'opère bien que si, dit le docteur en se carrant, et qu'ils vout se 
taire et nous saluer. 

— Vous voulez dire me saluer, docteur ; le salut militaire ne vous est 
pas dû. Cela se toléré, voilà tout. 

— Par exemple ! dit Gédéon, nous avons rang d'officier. 

Il n’en put dire plus long, car à cc moment les matelots étaient assez 
près d'eux, et leur voix tomiauic vibrait de toute la force de leurs lar- 
ges poumons. 

Jean Thomas s'arrêta court, pinça ses lèvres, et, attachant sur les 
chanteurs un regard furieux, il les attendit au passage. 

Mais les chanteurs avaient bien trop de joie et de gaieté dans le cœur 
pour s'apercevoir de l’air furibond de l'officier ; et ils passèrent eu dé- 
lounant et sans se découvrir, les malheureux ! 

— Vous ne me voyez donc pas, canailles? dit Jean Thomas avec vio- 
lence, en abattant le bonnet d’un des dileltatiti d’un revers de sa main. 

— Vous ne nous voyez pas, canailles? ajouta le ducleur cri imliant 
Jean Thomas. 

— Pardon, excuse, mon lieutenant, dit un des matelots ni ramassant 
son bonnet, nous ne tons avions pas ru ; niais c’est lotit de même un 
drùle de vent qui vient d’abattre mon bonnet. 

— .Mi, oui, elle est drôle la brise ! encore d’un chef ça Irait, dit l’au- 
tre ; mais v là uu carabin, un je n'ie guérit guère qui s'est aussi permis 
sur moi la brise à coups de poing ; faut pas qu’il la res*ounV\ d'abord, 
ou je lui fais uu tremblement d’ouragan qui... 

— Que dis-tu, gredin! s’écria Jean Thomas en le précipitant sur lu 
matelot pour le frapper. 

— Je dis que je lui... 

Jean Thomas l'interrompit par un vigoureux soufflet. 

Aux premiers mots de celte querelle, on avilit fait cercle autour des 
deux matelots; le tumulte s’accrut davantage, la fiiule <e forma, et deux 
ou trois âmes charitables allèrent chercher le sergent du poste d'artille- 
rie de marine. 

A ce moineut au courrier vêtu de vert et galonné d'argent sur louiqi 
le* tailles partit au haut de la route, qui. avant à cct endroit nue pculè 
assez rapide, cmpéçhaitjqii'ou ne la pût voir dans toute son étendue 

Lo courrier modéra le galop de son cheval, et le mil au pas pour tra- 
verser cette cohue. 
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— Do. hé! ho. béï cria-i-il, place, place aux équipages de H. le comte 
de Vaudrey, capitaine de frégate! 

Feu de Loup * après on entendit le claquement des fouets des postil- 
lons qui conduisaient une grande berline à six chevaux, suivie de four- 
gons et de deux chaises de poste couleuant les gens de Henri et ses ba- 
gages. 

A peine celte file d'équipages était-elle au milieu de la foule pressée, 
nue le sergent d'artillerie s'en vint avec quatre soldats pour arrêter les 
délinquants. 

Jean Thomas était plus furieux que jamais, et le docteur plus colère 
eucore, s’il est possible. 

Eu voyant ce tumulte, le comte de Vaudrey Ht arrêter sa voilure; et 
s'avançant à la portière : — Sergent, qu’esi-cc que ceb? demanda-t-il. 

— lion officier, dit le sergent, qui porta la main à son chapeau en 
voyant la croix de Saint-Louis de lleuri, ce sou! deux matelots ivres qui 
ont insulté leur supérieur. 

— El cela ne regarde que leur supérieur, monsieur, dit arrugammeut 
Thomas en se retournant vers le comte, et ce supérieur est moi, lieute- 
nant eu premier de la frégate la Sylphide, monsieur ; ainsi passez votre 
chemiu. 

— Alors, monsieur, dit Henri en souriant, vous me permettrez de 
rendre grâce à cette rencontre, puisqu'elle me met à même de taire con- 
naissance avec mon lieutenant, qui, je le vois, entend parfaitement la 
discipline. Monsieur, je suis le cotnmaudani de la Sylphide, le comte 
Ueiirt de Vaudrey. 

Jean Thomas lit une grimace énergique, salua lleuri et dit sèchement 
au sergent : — Qn’ou mène ces hommes aux fer». 

— Lieuleuaut, dit Henri avec boulé, veuillez pardonuer à ces pauvres 
diables; quand uu condamné reucontrc la voiture du roi, il est gracié. 
Moi qui suis, je vous l'avoue, toujours uu peu roi à mou bord, je vou- 
drais en ce moment jouir d’une de mes plus précieuses prérogatives, de 
celle de faire grâce. 

— Si c'est parce que ces hommes m'ont insulté, commandant, que 
vous voulez les gracier, vous le pouvez ; nuis il me but un ordre par 
écrit, dit Thomas avec aigreur. 

— Je ne donne pas d'ordre, monsieur; je vous demanda is une faveur, 
qu'il n'en soit plus question. Mai clic, postillon, dit Henri en se rejetant 
dans le fond de sa voilure. El les carrosses eurent bientôt disparu. 

Dix inimités après que le dernier fourgon des équipages du comte eut 
passé, une chaise de poste parut au haut de b montée, suivant la même 
route. Daus celte chaise étaient Ferez et Hila. 


CHAPITRE XXVI. 


uksmoa. 


tcaon. Eh bien? 

fcicHAnu J« fui* prêt, et il y a trou mes- 
MÇcr-i qui attendent 

miovT Tu trouves peut-être que je suis 
resté trop longtemps? Tu bis une mine 
d'une aune. 

ricjhhu. Pour me conformer à vos or- 
dres, il y • fort longtemps que j'aUeuds. 

Gante. — Eymonl, acte U. 


C’était le lendemain du jour de l'arrivée du comte à Brest; la cloche 
de l’arsenal du port sounait ouze heure» et trois quarts, lorsque le licu- 
teuaut Jean Thomas, suivi du docteur Gédéou, heurta légèrement à la 
porte d une des plus belles nuisous de la place d'Armes. 

Le lieutenant était revêtu du grand uniforme de b marine royale, 
uniforme bleu bordé d’un galon d ur double sur les manches, veste, cu- 
lotte et bas écarlates et boucles d'or. 

L'uniforme du docteur était plus modeste : il consistait en un habit 
gris-dc-fer foncé à revers et parements de velours cramoisi galonné seu- 
lement aux boutonnières ; veste cl culotte cramoisies et bas bleus. 

— Ces canailles de valets qu'il traiuc à sa suite ne nous auront pas 
entendus, dit le lieutenant Tltoiuus avec colère en frappant une seconde 
fois. 

— Ils fout les sourds pour les petites gens comme nous, ajouta Gédéon 
avec un souris mahu en frappant de nouveau. 

La porte s’ouvrit, et le lieutenant fil une grimace dédaigneuse à b 
vue de quatre ou cinq valets en grande livrée rangés dans une anti- 
chambre de la maison qu’occupait d'habitude le comte de Vaudrey lors- 
qu'il était à Brest; sa fortune lui permettait d'avoir une habitation à lui 
dans chacun des trois ports militaires où son service pouvait rappeler. 

Uii des laquais ouvrit la porte d uu premier petit salon où se trou- 
vaient deux valets de chambre vêtus de noir, qui demandèrent à Jeau 
Thomas s'il n'était pas le lieutenant de M. le comte de Vaudrey. 

— Je suis le lieutenant de b frégate la Sylphide, répondit aigrement 
Thomas. 

Sur cette réponse, le laquais le ût entrer, avec le docteur, daus un 


assez grand salon, en leur annonçant que M. le comte, occupé pour le 
moment, ne se ferait pas attendre. 

— C'est pis qu'un ministre, ma parole d'honneur, dit le lienleuant 
avec mépris. 

— Et voilà le» gens qui grugent b sueur du peuple, comme s’ils ne 
pouvaient pas venir ouvrir leurs portes eux-mêmes, ajouta stoïquement 
Gédéon. 

— Mai» voyez donc, docteur, reprit Thomas eu mnutrunt à son ami 
un ameublement d’iiuc richesse inouïe pour b province, voyez doue 
quel luxe! et tout ceb, pour passer quinze jours ou trois semaines daus 
uu port : c'est bien ridicule! 

— C'est infâme, c’est atroce! reprit Gédéon, sans compter qu’il y a 
b sept ou huit gredins de f.iiuéanls de laquais qu'il nourrit audacieuse- 
ment, au lieu d en foire des membres de b société. Oui. si j'étais le roi, 
moi, j'obligerais les grands seigneurs de donner un étal à leurs valets; 
d’en faire d’estimables serruriers, de dignes maçons, de vertueux cor- 
douuicrs, qui travailleraient gratis pour le peuple, et trouveraient en- 
core le moven de servir leurs maîtres à leurs morne uls perdus : j'aime- 
rais mieux la livrée de l'artisan que la livrée du courtisan ! s'écria le doc- 
teur dans un ébn de phibolhropie. 

Le lieutenant paraissait ne pas faire b moindre attention aux systèmes 
économiques et philosophiques du docteur, car il regardait sa montre 
avec une expression de joie maligue. 

— Bon ! midi, s'écria-t-il, midi ; et j'avais donné l'ordre à l'état-major 
d'être chez le cuuimambul à midi précis : les ollkiers ne s’y trouvent 
pas; aux arrêts. Ab! messieurs les gentilshommes, vous payerez cher 
votre iii'olente soumission. 

— Est-ce que vous avez aussi prévenu l’aumôuier, lieuleuaut ? de- 
manda le docteur. 

— L’abbé de Cilly, siiis doute. 

Est-ce qu'il sera aux arrêts aussi, lui? 

— Eh mon Dieu! comme partout, ne sont-ils pas hors de notre at- 
teinte? 

— Latssez-moi '-.ire, lieutenant, je vous vengerai, dit gravement le 
docteur, vous verrez, nous rirons; je I embarrasserai joliment, moi qui 
sois athée de droit puisque j ai étudié raualomic : oui, qu'il vienne uie 
parler de ses bêtises de religion, et je lui dirai : L'abbé, trouvez-moi 
donc dans le corps quelque cuose qui s'appelle l'espérance ou b cha- 
rité: oh ! uu bon mot, lieutenant! je lui dirai ; Je trouve bien le foie, 
mais b foi!... Allez, bissez faire! nous rirons. A propos, le connaissez- 
vous, le brigand de tartufe? 

— Pas du tout, je ne l'ai jamais vu; il est arrivé depuis peu de temps 
et il ue sort jamais, m 'a-t-on dit. 

— Encore un podagre comme l'autre, reprit le docteur, une vieille 
bêle do Dto gratuit. Uli ! U peut bien s'attendre à mener une vie dure, 
lé calotin qu'il est, parce qu'avant tout les hommes sont libres, et ne 
doivent pas se laisser abrutir par les préjugés. 

A ce moment le valet de chambre annonça : 

— M. l'abbé de Cilly. 

— Voilà le tartufe, dit Gédéon d'un air narquois en poussant le lieu- 
tenant du coude. 

Ibis quand les deux compagnons virent l’homme qui cuirait, leur 
ligure perdit son expression Ue gaieté mépri&aule pour celle d'uu éton- 
nement profond. 

L'abbé de Cilly était un homme de trente ans environ, de haute et no- 
ble taille; sa figure pâle était d'une beauté sévère, et son costume ecclé- 
siastique tout noir paraissait d une recherche élégante. 

Mais ce qui surtout distinguait cet homme, c'était un regard perçant, 
d'une fixité embarrassante, qui jaillbsail parfois comme uu éclair de ses 
deux grands yeux à demi voilés par de longues paupières. 

A la démarche facile et assurée de cci abbé, à la façon libre et fière 
dont U portait sa tête, on devinait au premier abord qu'il avait vécu ail- 
leurs qu'au séminaire, car on ue retrouvait pas dans son maintien celle 
timidité naïve, celte pieuse et touchante gaucherie de jcuues prêtres qui 
ont toujours vécu dans une sainte cl chaste retraite. 

Ce qui prédominait aussi dan» l'ensemble de la figure de l’abbé, c était 
l'expression d'une gravité austère mais surtout dédaigneuse ; c était en- 
core un air de consciencieuse supériorité qui s'imposait de lui-même à 
ceux qui le voyaieut. 

Cet extérieur, si opposé à celui dont le docteur Gédéon avait gratifié 
Je fouir abbé, produisit une singulière stupéfaction sur les deux marins. 

Le prêtre s'assit sans paraître (es apercevoir : uue fois as»U, il appuya 
soo front sur sa main et se mil à réfléchir profondément. 

Le docteur poussa le licutcuanldu coude, comme pour lui dire Vous 
qui êtes hardi, parlez-lui donc. 

Alors le lieutenant, surmontant l'espèce de trouble où l'avait jeté celte 
appariliou imprévue, dit d'une voix brève et dure : — L'abbé, tues or- 
dres portaient qu'on se réunirait ici avant midi, et H est midi vingt mi- 
nutes ; soyez plu» exact à l'avenir, entendez-vous, l'abbé? 

L'abbé ue bougea, il tenait toujours son front dans sa main. 

— L'abbé, le lieute naul vous parle, dit le docteur enhardi par un cuup 
d'oui de Tltomas, en touchant le bras de l’abbé. 

Celui-ci leva lentement la tête et ultuchâ sur le docteur un de ce* longs 
regard» qui paraissaient vouloir traverser l'àmc de celui sur lequel ils 
loiubaicul, cl dit d'uuc voix calme : — Que voulez-vous, monsieur ï 
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— Monsieur veut vous (aire observer que je vous ai adressé b parole ] 
pour vous dire qu'ayant donné l’ordre de se trouver Ici 4 midi, je suis ! 
étonné que vous n’y soyc* qu'à... midi... vingt minutes... dit Thomas. 

Le commencement de b phrase de Thomas avait été prononcé d’une 
voix nette et brève : mais, en terminant, le regard fixe de l'abbé pro- 
duisit son effet accoutumé: et. malgré son dépit et son assurance, le 
lieutenant fut obligé de baisser les yeux en balbutiant scs derniers 
mots. 

— Eh bien, monsieur? reprit l’abbé. 

— Eb bien! l’abbé, dit le lieutenant en reprenant de nouvelle* forces, 
j’entends que cela n’arrive plus à l'aveuir. 

L’abbé lui répondit avec douceur : — Je fermais les yeux d'un mou- 
rant. monsieur. 

Puis, appuyant de nouveau sa téta sur sa maiu, il parut retomber 
dans se» rêveries. 

A ce moment nu bruit confus de pas retentit demere la porte, et le 
valet de chambre annonça successivement : 

— M. le marquis de Miran. 

— .M. le chevalier de Monval. 

— M. le baron de Saint- Sauveur. 

— Ma foi, excusez-nous, lieutenaul, dit le marquis de Miran. nous 
sortons du cabaret, où nous venons de iaire nos adieux aux officiers du 
brillant qui appareille avec le jusant. 

Vous garderez les arrêts vingt-quatre heures, monsieur, dit Tho- 
mas; j’avais donné l’ordre pour midi. 

Le marquis de Miran fit un signe à ses camarades, et tous trois sa- 
luèrent le lieutenant, sans lui dire un mot de plus, ci se mirent à causer 
gaiement entre eux. 

En culcudanl sonner la demie, le lieutenant ne put retenir un mou- 
vement d'impatience ; cl entr ouvrant b porte du premier salon : — Le 
commandant ne sera donc pas visible aujourd'hui ? demanda-t-il avec 
hauteur au valet. 

— Mouleur le comte est occupé, dit le laquais. 

Le lieutenant referma b porte avec violence, en disant : — Il est b, 
renfermé avec quelque fille ou avec son tailleur, ou son cuisinier, pen- 
dant que du braves et francs marins font antichambre comme des la- 
quais! voilà où mène l'insolence du titré et du rang ! 

Ces furibondes déclamations furent interrompues par l’arrivée du 
comte. . , 

Dès que Henri fut entré, tous les officiers se levèrent ; et 1 on ni alors 
deux nouveaux personnages qui s’étaient joints à I état-major de la fré- 
gate : c'étaient Rumphius et son frère Sulpice. 

Ilumphius, enseveli comme d'habitude dans ses calculs à perte de 
vue. était cloué dans un butcuil ; le pauvre Sulpice, tout honteux, tout 
confus de se trouver en pareille société, et de voir b distraction de son 
frère, le tirait en valu par 1a manche en lui disant à voix basse : — Mon 
frère, voici M. le comte de Vaudra?; mon frère, levez-vous donc! .. 
Peine» cl paroles perdues. Sulpice prit alors le parti de rester près de 
(iumphius, pendant que les officiers se formaient en cercle autour de 
fleuri. 

— Messieurs, dit le comte avec au gracieuse affabilité, mille pardons 
de vous avoir bit attendre, mais j'avais quelques affaires à terminer; 
et vous juge* de leur importance, pubqu’elles m'ont empêché d’avoir 
rbonneur de vous recevoir plus tôt. 

— En effet, commandant, nous attendons Ici depuis une demi-heure, 
dit Thomas duo ton sec. 

— Ah ! monsieur. dit Henri en sonnant, il faut, je vous assure, plutôt 
plaindre ceux qui font attendre que ceux qui attendent ; n'cst-ce pas, 
monsieur? ajouta-t-il gaiement. 

Je le crois parbleu bien, commandant, dit étourdiment Saiol-Sau- 

veur; von» prêchez des convertis, puisque nous-mêmes venons d'être 
mis aux arrêts pour nous être fait attendre. 

— Ali! monsieur, dit Henri au lieutenant d’un air d’amical reproche, 
j’espère être plus heureux celle fois-ci que b première, et que vous ne 
me refuserez pas b grâce de ces messieurs? 

— Tous les hommes sont égaux, commandant : je ne vois pas pour- 
quoi l'on aurait plus d'indulgence pour un officier noble que pour un 
pauvre matelot. 

— U les traite joliment, les pauvres matelots, dit tout bas Saint-Sau- 
veur. 

— Cela suffit, monsieur, reprit Henri d'un air froid et poli. Veuillez 
me présenter nominativement ces messieurs. 

Le lieutenant salua et commença : 

— M. de Miran, enseigne de vaisseau. De Miran salua. 

— C'est un heureux présage pour moi, monsieur de Miran. dit Henri, 
que d'avoir à mon bord on des officiers qui ont si bravement commencé 
la guerre par l'immortel combat de ta tielle-Poule;el;e suis maintenant 
sûr, monsieur de Miran, que la Sylphide n'aura rien à envier à sa glo- 
rieuse rivale, et qu elle finira b guerre comme la Belle-Poule l’a com- 
mencée. 

Miran salua, et passa. 

— M. de Monval, enseigne de vaisseau. 

— flous sommes de vieilles connaissances, quoique nous ne nous 
«oyons jamais vus, monsieur de Monval, dit Henri; et pourtant je vous 
reconnaîtrais à bord de quelque navire que ce fût, par le feu de votre 


batterie ; car, lors du combat du 17 avril, M. l'amiral de Guichen, dont 
j'étais aide de camp, me dît en me montrent le feu de b batterie basse 
du Robuste, qui était si nourri et si pressé qu'il ressemblait à une raie 
de flamme : Vous voyez bien celle batterie- là . Vaudrey, je (tarie que 
c’est le chevalier de Monval qui la commande. Il n'y a que lui pour faire 
manœuvrer ainsi l’artillerie : c’était vous n’e>t-ce pas? 

— Oui, commandant. 

— J'en étais sûr; aussi, en vous possédant a mon bord, monsieur de 
Monval, je vais (aire bien des envieux , mais je n'ai pas b force de vous 
cacher que j’en serai ravi; car vous me laites comprendre l'égoïsme, 
monsieur. 

Monval salua, et passa. 

— M. de Saint-Sauveur, garde du pavillon. 

— J’ai eu l’honnneur de voir, à Versailles, M. le vicomte de Salnt- 
Sauveur, votre père, monsieur, qui a bien voulu vous recommander 4 
moi; niais je vous avoue que mallicureusemcnl scs recommandation» 
ont été inutiles. . car b brillante part que vous avez prise au combat de 
l'Aigle contre le Sandwich vous avaU déjà placé à mes veux comme un 
des jeunes officiers de b marine du roi qui ont le plus d’avenir. 

Saint-Sauveur salua, et passa. 

— M. le docteur Gédéon, chirurgien-major, dit le lieutenant. 

— Monsieur le docteur, dit Vaudrey, je compte beaucoup sur vous 
en temps de paix et de guerre surtout, vous êtes uotre providence; dis- 
posez toujours de moi, je vous prie, pour tout ce qui pourra être utile 
au bien être des matelots. 

le docteur Gédéon salua gauchement et alla s'empêtrer, lui et son 
épée, dans les jambes des officiers. 

— M. l’abbé de Cillv. aumônier, dit enfin le lieutenant. 

A b vue de l’abbé, Henri ne put retenir un mouvement d’étonnement; 
car d'habitude les fonctions d'au rnônlcr étaient remplies par des membres 
du bas clergé dont b tenue et la conduite u'élaient quelquefois pas en 
harmonie avec les augustes fonction» qu'ils remplissaient à bord. 

Avec son habitude du monde, Ueori pouvait classer sur-le-champ un 
homme d’après sa manière de saluer, de marcher et de se présenter. 
Aussi, en voyaut ccl aumûuier d'une espèce si nouvelle, Henri fut frappé 
de surprise; et quand il lui adressa la parole, sa voix eut un accent de 
considération respectueuse qu'elle u'avail pas eu encore jusque-là. 

— Monsieur l'abbé, dit Henri en le saluant, j'ai toujours admiré pro- 
fondément la sublime abnégation des ministres qui daignent partager 
nos dangers, affronter les mêmes pénis que nous, dans l'admirable but 
d'adoucir nos derniers moments. Dcrmeltez-moi de vous assurer de tout 
mon respect et de mon dévouement pour U sainte mission dont vous 
êtes chargé. 

L'abbé salua légèrement, cl dit à Henri : — Mon temps ne m’appar- 
tient pas, monsieur le comte, excusez-mol si je me relire. 

— Une fois pour toutes, monsieur l'abbé, dit Henri, sachez bien nue 
je veux qu'à mon bord personne bu nmude n’ait le droit de vous De- 
mander compte d’un seul des momculs d'une vie si noblement employée. 

Et le comte conduisit respectueusement l'aumônier jusqu’à la porte 
de l'antichambre. 

Quand fleuri rentra dans le salon il vit scs officiers former un cercle 
autour du malheureux Sulpice, qui deveuait pile, touge, vert, de toutes 
les couleurs, suait à grosses goutte», ne sacbaul quelle coateoance 
prendre eu se vovaut le but de» regards de tout de monde. 

— Comment, c'est vous, Sulpice I Ini dit Henri avec bonté; mon Dieu, 
je ne vous avais pas vu ! et c est aussi vous, numphius... Rumpbius ! 

Ces mois étant prononcés pur une autre voix que celle de Sulpice, 
qui paraissait ne plus faire d'impression sur le tympau de l'astrouome, 
ces mots, dis-je. le rappelèrent i lui : il se leva et regarda tout ce monde 
avec un sang-froid extraordinaire. 

— Ah! bonjour, monsieur le comte: j’étais occupé 4 supputer ap- 
proximativement lu courbe de b petite Ourse, que les Hindous appellent 
la perle de Mauiwah. 

Puis, se tournant vers son frère : — Il but, Sulpice, que vous soyez 
bien butor pour ne m’avoir pas prévenu de b présence de M. le comte! 

— Il vous prévenait, dit fleuri, il vous prévenait, mon vieil cl digue 
ami, mais l'approximation vous absorbait. 

— Il est pourtant vrai que ccb m’arrive quelquefois, dit Rumphius, 
je suis ici seul au milieu des hommes comme le bruhme Kidday. 

— Messieurs, dit Henri, je tous présente M. Bernard Rumphius, un de 
nos pins savants astronomes, qui fera b campagne avec nous. Mainte- 
nant, messieurs, nous nous connaissons tous. Vous avez pour liculctiant 
un des plus braves officiers de notre marine. Oui, monsieur Thomas, je 
sais tous vos combats, depuis celui du lougre le Cerf, par lequel vous 
avez commencé votre belle carrière maritime, jusqu'à celui que vous 
avez soutenu contre le brick Alaeritu, et qui vous a si justement vain 
le grade de capitaine de brûlot. Je suis sûr maintenant, messieurs, que 
le nom de notre frégate va devenir un des faites de notre marine, et 
que le pavillon de France ne pouvait être confié à de plus brave» offi- 
ciers. Cette conviction me rend aussi joyeux que fier ; car avoir le droit 
de vous commander, c’est plus qu’un grade, messieurs... c’est un hon- 
neur. 

— Nous ferons notre devoir, commandant ; car b loi, les récompen- 
ses et les promotions sont ou doivent être égales pour tous : puriiiiiiQ 
ou récompense, a chacun selon son mérite, dit scellement Thomas. 
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— C'est bien ainsi que jo l'eu tends, monsieur, dit le comte en sou- 
riant ; et, pour vous le prouver, je vous demanderai encore la grâce de 
ces messieurs ; car, moi aussi, ic vous ai fait attendre, et pourtant je ne 
sut» pas puni; or, je demande l'égalité pour tous, comme vous le dites. 

— Monsieur le commandant sait bien que je n aurais aucun droit de 
le punir lorsqu'il me ferait attendre pendant six heures à sa porte; je 
suis sous scs ordres, comme ces messieurs sout sous les mien» ; la pu- 
nition que je leur ai infligée est juste, et ils la subiront, à moins que 
monsieur le commandant ne me donne formellement l'ordre de lever les 
arrêts; alors j'exécuterai cet ordre. 

— Eh bien ! monsieur, dit Henri avec impatience, puisqu'à toute 
force vous voulez un ordre, je vous le donue. Puis, s adressant aux 
jeunes gens ; — Puls-jc espérer, messieurs, que vous me ferez l'honneur 
de venir ce soir souper avec moi, puisque vos arrêts sont levés? 

Us jeunes’ gens s'inclinèrent. 

— Je compte toujours sur vous, monsieur, dit Ilcuri à Thomas, qu'il 
avait précédemment invité. 

— Je ne pourrai avoir cet honneur, commandant : je soupe tous les 
jours avec ma mère. 

— Tant mieux, dirent tout bas les officiers. 

— C’est un motif bien respectable et que j’apprécie, tout en regret- 
tant qu i) me prive du plaisir de vous voir réuni à nous. El vous, doc- 
teur? 

— Je oe pourrai avoir ce< honneur, commandant, répéta l'écho de 
Jean Thomas, je soupe tous les jours chez... chez-- - chez mon maître de 
clarinette, dit ingénieusement le docteur Gëdéoti après avoir longtemps 
cherché une excuse vraisemblable. 

— Ali ! mon Dieu I dit Uenri d'un air terrifié, est-ce que vous joue- 
riez de ta clarinette, docteur? 

— Il est, je crois, MsibU à tout humaiu, vu l'égalité des hommes, 
de... 

— De jouer de la clarinette... C'est une vérité Incontestable, docteur; 
mais malheureusement il n'est pas loisible à tout humain de ne pas en 
entendre jouer : c'est en eda que la nature est iujusle. Je vous regrette 
beaucoup, docteur. A ce soir, messieurs. 

Et lleiiri, ayant congédié son état-major, rentra dans sou appar- 
tement. 


CHAPITRE XXVII. 


U CAElfiïT. 


— Vou* vous êto* retiré bien subitement, 
dit l'aubergiste à ion liùtc. 

— U était bien tt-mpa, lorsque le diable 
est venu s'asseoir au milieu de nous. 

Walter Scott. — tenilworth. 


Six jours après l'arrivée du comte de Vaudrey à Rresl, deux compa- 
gnons dcvlsKtenl tranquillement dans un modeste cabaret de la rue de 
la Souris à Recouvranec. 

Celait nue assez vaste salle, remplie de longues tables et de bancs de 
chêne, éclairée par des lampes de fer accrochées au mur, et chauffée 
par une immense cheminée qui jetait presque au fund de celte pièce sa 
chaleur vivifiante et scs reflets rougeâtres. 

Nos deux hommes avaient complaisamment approche leur petite 
table du manteau de la cheminée, et là, les pieds sur les cheucts, les 
coudes sur la table, ayant pour tiers un vaste pot d’étain rempli de je 
ne sais quelle liqueur fumante, ils paraissaient causer d'uuc façon fort 
amicale. 

Le plus Agé des deux paraissait avoir cinquante ans; mais sa stature 
vigoureuse, ses traits décidé», son air de joyeuse cl pleine sauté, annon- 
çaient une verte vieillesse, encore pleine de sève et de force. 

Ce personnage était soigneusement poudré, et ses cheveux, sans 
bourse, sc rattachaient par derrière au moyen d'un petit cercle de cuir I 
sur lequel ou voyait, incrustés en cuivre, deux canons et une ancre sur- 
u voûtes de la couronne royale. 

Hormis ce léger insigne militaire, son costume était fort simple et fort 
bourgeois : un habit de drap marron, une veste chamois, des culottes et 
des bas gris ; joignez à cela une haute cravate blanche dans laquelle il 
«ibuis&ait parfois son visage jusqu'au nez inclusivement, de façon qu'on 
ne voyait plus alors que ses deux petits yeux noirs et son front rude et 
bourgeonné, dont la poudre faisait resplendir la teinte vermeille. 

Au inoral, notre homme avait l'air du monde le plus doctoral ; sa fa- 
çon de parler était prétentieuse et souvent incompréhensible : car d'ha- 
bitude il bariolait sa conversation d’uuc foule de mots dont il ignorait 
la signification, et qui, par cela même, lui paraissaient te sublime du 
beau langage ; ce monsieur, avant tout, ayant une peur effroyable de 
ressembler à un matelot par son dire, son costume ou scs manières. 


Ce personnage était lvon Kergouët, natif de Ploërmcl, maître des ca- 
nonniers bourgeois 1 1 ) embarqués à bord de la Sylphide. 

Son compagnon était Pcrez. 

Pcrcz était simplement vêtu de g iis ; mais sa ligure maigre et brune 
paraissait encore creusée par ses derniers chagrins et 1rs cruelles émo- 
tions qui l'avaient agité. 

Maître Kerçouët, qui fumait dans uue longue pipe, sciait entouré des 
tourbillons d une vapeur si compacte, qu'il avait disparu tout euticr 
derrière ce large rideau, et que lu présence do cauonnier bourgeois ne 
se révélait que par des mots sentencieusement prononcés, qui sortaient 
de ce image comme la voix d'un oracle invisible. 

— Vous vous prodigues les torts de ne pas fumer, monsieur Charles 
{ferez avait dû changer de nom); c'esi une fausse délicatesse, trop 
scrupuleuse, car, dans la nature, tout a reçu le dou de fumer, depuis 
les volcans jusqu’à la neige, comme j’en ai été minutieusement frappé 
dans ma derniere campagne au pAlc nord, en 1768. à bord de la folle, 
sous les ordres de H. le capitaine de Kerguelen. Ainsi, monsieur Charles, 
puisque la neige fume, elle qui le devrait moins que tout autre, il me 
parait que nous ne commettons pas d'indécence eu l'imitant. 

Un exces de toux épouvantable, qui faillit étouffer Pcrez. interrompit 
l'apologie du caDounicr. 

— Vous avez raison, mousieur Kergouët, dit Perez. Mais si je tousse, 
c'est que je n'ai pas encore l'habitude du tabac ; je m'y ferai avec vous 
autres militaires. 

— J’ai déjà eu l'avantage de vous dire, monsieur Charles, dit Ker- 
gouët, sortant courroucé de son nuage, que je n'étais pas militaire, mais 
canonnier bourgeois, entendez-vous, bourgeois, bourgeois, étonnamment 
bourg ois, diamétralement bourgeois. 

On concevra l’aposlropbe du maître Kergouët, quand on saura qu'il 
était le véritable type de sa corporation ; et, avant tout, celte corpora- 
tion avait horreur de passer pour militaire ; elle ne s'en battait pas moins 
bien pour cela, mais tenait prodigieusement à ses franchises de bour- 
geoisie. 

— Je l’avais oublié, monsieur Kergouët. 

— C’est effectif. Mais, voyez-vous, il ne faut pas traiter les gens de 
militaires quand ils ne le sout pas. Il n'y a rien de moins militaire que 
notre étal! Qu'est-ce que nous faisons? Nous nettoyons nos pièces à 
bord, et j’espère que c’est Irès-bouigcois, cela ; car nettoyer un canon 
ou un comptoir, c’est la mémechose. S’il y a un combat ? eh bien ! parce 
que nous mettons haut de ça de poudre dans nus canons avec un bou- 
let par-dessus, comme un épicier mettrait une muscade et du poivre 
dans un cornet, et que nous y mettons le feu... comme on allume une 
lanterne... on nous invectivera de militaire ! c’est un (aux, nous sommes 
bourgeois ; car ce que nous nous permettons dans un combat ti’a encore 
rieo que de très-bourgeois. 

— Mais quand vous vous battez à l’abordage, monsieur Kergouët? 

— ■ A l'abordage... à l'abordage ! dit le canonnier eu cnfouçaiii la moi- 
tié de sa figure dans sa cravate, comme pour y chercher un argumeot 
qu'il trouva sans doute, car il reprit plus animé que jamais de scs pré- 
tentions à une position ch lie ; A l'abordage ! qu’est-ce que cela prouve ? 
Tcoez, un exemple dominant. Vous êtes tranquillement dans votre mai- 
son, je suppose ; eh bien ! tout à coup des scélérats vienacnl pour vous 
en chasser abusivement : alors vous prenez un sabre, une pique, une 
hache d'abordage, enfin la première chose venue que vous trouvez sous 
votre main, cl vous tombez sur mes scélérats. Eh bien ! l'abordage, c’est 
la même chose ; le navire, c’est la maison dont nous sommes bour- 
geois : on veut nous en chasser, nous ne le voulons pa«: il n’y a rien 
du lot r . de militaire là-dedans. C'est au contraire extrêmement bour- 
geois, oarce que je mets en pratique qu'il n'y a pas un bourgeois qui 
ne détende sa maison : d'ailleurs, vous le verrez, une fois embarqué. 

— Sans nul doute, monsieur Kergouët, reprit Perez. Mais, dites moi, 
votre commandant, M. le comte de Vaudrey, est-ce là... un bon 
homme... un brave officier?... 

— Autant qu'un bourgeois comme moi peut juger cela, monsieur 
Charles, bon homme, non ; brave officier, nui ; ah ! dame, il est dur à 
bord. Ëst-cc qu'une lois à ce qu'on m‘a dit, car je ne l’ai pas ponctuel- 
lement vu, Il n’a pas fait battre au cabestan un canonnier bourgeois, 
vous m'appréciez, un canonuicr bourgeois... au mépris de nos droits 
et de nos Iranchises!... Aussi cela fit une terrible émeute parmi les ca- 
nonniers, monsieur, et, comme les révoltés «'avançaient tur le com- 
mandant, il en tua un de sa main, et en blessa deux autres. 

— El l'équipage resta neutre, monsieur Kergouët? 

— Oh! «ans doute; car, quoique le commandant soit dur comme un 
boulet, qu’il les fasse battre ou mettre aux fers à b journée, soo équi- 
page loi est dévoué : par peur ou affection, je n'en sai« vraiment rien ; 
toujours est-il que cette lois il sc rangea uu côté du commandant, et 
l'aida à contenir les canonniers bourgeois. 

(I) Cm canonniers bourgeois liaient formés en une corporation qui avait ses 
franchîtes et tes règlements intérieurs. Ils scrvaientjdans ce corps de père en fil*, 
et, quoique tournis à la discipline du bord, les officier* avaient 1 habitude de ne 
les pas punir, mais d'en charger le maître qui les commandait Or, le nuitre 
avait souvent sur ce* homme* une telle influence monde, que la punition dune 
faute légère consistait, par «temple, à ne pi* parler au maître pendant huit jour*. 
Et. avec celte discipline en apparence si aéboonaire, le service *e taisait avec un 
télé et une exactitude inconcevables. 
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— El comment vous décidez-vous à servir là, monsieur Kergouêt? 

— Eli ! monsieur, servir là ou ailleurs... et puis la frégate est bonne, 
le commandant brave, après tout, cl en guerre il y a des parts de 1 
prise. 

— Comment, vous avez droit aux parts de prise? 

— Tiens, êtes-vous facétieux ! sans doute, et vous aussi, comme 
commis du muniliounaîre, vous avez droit à un trois cent quatre-viugi- 
dû septième de part : mais ce li'esl pas seulement sur ces parts là que 
vous vous attribuez des douceurs ikOMUMS, c’est sur uos vivres! 

— Je vous juie, monsieur Kergoüel, que je ne chercherai pas à ga- 
6 'ht. 

— Mais c'est tout simple, ça, mou cher! Vous voilà: vous, vous avez ; 
cic trouver le nmoiiionttaire général, vous lui avez dit : — Munition- 
imire général, je voudrais prendre un intérêt dans les vivres, à condi- 
tion que j'aurai une place ue commis à bord de la Sylphide. Le muui- 
lionuuirc vous aura dit: — Picncz un intérêt de dix mille livres, et vous 
aurez l.i place. — Tope, niiinUionuairc, avez-vous dit, et voilà comme 
vous vous êtes élance commis aux vivre* à bord de notre frégate : jo- 
lie place, logé à la cambuse, et rang d'oflicier marinier. Quand on n'est 
pas bourgeois, c'est encore ce qu'il y a de mieux ; car il y a des gens 
qui snut .superstitieux pour le militaire!... 

— A pmpos de superstitieux, monsieur Kergouêt, est-ce qu'il est 
vrai que les matelots soient encore plongés dans celte erreur grossière j 
cl stupide qui les fait croire à la fatalité, aux présages?.... 

A ces mots, le cauonnier bourgeois abaissa si brusquement sa figure | 
dans sa cravate, que c’est à poiin • si l’on voyait scs y eu», qui, lions do- 
vous le dire, paraissaient lancer des éclairs. 

— Qu'avez- vous donc, iiiousieiir Kergouêt? 

Des sons caverneux et inarticulés, mais dont l'expression paraissait 
colore ci menaçante, sortirent seuls de la cravate ou était engouffré le 
visage du respectable canonnier. 

— Mais encore une fuis, vous aurais-je offensé, monsieur Kergouêt? 

— Eli Dieu, oui ! dit le cauonuier en abaissant brusquement sa cra- 
vate et laissant voir sa figure empourprée de colère, oui, oiïensé : car 
ce que vous appelez des erreurs grossières, je les coopère, moi ! et je 
les coopère parce que j'ai des faits, des exemples... et quand j'entends 
un homme à barbe grise, qui devrait pourtant avoir plus d'astuce qu'un 
cillant, faire de pareilles questions, je suis excité, je me trouve excité! 

— Mais, monsieur Kergoüel, calmcz-voua! 

— Que je me calme... quand j'entends traiter d'erreurs des choses 

respectables que j'ai absorbées ! C'est une erreur que le mauvais présage 
du départ un vendredi? C'est une erreur nue le présage du feu Saint- 
Elmc? C’est une erreur que la malédiction de Dieu attachée à un homme, 
qui sullit pour faire périr tout un équipage si l'homme ne paye pas sa 
faute par uu châtiment exemplaire? • 

— Monsieur Kergouêt!... 

— 11 n'y a tus de M. Kergouêt ! s'écria le canonnier exaspéré. Des 
erreurs... Eli Lieu! je vais, moi, monsieur, vous raconter ce que vous 
appelez une cireur, une erreur que l'ai appesantie; cuteudez-vous, 
appesantie... Ecoulez- moi, et ne m'obsédez pas par votre coatradic- 
liou obstinée. 

■ C'était peudaul celte campagne au pèle nord, sur la Folle, dans 
une belle soirée d'août, par environ 77° de latitude ; nous nous trou- 
vons pris, mais supérieurement pris, de calme au milieu d’une espèce de 
bassin entouré par nue chaîne de montagnes de glaces; tout ce que le 
milord de mou œil pouvait découvrir au loin était rempli de montagms i 
de glaces qui nous disaient, c’est-à-dire qui avaient l'air de nous crier : 
Malheureux naulouiers que vous êtes!.,. l'Océan est bouché dans celte j 
partie, cl depuis longtemps. 

« Comme il n’y avait pas de brise à remuer les papillons de la coif- | 
fuie d une belle daine, le commandant s'approprie le parti de passer j 
b nuit par ce calme : c'est tolérable ; mais voilà que, vers minuit, b : 
bri>c sc fait, sc carabine, qu'il neige à faire trembler, et qu'un bruit 
de craquement, six fois plus fort que celui de la foudre, vient nous 
étonner bien extrêmement ; car ça annonçait que les glaces étaient 
eu mouvement, et que ces énormes montagnes, chassées par le veut, 
couimeuçaieul à charrier, comme ou dit dans vos rivières. Il faisait une 
brume enragée, impossible d'improviser le moyen de sortir de cet en- i 
tonuoir; cl a chaque moment nous ri&quious d'être écrasés eulre deux 
montagnes de gbce, comme une puce entre deux ongles. 

« Toute b nuit, ce furent des transes épouvantables; à chaque se- 
cousse, nous nous promettions d élie engloutis : heureusement le vent 
cessa sur le matin ; et, au lever du soleil, nous signalons ces mon- 
tagnes, qui se tenaient d'abord serrées le* unes contre les autres, 
comme des novices le jour de leur premier combat. Ces montagnes, dés- 
unie* par le veut, formaient comme un archipel, au milieu duquel il y 
avait un caual libre et à peu près dégagé de glaçons qui sc prolongeait 
très -loin. 

a Le capitaine nous fait pagayer à travers ce chenal, et nous avions 
fait à peu près trois milles, lor>qu’au-dessus d'un des énorme* glaçons \ 
qui bordaient le canal uous apercevons le bout des mâts d'un navire 
qui lilait... qui fibil...» 

Ici b voix du canonnier commença à baisser, ses traita i prendre une 
expression de frayeur, et ses parole* devinrent moins prétentieuses. 

« Mais, bêlas! monsieur, jamais navire n'avait eu des mit* et un i 


gréement semblable* : jamais voilure n'avait été orientée de la sorte. 
Pcndaul quelques minutes, nous vîmes ce uavirc fuir devant b brise 
qui était tralcbe : puis tout à coup il toucha sur lui banc de gbcc et 
s'arrêta court. 

« Notre capitaine n‘eut-U pas, monsieur, la damnée curiosité d'aller 
voir ce navire de plus près? Il met en travers dans le cheual, fait armer 
b yole, me désigue pour l'accompagner, et nous partons. 

« En l'abordant, cet étrange navire, je n'avais pas une goutte de 
sang dans les veines. Figurez-vous que sa coque était comme rongée 
par le temps ou les glaces qui l'avaient endommagée; personne ne pa- 
raissait sur le pool, qui était couvert de uuige à uuc hauteur prodi- 
gieuse. 

• l,e capitaine héla plusieurs fois l'équipage. Personne ue répondit. » 

Et Kerguuêi se lut, comme pour rendre son récit plus soleuuel. 

Perez était singulièrement iutéressé par ce récit bit mûrement ; et 
puis cette histoire my-iérieuse gagnait à être racontée au milieu d'une 
salle vaste et sombre, éclairée biblemeut par b lueur mouraule du feu 
des lampes. 

Les ombres des deux causeurs se projetaient colossales sur le plau- 
clicr. Perez, Impressionnable comme un Espagnol, ne put s'empêcher 
de partager l'espèce de terreur qui semblait saisir Kergouêt à mesure 
qu'il avançait daus sou récit. 

■ Personnelle répondit... reprit Kergouêt après uu assez long silence. 
Le capitaine allait mouler sur le pout, jorsque je m'avise de regarder 
parun sabord de b chambre; et je vois, je vois... » 

Ici Kergouêt passa b maio sur sou fioul pâle, ci essuya quelques 
gouttes de sueur. 

— Eli bieu ! que voyez-vous? s'écria Perez, dont le cœur battait mal- 
gré lui. 

— Kh bien ! je vois, comme je vous vois, uu homme assis devant une 
petite table sur laquelle ou voyait uu registre cl des plumes. 

a Je le hébi : Uh ! du uavire... 

« Rien. Il ne répond pas et reste immobile... 

« Le capitaine, n'y tenant plus, monta sur le pont : nous dégageons 
la neige qui cachait feutrée de la chambre où était cet homme immo- 
bile qui ne répondait pas. 

« Nous entrons daus sa cabine ;... Il ne bouge pas. Enfin je m'appro- 
che.. .. U était mort, monsieur, il était mort; une moisissure toute 
verdâtre couvrait ses joues, son front, et voilait scs yeux. Le malheu- 
reux était mort gelé par l'épouvantable froid de ces latitude*; il tenait 
encore uue plume, et son journal était ouvert devant lui. Je me rap- 
pelle toujours la dernière phrase qui y était écrite : a il novembre 

« Il y a aujourd'hui 70 jours que uous sommes enfermés au milieu des 
« glaces : le feu s'est éteint hier, et uoire capitaine, qui a causé tou* 
« uos malheurs parce qu'il était maudit de Dieu, a en vain essayé de rai- 
■ lurner ce Peu : sa femme est morte ce matin... plus desp... » 

« Puis nlus rien, monsieur, dit Kergouêt avec uu scniimcut de 
frayeur inoéfini-sable ; le froid avait saisi ee malheureux. Daus l'entre- 
pont uous vîmes les corps des matelots roides et inanimés, mais uon 
défigurés par b mort ; car ce froid si vif les avait conservés. Enfin à 
cftié du cadavre d'une femme était le capitaine assis par terre, il tenait 
encore d’une main une pierre à feu ; de l'autre, un briquet ; à côté de 
lui était du linge brûlé. 

« Comme bien vous pensez, ça c'a été qu'uu cri pour supplier le ca- 
pitaine de ne pa* rester dans co navire damné: et nous avons rallié la 
Folle. Eh bien 1 vous le voyez, monsieur, ce que c'est que b malédic- 
tion divine sur uu homme... jusqu'au dernier moyen du succès qui se 
perd outre ses mains : avec du fer, une pierre et de l'amadou, ce mau- 
dit ne peut tirer une étincelle du feu... Maudit... maudit... Uh! que ue 
savait-on cette malédiction avant de partir!... » 

— Comment ! et au ‘aurait-on fait alors ? dit Perez. 

— Ce que l'on a bit H y a vingt ans dans l'cscadre de M. le maréchal 
de Confiant. Il y avait un capitaine à tort, comme on dit; personne n'a 
voulu naviguer avec lui, les équipage-, se soulevaient : il a été obligé 
de quitter la marine; il s'appelait M. le marquis de Vcrrbc. Bieu hou 
officier, sauf cela. 

— C'est Mngulier, dit Perez pensif; et il resta muet quelque temps. 

— Mc* bourgeois, dît le maître du cabaret, voilà le couvre-feu qui 
soune, et il me faut fermer mon cabaret. 

— C’est juste, dit Kergouêt co payant son pot de genièvre. Allons, 
allons, monsieur Charles, dit-il en secouaul Perez par le bras. 

— Je vous suis, monsieur Kergouêt. El je vous accompagnerai jus- 
qu'à chez vous. 

— Allons, bonsoir; n'allez pa* rêver à l'homme à la figure verte ! Mais 
c’csl bien terrible, cette histoire, o'esl-cc pas? 

— Oh ! terrible, dit Perez. 

Puis il serra cordialement b main de soo nouvel ami. qui lui dit eu 
s'éloignant : — Duna iu je viendrai vous faire (aire connaissance avec ta 
Sylphide. 

Et Perez alb retrouver Rita, qui l'attendait avec impatience. 
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CUAPITRF. XXVIII. 


u rouie s*9i w«. 


Ob 1 c'cst honte et pitié; 

Va, la n’ci qu'une brûle, et lu u'xs qu'une joie 
Insensé, en pi-nMdl que je lAetie mi proie! 

Omni! je devrai» aller nu-pied* t'iltendre au coin 
Ile» borne*, ai caché que lu «ois, et ti loin, 

J’irai; craint mon amour, Gante, il ent immense 

Comme la mer 

Ainn ne Mnarr. — Les Marrons du feu. 

(Conte* d'K»pa|pte et d'ilalie ) 

IbiK un modeste logement de la rue de l’Arsenal, Ni ta, habillée en 
Imotii», aUcndait son écuyer. 

Pi res arriva bientôt ; il venait de quitter le canonnier bourgeois, cl 
ramuu innic «» conversation à la duchesse sans rien omettre, pas même 
rhisioirc du navire enfermé dans les glaces ei victime du courroux du 
ciel. 

Celte narration frappa surtout la duchesse, qui, se levant brusque- 
ment, alla c licrcber le livre de José Orlès sur les poisons, cl le feuilleta 
arec avidité. 

Après quelques minutes de recherches, elle fil signe à Pcrez de lire ud 
pa-*agc qu'elle lui indiquait du bout du doigt. 

Ce passage était ainsi conçu : 

«... . . et leurs visages devenaient livides, et leur sommeil 

était agité p«r d'horribles songes, cl ils perdaient la force et la gaieté ; 
et de bravos ils devenaient lâches, et leurs mains de jeunes gens Ircui- 
Mnirnl connue des mains de vieillards, et ils maigrissaient cl devenaient 
tomme des spectres, et leurs veux égarés roulaient dans leurs orbite», 
cl bientôt il&. mouraient au milieu d’un horrible délire. 

« Uni, par Ilabb’ay. cela était vrai, frère, car Lhop’ays avait secoué 
b poussière du tsheitik (I) de Java sur leur festin, et la poussière mor- 
trffi* avait changé, en y tombant, le festin joyeux en repas funèbre. * 

Puis, regardant Pmi, llita lui dit : — La place que tu as à bord n’est- 
die pas la charge de distribuer les vivres à l’équipage, l’crei? 

— Oui, madame. 

— Eli bien ! me comprends-tu ? ne peux-tu pas aussi. Tcrez, changer 
1rs festins joyeux en repas funèbres, et rendre cct équipage, qui est si 
brave, si fort et si jeune, le rendre lâche, faible et craintif : afin que, 
s'il rencontre l’ennemi, il refuse le combat, et ainsi Je déshonore, lui; 
afin que, voyant leur capitaine à l’abri de celte mortalité qui les décime, 
COS matelots superstitieux le prennent pour le maudit qui attire sur eux 
li vengeance du ciel? Car, d’après ce que tu m’as dit, lui ne partage pas 
les vivres de son équipage. Conçois-tu alors, Ferez, celle révolte af- 
fituse que nous cxriiuns encore en raconlaut ses duels meurtriers, scs 
infâmes séductions? Le vois-tu déjà déshonore par une fuite houleuse, 
exposé à la rage de scs matelots?... Enfin je ne sais, moi, je ne puis 
prévoir tout, niais je pressens pour lui une horrible et longue agonie. 
Ferez... 

— Ce projet est insensé, madame, dit sévèrement Percz. 

— Insensé, Pcrez ! 

— Oui, madame, insensé, car ce projet ressemble à celui que vous 
aviez formé â Paris, et qu'une fatalité desespéranto a si cruellement dé- 
joué. . Insensé, comme tout projet conçu dans le délire d’une haine qui 
serait terrible, si elle sc contentait du possible, et qui devient impuis- 
sante parce qu’elle veut trop. Pardonnez, pardonnez ma franchise, ma- 
dame ; mais, vous le savez, je me suis voué corps cl Ame à vous cl à 
votre vengeance, madame, parce que ma famille s’est vouée à la vôtre 
drptiis trois siècles ; parce que c’est une hérédité de dévouement dont 
j'avais l'instinct avant d'en avoir la |>cnsée ; parce qu'il m'est impossible 
de m’isoler de vos chagrins ou de vos joies ; parce que vous frapper, 
c'f*t me frapper ; parce que vous insulter, c’est m’insulter, car ceux qui 
se résignent à servir n’ont plus d’autre honneur que celui de leur 
maître, madame... Et c’est parce que je regarde votre vengeance 
comme la mienne que je vous dis, moi, que vous ménagez étrangement 
cet homme; car, culln, songez-vous qu’à force de vouloir rendre votre 
vengeance complète elle vous échappera peut-être? Voyez maintenant : 
ce sotit les hasards cl les dangers de la guerre qui peuvent la devancer, 
celle vengeance ; et si les Anglais vous le tuaient, madame ! et s’il trou- 
vait une mort glorieuse dans un combat honorable, avant que vous ayez 
pu exécuter votre projet ! ne vous reprocheriez- vous pas alors d'avoir 
tout sacrifié pour obtenir si peu ? cl encore vous ne seriez pour rieu 
dans sa mort ; ne regretteriez-vous pas amèrement de ne l’avoir pas 

(1) L'Cpu tinit, appelé à Java te Uhetlik, ae trouve dani l'archincl Indien Ce 
pOMnn a ta conaUbnce d'extrait eommeux : ain*i que l’acide hjdrocvani'jae. il 
ocamonnc dan* le *y*tème animal le* phénomène* que nous tenon* de décrira. 
(Voir le Dicfionmiirr dit Sciences n% edi colts et le Trait* det Poitomt, traduit de 
r arabe pir José Ortèa.) 


ira ppc vous-même, et plus tôt ! car Li vie est tout pour cet homme, ma- 
dame, croyez-lc bien. Il est heureux. .. 

— Mais tu ne comprends donc pas, Percz, que c’est parce qtic je sais 
qu’il sera malheureux que ie lui lais-e cette vie? et, dans le malheur, 
est-ce un bien que la vie, Percz? Que je le lue aujourd’hui, il souffrira 
une seconde à peine, et puis ce sera tout; que je rende au contraire sou 
existence entière malheureuse, cl celle vie que je lui laisse sera le plus 
cruel instrument de son supplice. 

— Mais, par l’enfer, madame, s'il est tué dans un combat... Nuits 
sommes en guerre, enfin. 

— Cela est impossible, Ferez; j'ai là une voix, une conscience, nue 
coovk lion qui me dit qu'il ne mourra pas, qui me dit que je serai vengée 
comme je veux être vengée... 

— Damnation, madame! c’est à sc briser la tête sur le pavé; et c’est 
sur une base aussi fragile que vous osez asseoir votre vengeance? quand 
vous n’avez qu'à dire un mol pour voir cet homme mort demain... mort 
daus une heure... mort à f instant !... 

— Cet homme mort ! cct homme mort ! Belle vengeance ! par Satan ! 
Mais cet homme une fois mort... que ferais-je de la vie. mol, mallini- 
reux ? Ah ! lu as cru que je m'effaçais du monde, que je descendais daus 
la tombe avant que d’être morte, que j'éprouvais à vif tout ce qu il y a 
d’ignominie, d'anjection dans la vie des plus infâmes, et cela, pour voir 
souffrir cet homme pendant le temps que je mettrais à lui enfoncer tm 
poignard daus le cœur?... En vérité, ta tete s'égare; Ferez, tu me fais 
pitié... 

— Oh ! malédiction sur le jour où j’ai écouté vos prières, madame ! 
malheur sur le jour où vous vous êtes précipitée pour jamais dans un 
abîme de regrets et de désespoir... Malheur sur moi, qui n’ai pas été 
tuer cet homme ! malheur A moi, qui n'ai pu vous dire : Vous êtes ven- 
gée, madame la duchesse ! malheur, malheur sur moi ! car votre haine 
lie s’assouvira pas, madame, et aucun retour vers le passé n’est pos- 
sible. 

— Et c'est ce que j’ai voulu, moi! homme faible et timide, c'est ce 
que j'ai voulu, que tout retour vers le passe fût impossible, cl aussi cela 
est. cela ne peut être autrement, et j’en bénis Satan; car je sens en 
moi une croyance qui me soutient, et un espoir qui me guide. Après 
cela, Perez, si celle vengeance vous parait folle, ne vous y associez pas, 
et que la duchesse d'Alniéda soit morte pour vous comme pour tous. 
Retournez en Espagne, et vous pourrez vivre heureux dans nuire duché, 
Ferez; car vous verrez dans mes dernières volontés que je n’ai pas 
oublié vos bons et fideles services. .. Allez, Ferez, allez, je vous quitterai 
sans amertume, car vous avez beaucoup souffert pour moi; et cela est 
noble et beau, Percz... 

— Oh I madame, madame, dit l'Espagnol avec une émotion déchi- 
rante en sentant ses veux se baigner uc larmes. 

— Eh bien ! nou. Pardon, Ferez, pardon, mon brave écuyer. Non. je 
le fais injure, lu ne uie quitteras pas, je le sais; tu mourras aux pirds 
de ta maîtresse, je le sais : la mort complétera une vie de dévouement 
et de sacrifices. El d’ailleurs, je ne saurai» blâmer tes craintes : car je 
uc puis t'exprimer, le faire comprendre ce que je sens intérieurement, 
tout ce qu’il y a de forec et de puissance daus cette révélation dont je 
uc me rends pas compte, mais nui m'exalte, qui m'inspire, et me doimo 
la certitude qtie j’ai de réussir. Cela est fou. surhumain, si tu veux, mais 
cela est. El puis encore le passé me donne le droit de me confier à 
l'avenir. Car onfiu tout ne m’a-lil pas secondé, Percz? Vois, il a dens 
duels dont un à mort, il échappe à tous deux. Vois, encore... on nous 
arrête, on nous prend notre or. mais je peux cacher mes diamants cl to 
les donner; on nous emprisonne, tu viens rompre mes fers ; nous pou- 
vons quitter Paris, cl venir ici snus être inquiétés. Tout ccb, Perez, nu 
licnl-il pas du prodige? tout cela ne te dit-il pas que la fatalité me le 
garde, me le protège? enfin celle foi que j'ai en moi, dis-moi, n'csl-cc 
pas celle foi qui lait les grands hommes on les grandes choses? n’csl-ro 
pas cette fui qui fait entreprendre et réussir les projets les plus gipan- 
lesqucs? et tandis qu'une foule stupide raille et sc moque, Ferez, ceux 
que celle foi inspire suivent le signe mystérieux qui les guide, ce signe 
im Mble à Ions, cl flamboyant pour eux seuls : c'cst cctto fui. Ferez, 
qui rendait Colomb si fort, lorsqu’au milieu des cris de scs matelots fu- 
rieux, calme cl serein, il leur disait : L’Amérique est là... Qui lui avait 
révéW cela, Percz?... qui lui donnait celte confiance incroyable, si ce 
n'est cette voix intérieure, profonde, inexplicable, je le sais... mais pas 
plus inexplicable que les autres mystères de notre nature? Nou, cmi>- 
moi. Ferez, mou projet est bon et ma vengeance sûre; mais il faut une 
tu me jures, par la vie do ta mcrc, de m'accorder ce que je vais te de- 
mander. 

— Madame, j’ai dit tout ce qu’un loyal serviteur pouvait dire; main- 
tenant votre foi est telle, suivez li. J'oliéir.ii à vos ordres, je le jure. 

— Eh bien Percz, promets-moi de ne pas attenter â »« jours, à /-», 
sans que je dise : Frappe-Je. Promets-moi d exécuU r en tout mes ordre-, 
quels qu'ils soient. 

— Je le jure, madame. 

— Sur la vie de la mère? 

— Sur la vie de ma mère, madame. 

— Je te retrouve, mon loyal écuyer, dit Ri la. 

Et ils se séparèrent. 
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CUAPITRE XXIX. 


itu tins» s 

Je relrouvjU li celle ktalito de l'ordre 
«ocul qui me poursuit partout. 

Madame U durltisse or Diiu*. — Edouard. 

Le coche de Lambeseleq allait partir de Brest, lorsqu'nn grand 
homme, enveloppé dans un long caban de marin, et accompagné de 
Jean Thomas, mil la main sur la portière en s'écriant : — Un moment 
donc î in es bien (tressé de pousser au large, cocher du diable ! 

— Ah 1 foi de Dieu, on allait partir, car on ne comptait plus sur 
vous, monsieur le capitaine, dit laulomédon en soulevant son bonnet 
de poil de renard. 

— Eli bien ! me voici ; attends donc un peu, reprit le capitaine. Puis, 
sc lournaut vers Thomas : Ainsi, Thomas, c'est convenu, tais bien at- 
tention a mon épouse et veille au grain. 

— Je uc te promets pas de rien empêcher, car je ne suis pas de force 
à faire assaut de ruse et de fausseté avec une femme ; mais ce que je 
saurai, ta le sauras : ce que j'aurai vu, tu le sauras : en ma) comme en 
bien, foi de Thomas, je ne te cacherai rien. 

— C'est convenu, Thomas. Si c’est en bien, je serai bon prince pour 
elle ; si c'est en mal... je m'appelle Jacques Lerougc, c'est lotit dire : 
ainsi donc, adieu, Thomas reprit le capitaine en se jetant dans le co- 
che, qui s'éloigna lourdement. 

Jean Thomas, après avoir vu partir cette pesante voiture, se dirigea 
vers les remparts. 

Comme il passait sur le Cours, il rencontra le docteur Gédéon. 

— Ah ! parbleu. Thomas, je te cherchais, dit le docteur. 

— Et pourquoi ? 

— Pour le prier de me rendre un service. 

— Parle. 

— Oh ! c'est une misère, Thomas ; le mcmslrr.. m'avait ordonné.... 

— Quoi?... quel monstre? 

— liais. . le commandant ! 

— Continue. 

— Eh bien donc, lo monstre m'avait ordonné de faire chaque jour 
une visite à bord pour constater l’étal sanitaire de l'équipage, ce qui est 
une bêlî-c de la part de ce vil courtisan; aussi je n’ai pas... 

— C'est son ordre, il faut l'exécuter; il est commandant, lu dois 
obéir, dit sé>èrcmeni Thomas en interrompant le docteur. 

— Sans doute ; aussi j’obéis. Mats par hasard hier... figure-toi que... 
mais je ne sais trop comment le dire cela, à loi qui es si bégueule pour 
l'amour. 

— Voyons, parle. 

— Eh bien ! hier j’avais rende*- vous avec une petite montée de Ro- 
cou vrance qui m’adore... 

— Toi, vieux, sot cl laid, elle t’adore ! lu déraisonnes ou lu la payes 
bien cher. Continue. 

— Gouailleur de Thomas ! dit le docteur en cachant son dépit sous 
line apparence de raillerie, toujours le mol pour rire; mais ce n’est pas 
ça... Pour ne pas manquer mon rendez-vous d'hier, j'ai négligé mes 
deux visites à bord. Or, le monstre est si sévère pour la discipline, qu'il 
va peut-être nie mettre aux arrêts, et me faire manquer ainsi mon autre 
rendez-vous demain : tandis que si tu voulais seulement dire an com- 
mandant... que lu m'as ordonné d aller à trois lieues d’ici, à l'hospice 
Km lo, visiter les marias qu’on devait nous envoyer pour renforcer l’é- 
quipage, je ne serais pas puni, et alors... 

— C’est un mensonge que tu me demandes b. n’est-ce pas? 

— Ce n’est pas mentir, Thomas, c'est pour obliger un ami. 

— Un mensonge, n’cst-ce pas. qui fasse excuser une turpitude et le 
donne le moyen d'en faire d'autres ? Jamais. 

— Pourtant, Thomas... 

— Jamais... Tu as mérité ta punition, tu la subiras. 

— Mais l’amitié... 

— Je ne sais pas ce que c’est que l’amitié dans le service. 

— Mais... 

— Adieu. 

Et Jean Thomas laissa le docteur désappointé, mais peu étonné : car 
il counaisMit depuis longtemps le caractère intraitable ci inflexible du 
lieutenant. 

En effet, Jean Thomas était un homme d une vertu sévère, d’une 
austérité de mœurs fabuleuse, d’une probité irréprochable, d'une va- 
leur à toute épreuve; mais si son âme était pure comme l'acier, elle en 
avait aussi la froideur et la dureté. 

Incapable d’aucune faiblesse, il dévoilait, il attaquait sans pitié les 
faiblesses des autres; aucune considération humaine n'était capable de 
1 empêcher de faire son devoir, comme il disait, et de remplir la mis- 
sion qu’il s’élaii donnée de poursuivre le mal et le vice en tout et par- 
tout. 

Ne devant qu’à son mérite un grade assez éminent pour un homme 


de sa classe, le seul défaut de Jean Thomas était une envie enracinée, 
uiic haine détestable contre tout ce qui lui était supérieur par h nais- 
sance. Et pourtant Jean Thomas, noble, eût été d’une hauteur aristo- 
cratique impitoyable. Il le prouvait d'ailleurs par la brutalité avec la- 
quelle il commandait à ses subordonnés. 

Mais, après tout, ce défaut ne nuisait pour ainsi dire qu'à lui-même ; 
c’était son ver rongeur ; cette envie concentrée le dévorait. Mais jamais 
clic ne sc trahissait dans ses relations de service ; car, quoique grossier 
avec les matelots et les officiers qui sc trouvaient sous scs ordre», il 
était incapable de commettre envers eux la plus légère injustice ; mais 
aussi ils no devaient point attendre de lui la moindre grâce quand ils 
avaient failli. 

Hors le service, sa vertu rigide et impérieuse ne savait non plus s© 
plier à rien. Ni les convenances, ni les usages reçus, ni les exigences 
d’une société vieillie, ne pouvaient passer à ses yeux pour dos excuses. 

Irréprochable dans scs mœurs, il voulait les autres ainsi. Traitant fi n- 
dulgcnce de lâcheté, il regardait les gens tolérants comme les complices 
du crime qu'ils palliaient, et ne faisait aucune différence cotre le meur- 
trier et celui qui ne livrait (tas le meurtrier au bourreau. 

Somme toute, Jean Thomas était le prototype de l’homme rigoureu- 
sement vertueux, vertueux sans concession, vertueux sans pitié, ver- 
tueux au pied de la lettre, si l'on veut me permettre celte vulgarité, qui* 
seule, peut peindre l'exactitude algébrique de l'intraitable vertu du lieu- 
tenant. 

Jean Thomas n’avnil non plus aucune fol, aucune croyance religieuse. 
« La religion, disait-il, est un moyen bon pour tenir en bride ceux qui, 
sans col attirail de peines et de récompenses éternelles, seraient de mi- 
sérables gueux Moi, j’ai la conscience assez pure, l’âme assez fortement 
trempée pour faire le bien pour le bien, sans frayeur comme sans espoir 
de l'avenir. 

a La religion, disait-il encore, est bonne pour les faibles qui, dans lo 
chagrin de quitter ce monde, ou dans l’espérance d'en trouver un meil- 
leur, ont iurenté cette seenude vie éternelle. Quant à moi, disait-il en- 
fin. je ne suis Ici-bas ni assez heureux ni assez malheureux pour re- 
gretter l'existence ou craindre b mort ; et je rctourucral au néant, d'où 
je suis sorti, ayant eu sur la terre ma conscience pour religion, et la 
vertu pour dieu. » 

Inutile de dire que les rêveries philosophiques de l'Encyclopédie, que 
les théories d'égalité et de régénération sociale, paraissant à Jean Tho- 
mas les plus sublimes des systèmes, il se montrait un des plus fervents 
séides des idées nouvelles. Or, avec scs principes arrêtés, sa fermeté in- 
ébranlable et sa vertu farouche, Thomas ne comptait nécessairement pas 
un ami, si l’on excepte le capitaine Jacques Lerougc : car uuc sorte de 
conformité de caractère les avait rapprochés. 

Jacques Lerougc, capitaine de corsaire, avait commencé sa carrière 
maritime en naviguait! au commerce; c'est b qu'il s'était Hé avec Jean 
Thomas depuis longues années : or, sans égaler le lieutenant en rigo- 
risme, le capitaine Lerougc était ce qu’on appelle un loyal marin, faisaut 
son métier de corsaire en temps de guerre et d’officier marchand en 
temps de paix avec la même probité scrupuleuse. 

En voici un trait. Dans la dernière guerre, Lerougc commandait un 
beau brick corsaire de vingt canons ; il donne chasse à un superlic trois- 
mâts anglais chargé d’épiceries, venant des Indes, et le joint. Sc voyant 
pri-, ce bâtiment hisse un pavillon parlementaire et envoie â bord du 
brick un officier pour annoncer au capitaine Lerougc qu’un navire neu- 
tre, venant d Espagne, lui avait annoncé que b paix venait d'être signée. 
Tour toute preuve de la vérité de cette asseriiun, le capitaine Lciougc 
sc contente de b parole d'honneur de l'officier, et permet an trois-mâts 
de continuer sa route. Le trois-mâts ainsi chargé valait plus d’un million, 
et fut pris par nn confrère moins scrupuleux que Jacques Lerougc. 

Tel était le seul ami que possédât Jean Thomas car dans b mat inc 
militaire il c’en comptait pas. Ses mœurs étaient fi austères, son esprit 
si taciturne, ton caractère si ombrageux, son langage si rude, qu'au 
bout de huit jours il était, selon l'expression consacrée, en quaranuiuc: 
c'est-à-dire que personne ne lui adressait b parole. 

Scs rapports avec les matelots étaient plus pénibles encore; d'une sé- 
vérité excessive, ne leur passant rien, les traitant avec hauteur et bru- 
talité, il eu était souverainement exécré; mai, l'influence desa bravoure 
et sa fermeté étaient telles, qu elles lui suffisaient pour le* contenir dans 
les bornes du respect et de la soumission b plus entière. 

C'est donc à cc Jean Thomas que le capitaine Lerougc avait couûé b 
surveillance de sa femme. 


CUAPITRE XXX 

qcv iæ coi meiu:i ur u un ki «omiri. 

Tutiur, — Oh ! ror m« p»role, ü wl «1 
tout le fi la de ton père ; je jure que c'est 
un joli enfant. 

SiuisrtAM .— Coriotun, ode I, te. m. 

C'était peu de temps après l’arrivée du comte à Brest. Il habitait, 
comme on sait, sa maison de b place d’Armcs. Ce jnur-là, Henri s en- 
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t retenait avec le tapissier chargé de décorer b galerie de la Sylphidi. 

Cei artiitt, maître juré de sa corporation, était N. Doquin; tout res- 
pirait en lui la bonhomie, riulelligcncc cl la probité : seulement scs yeux 
semblaient rougis de larmes récentes. Il pouvait avoir environ cinquante 
ans, et se tenait respectueusement debout devant le comte eu recevant 
scs dernières instructions. 

— Quant aux stores chinois, disait Henri, vous devez les recevoir de 
Paris demain au plus tard, ainsi que les étoffes des Indes pour les rideaux 
de fenêtres... je vous recommande encore la plus grande promptitude, 
car nous pouvons appareiller d'un moment à (autre... 

— Monsieur le comte peut compter sur mon zèle. 

— A propos... il faudra aussi une chaîne à roulis pour suspendre une 
cassolette à parfums dans b petite salle de bains que j'ai à bord, et ne 
pas oublier non plus de poser les caisses à Heurs entre les croisées. 

— J'aurai l'honneur a'nbiener & monsieur le comte que les caisses 
sont posées depuis cc matin. 

— C’est parfait, monsieur Doquin ; mais avez-vons là cc mémoire que 
je vous ai si souvent demandé ? 

— Puisque monsieur le comte est assez bon pour daigner m'en parler, 
le voici : il se monte à trois mille deux cents livres : mais si j'osais me 
le permettre, je ferais une supplication à monsieur le comte... 

— Faites. monsieur Doquin. 

— Je suis à la veille d'être ruiné, monsieur le comte ; je suis victime 
d'une affreuse banqueroute; et si je ne trouve, d'ici à demain, dix mille 
livres, je suis déshonoré, et qui pis est, monsieur le comte, .je mets 
vingt ouvriers sur le pavé : et par la misère et le froid qu'il fait... mon- 
sieur le comte, c'est bien affreux à penser. 

Il y avait dans l’accent de cc pauvre homme une si poignante expres- 
sion d'amertume, que le comte en fut touché : caron sentait que c’était 
b une infortune vraie, une infortune d'honnête homme qui ne cric pitié 
qu'au moment de périr. 

Henri écrivit quelques mots sur un papier, le plia cl le remit à M. Do- 
qoin en lui disant : — Voilà un bon de cinq cents louis sur M. Gérard, 
mon banquier à Brest, vous les tiendrez en compte sur les fournitures à 
venir. Je suis trop heureux d'obliger un galant homme tel que vous, 
monsieur Doquin. 

— On ne m’avait pas trompé en me parlant de votre générosité, mon- 
sieur le comte ; mon pauvre petit enfant vons devra plus qne b vie, il 
vous devra l’honneur, et mes ouvriers du pain, monsieur le comte .' dit 
le tapissier les larmes aux yeux, d'un air pénétré... en se jetant aux ge- 
noux de Henri, qui réprimait à peine une forte envie de rire. 

Le tapissier à peine sorti, le comte n'y tint plus..» 

— Ali! c’est à en mourir, disait Henri en écblant. Son enfant qui 
me doit b vie!... il ne croit pas dire si vrai... Mais après tout, ajouta 
le comte d'un air plus sérieux... cc drôle sait peut-être cc qui en est... 
Sa raine/ sa banqueroute... tout cela est peut-être une rose pour me 
soutirer cinq cents louis... Diable! c'est qu'en définitive madame Do- 
quin me coûterait lort cher :... et en vérité, b femme dv ce polis&onla 
lui rapporterait plus qu'une ferme en Beaucc; car pour le prix de ma- 
dame Doquin j'aurais deux filles d’Opéra ou une demoiselle des Ita- 
liens... Après ça je sais bien que madame Doquin est une femme hon- 
nête... ci que son mari ne manque pas de goût; tout bien considéré, 
ça n'est pas trop cher... car après tout ma galerie sera charmante, et 
cc drôle a eu une fort bôone idee d’en faire doubler les volets en glaces, 
de façon que fermés ils refléteront toute b pièce .. Car, enfin, il but 
au moins tâcher de rendre sa prison le plus agréable possible... Ce n’est ; 
pas que je m'ennuie à bord pendant un grain ou un combat... n ais s’il 
fait calme, ça devient diabolique... c’est à périr de monotonie... Heu- 
reusement qne j'aurai quelque ressource, je crois, dans mon état-ma- 
jor .. Ces jeunes g eus me paraissent bien. .. Il y a encore cet abbé qui a 
fort bon air, pardieu... tres-bon air: les façons de la meilleure compa- 
gnie, seulement il me semble assez dédaigneux : c’est à peine s'il a ré- 
poudn à mes avances ; et puis il a encore en lui quelque chose qui 
m'intrigue beaucoup, c'est une blessure d'arme à feu au poignet gau- 
che, c'est bien une blessure d'arme à feu, je m'y connais... j'ai pour 
moi l'expérience... Mais pourquoi diable un abbé a-t-il une blessure 
d'arme à feu au poignet gauche? Peut-être aussi n’a-t-il pas toujours été 
abhé; je le croira» assez à ses manières, à sa démarche : d'un autre 
cèié. c'est à peine s’il parait avoir trente ans, cl & cet âge une telle 
vocation, ai eUc est sincère, paraît bizarre... Car il est fort bien cet 
abbé ; par exempte, je ne sais pas pourquoi il ne porte pas de poudre : 
cela lui donne un air singulier... Mais de quoi vais-je m'occuper f j’aurai, 
pardieu, bien le temps de chercher le mot do cc logogrlphc vivant une 
fols que je serai à bord... 

A ce moment le fidèle Gertncau parut à une petite porte masquée dans 
l’akôvc de b chambre à coucher, cl dit mystérieusement à Henri : — 
Monsieur le comte, peut-on entrer? 

— Ab ! vive Dieu ! s’écria Henri, elle ne pouvait mieux arriver, cer- 
tainement... qu’elle entre... 

A peine le comte avait-il parlé, qne la petite porte se referma, et que 
Genneau disparut, laissant a sa place une femme bien enveloppée dans 
ses coiffes et dont on oe voyait que les deux grands yeux noirs, vifs et 
brillants. 

— Ole donc tout cela, Gcorgctte, dit le comte en écartant la mante 
de cette femme ; liens, justement ton mari sort d’ici. 


Et, attirant Gcorgctte sur scs genoux, il la débarrassa de tout ce qui 
cachait sa jolie Heure ronde, fraîche, mate trop pleine et trop colorée. 

— Comment, il sort d'ici ' dit madame Doquin. Ah ! monsieur Henri! 
il ne vous a pas dit le malheur qui... 

— Si, il m'a tout dit, je sais tout ! j'y ai remédié aussi : ne parlons 
plus de cela, c’est fini, dit le comte en réchauffant dans les siennes les 
deux mains de Georgeite... soignées, grasses, mais trop roses, irrécusa- 
ble preuve de manque de race. 

— Ob ! (tuant à cela, je sais bien que Doquin n’est nas contrariant, 
monsieur Henri :... et c’est nn bonheur, car tous les nommes ne «ml 
pas aussi doux que lui. Ah ! tenez... si vous saviez cc qui vient d'arri- 
ver à Nccouvrance ! c'est à se tourner le sang... quand ou pense qu’il y 
a des êtres aussi méchants... 

— Eb ' bon Dieu’... explique moi ça, ma chère, dit Henri eu entou- 
rant, hélas! avec trop de (ainilLirné, h taille rebondie de madame Do- 
quin. 

— Voilà ce qui en est, monsieur Henri :... vous ne connaissez peut- 
être pas Jacques lerouge? Mais écoutez donc, Henri ! 

— Mais j’econto, ma chère amie. 

— Eh bien donc, Jacques Lerouge est un capitaine-corsaire qui a 
agné à la course beaucoup d'argent dans l'autre guerre; il s'c>l marie 
epuisdeux ans à la fille de madame Binan, la modiste... une cliaf mante 
élite femme que je connais, blonde et jolie comme un coeur .. Mais, 
ébs! aujourd hui... 

— Eh bien ! dit Henri en l'interrompant, est-ce que Jacques Lerouge 
s'appellerait Jacques Lcjauno. Jaenurs le Doquin, Jacques le... 

— » Taisez-vous donc, monsieur Henri ; comme c'est mal, ce que vous 
dites là pour cc pauvre Doquin, qui vous aiino tant... 

— Et moi donc ! dit le comte on éclatant de rire. Mais, voyou?... ta 
jolie blonde... ton Jacques Lerouge... qu'onl-ils Tait? 

— Eli bien donc, madame Lerouge, qui avait été mine fois trop bonne 
de se marier à un monstre comme ce capitaine, un vrai brutal, qua- 
rante ans, hid, avare et des manières... Ah!... 

— Voyons... au fait... 

— Eh bien, monsieur Henri, ce vilain Jacques Lerouge a tant tour- 
menté sa pauvre petite femme, que la malheureuse... 

— En est morte? dit Henri. 

— Non, monsieur Henri, eUc n’en est pas morte, mais elle a été 
assez infortunée pour se voir contrainte, par les atroces procédés de 
ce tigre... contrainte, dis-je, à prendre un amant... Hein !... Est ce ça 
un homme affreux ! 

— Un monstre à expulser de la société, dit Henri avec un admirable 
sérienx. Ah çà, et l'infortunée madame Lerouge... a-t-cllc ou moins 
trouvé les consolations qu'elle cherchait?... 

— Pendant deux mois ça a été très-bien, monsieur Henri : mais hier* à 
ce qu'il parait, tout a été découvert... L'amant est clerc de procureur, 
nn très-joli garçon... toujours si bien attifé qu'on le prendrait pour un 
commis ; avec ça il s'appelle Boni face Jablot, cl son père est fermier de 
la gabelle ! 

— Diable, madame Doquin!... voilà bien des circonstances... bien 
des' détails sur M. Bonifare... Jalot... Cablot!... Comment dis-tu ça? 

— Oh! monsieur Henri, je vous jure... oh! plutôt cent fuis mourir 
que de vous être infidèle... Ne vous fades pas ce chagrin-là.. . 

— Ah çà, ma chère, dit Henri d'un air dédaigneux et presque pique, 
j'espère bien que vous n'avez pas la prétention de me croire jaloux de 
vous! Enlevez M. Cablot à madame Lerouge, si bon vous semble, je vous 
permets de ces petites bonnes gens-là... tant que vous en voudrez. 
Aimez-moi seulement lorsque nous sommes tête à tête... c’est tout ce 
qne j’exige. Puis, voyant des larmes, il reprit : Allons, Georgctle, uc 
pleure nas: mais pourquoi vlens-tu me dire que lu me seras lidelr ?... 
Qui diable te parle de ces billevesées?... Voyons, couliune ton histoire... 
Jacques Lerouge a donc tout découvert? 

— Oui, monsieur Henri, dit Georgetic en essuyant ses yeux. C'cst-à- 
dirc pas lui; mais un de ses amis... quelqu’un que vous connaissez bien, 
M. Jean Thomas. 

— Mon digne lieutenant ? 

— Oui. inomienr Henri. Et comme il est très-ami avec le capitaine, 
on tremble (jii'il ne loi dise à son retour... 

— Le capitaine n’est donc pas Ici? 

— Non, monsieur Henri, il est allé passer cinq jours à Lambcscleq, 
et c’est pendant cc temps là que sa pauvre femme et sou amant ont été 
vus hors de h ville. C est votre M. Jean Thomas qui a fait ce beau coup- 
là... Aussi il crie comme un sourd, dans tout Recouvrante, qu’il le dira 
au capitaine Lerouge, qu’on attend d’un moment à l’autre; cl vous ju- 
gez comme c’est agréable... Mariez-vous donc, après cela, pauvre* 
femmes ! 

A cc moment ou entendit légèrement gratter à la porte de l’akôvc. 

— Qii’cst-ce? cria Henri. 

— Üue lettre très-pressée pour monsieur le comte, dit la voix de 
Genneau. 

— Pousse-la sous U porte... 

El une lettre glissa sur k tapis; Henri l’ouvrit cl lut ce qui suit : 

« Monsieur le comte, 

1 « C’est une ancienne domestique d’un ami de feti M. k comte votre 
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père qui vous supplie, au nom de ce que vous avez de sacre, de vous 
rendre chez elle pour prévenir un affreux malheur. Il s'agit de vie ou 
de mort. Monsieur le conue, la personne qui sc permet de vous faire 
cette prière est en outre la mère de votre lieutenant, la veuve Thomas. 
Au iKNii du ciel, venez, monsieur le comte... venez... Chaque minute de 
retard peut amener un épouvantable événement. 

« Veuve Tuomas. 

« Hue des Poutres, n. 7. Rccotivrance. » 

— Que diable veut dire cela? s'écria Henri. Certainement j'irai, et à 
l'instant... Adieu, CcorgeUc... Reviens ce soir... Vile ta mante, et passe 
par le petit escalier. 

— Ah! mon Dieu... c'est peut-être pour celte pauvre madame Le- 
lougc, dit Gcnrgcllc effrayée en s'enveloppant à la hâte dans scs coiffes. 

— C’est pour cela, mon enfant, qu'il faut me laisser .. Adieu. 

Pu» sonnant Germeau, qui parut : — Reconduis madame, fais préparer 
une chaise, et donne-moi ma toilette. Il faut que je sorte à l'instant. 


CHAPITRE XXXI 


veut». 

La vérité ne change point : qui a changé, ! 
de vous ou de non*?... 

L'ibbe n* Lurent im. — Nélangu. — Dt VOffotition. j 

Le lec teur n'a sans doute pas oublié la description du modeste loge- 
meut de lu vemc Thomas; c’est dans cet appariement que la scène que 
nous allons décrire se passait. 

la ligure de la veuve, ordinairement si douce cl si calme, trahissait un 
étal d'agitation extraordinaire: ries lamies séchées sillon liaient les rides j 
de ses joues, scs mains tremblaient, et à ses côtés son rouet renversé 
témoignait de la violence de l'explication qui venait d'avoir lieu. 

A genoux devant elle, l’enihrassaut de ses deux bras et radiant sa 
tôle dans le sein de la veuve, se courbait une jeune femme échevelée 
qui poussait des sanglots inarticulés. 

(.était Pauline, la femme du capitaine Lerotige. 

A l’autre boni de la chambre, assis sur une chaise. Jean Thomas, les 
bras croises, affectait nn grand sang-froid que démentait sa pâleur. 

— Calmez-vous, disait la veuve à la femme éplorée, calmez-vous, ma 
chcrc enfant; mon fils ne sera pas assez cruel pour cela, croyez- moi... 
et puis d’ailleurs, ajouta-t-elle tout lias, j'ai écrit à son conimandaul, il 
va venir, cl il l'empêchera bien de comme lire cette atrocité, lui! 

— Oh ! madame, dit la malheureuse femme eu relevant son beau vi- 
sage inondé de larmes, oh ! madame, c'est que umu mari me tuerait. . 
Vous ne rotmatecz pas sa violence; il me tuerait, bien srtr... 

— L'adultère serait donc puni comme il doit l'être, dit Thomas d'une 

voix creuse ♦ 

— Mou Dieu!... mon Dieu I . .. monsieur Thomas, pourquoi m'en vou- 
lez-vous dune autant?... Je ne vous ai jamais ricu lait de mal, moi] dît 
Fatiliuc suppliante. 

— Je ne vous en veux pas. Je sais que vous avez commis un crime, 
je dois le dire à mon ami ; c'est mon devoir, et je le ferai. 

La pauvre femme lelnmba sur les genoux de la veuve, et éclata de 
nouveau en murmures déchirants. 

— Mais vous êtes donc impitoyable, Thomas? s'écria l.t veuve. Vous 
n'avez doue pas d'entrailles, puisque la vue de tint de douleur ne vous 
louche pas, puisque vous êtes assez cruel pour vouloir livrer cette pauvre 
victime à son bourreau!... 

— Courage, ma mère, courage... cela est beau, dit Jean Thomas ; al- 
lons, vous qui avez toujours le nom du bon Dieu à la bouche, défendez 
l'adultère, et attaquez un homme vertueux qui fait son devoir... 

— Votre devoir, Thomas... votre devoir!... niais... n'y a-t-il donc 
pas un milieu entre l’intolérance farouche que vous affichez et une 
complicité criminelle? Qui vous conteste le droit de lâcher de ramener 
ia femme de votre ami à de meilleurs sentiments? cssaycz-lc, monsieur; 
niais no faites pas assassiner celle malheureuse enfant sans lui donner 
au moins le temps de sc repentir... Si vous aviez un coeur dans la poi- 
trine, monsieur, celte considération vous toiirheiait. 

— Je ne transige jamais avec mon devoir, ma mère. 

— Votre mère !... oui, votre mère : mais qui rougit en pensant quelle 
a donné le jour à on être aussi dénaturé que vous... 

— RougKsc* dune de ce que votre fil- est honnête homme, rougissez 
de ce qu’il est d'une vertu sévère et inébranlable. Je suis petit- (ils d'un 
vendeur de poi son sur le port, n'csl-ce pas, nn mère!... dit Thomas 
avec un rire plein de rage et d'amertume. Eh bien! pour un vilain, pour 
tin indigne roturier, vertu est noblesse... et, par le ciel, je puis me 
dire, de celle façon, aussi noble qu'un Montmorency... Si on ne dit pas 
Thomas le gentilhomme. Thomas le seigneur, Thomas le roué, Tho- 
mas l'impudent, on dit Thomas l'honnête homme. C'est un malheur 
pour vous, ma mère, mais c'est comme cela. 

— Et je vous dis, moi, que ce n'est pas l'amour de la vertu qui vous 


fait agir, mais uuc épouvantable haine que vous nourrissez contre tout, 
parce que vous enviez tout. Oui, il faut une vinime â votre rage : 
parce que l'orgueil vous torture, il Lait que quelqu'un supporte la réac- 
tion de ce que vous souffrez, et la vertu vous sert de prétexte. Oui. je 
vous dis, moi. que vous profanez ce mot, et que, ri vous aviez le moin- 
dre principe religieux, que si vous aviez ouvert ce divin livre, ajouta- 
t-elle en montrant l'/mtlafion de Jdiui-Chrit, vous y auriez, au con- 
traire, pui-é des sentiments de commisération et de tolérance... Tenez, 
monsieur, lisez ce que pre-crit celui qui mourut pour notre salut. .. li- 
sez : « Vous n'avez pas à répondre des autres, mais vous répondrez 
« pour vous-même... De quoi donc vous inquiétez-vous (1)? * 

— C’est ma conscience qui me dicte mon devoir, ma mère, et non 
ces rébus écrits par je ne sais qui, répondit Thomas avec dédain ; une 
faute a été commise, le coupable sera dévoilé ; c’est justice... L'hon- 
neur et le bonheur de mon ami avant tout, ma mère. 

— Mais, malheureux, s'écria la veuve, vous uc pensez pas au bon- 
heur de votre ami en agissant ainsi; car, s'il ignore tout, s'il a con- 
fiance en sa femme... pourquoi lui révéler cet affreux secret? Allez, mon- 
sieur, croyez que, suffisamment punie par cette effroyable leçon, la 
pauvre enfant reviendra à ses devoirs, i son intérieur; je vous le pro- 
mets, moi .. ainsi, ne dites rien, et la paix de ce ménage ne sera pas 
troublée. Thomas... mon fils... votre mère vous en prie : épargnez à 
celte malheureuse ia mort, i son mari un crime, et â vous d'atfreux 
remords. 

— Vous p’aisantez, ma mère, des remords!... quand je défie qui que 
ce soit de me prouver que ma conduite n'est pas, en tout point, celle 
d’un homme rigide, mais droit... 

— 0 monsieur Thomas! dit Pauline eu se traînant encore aux ge- 
noux du nurin, monsieur Thomas, j'ai eu tort, je le sais... bien tort... 
ma faute est inexcusable : oui, je suis une misrrablc, je mérite le mé- 
pris... mais pas la mort! Un peu de pitié... monsieur Thomas... ne le 
dites pas... je vous jure sur Dieu, sur votre mère... que je passerai ma 
vie... toute ma vie... à nie repentir, à rendre mon mari le pins heureux 
que je pourrai... je supporterai tout de lui saus me plaindre — 0 mon- 
sieur Thomas ! pitié ! 

— Tas de pitié pour le crime!... il fallait rester pure... vous o'auricz 
pas ces transes... Il est trop lard, dit rudement Thomas. 

— Mais, monsieur Thomas, il n’est jamais trop lard pour arracher 
une pauvre femme à la mort ! s'écria Pauline avec un acccul déchirant 
enjoignant ses deux mains; car, enfin, vous savez bien qu’il me tuera, 
s'il le sait... 

— Vous avez été adultère, mon ami en sera instruit. Le reste ne me 
regarde pas... ainsi, plus de prières... Encore uuc lois, je ferai mou 
devoir. 

— 0 mon Dieu ! je n'ai donc plus qu'à mourir ! dit la femme du ca- 
pitaine en tombant raide sur le plancher. 

Alors fa veuve, sc dressant malgré sou grand âge pour aller secourir 
celle infortunée, s'écria en levant les mains et les yeux au ciel : — 0 
mon Dieu, pardonnez à cet insensé tout le mal qu'il fait! 

— Insensé l'homme vertueux. c'est vrai... Ainri pense le momie. 
Mais je ne suis jus du monde, moi ! dit amèrement Thomas. 

— Sortez, sortez d'ici, eutendez-vous!... sortez du chez moi, mou- 
sieur, s'écria la veuve eu montrant du geste fa porte à Thomas. 

— Je suis ici dans la maison de mon pcrc, dit le lieutenant... 

— Si vous ne sortez pas à l'instant, j'appelle au secours, lil> indigne. 

— Indigne, fils indigne pour avoir dit au crime : Tu es le cr nie! 
Indigne pour avoir fait mm devoir d'honnête homme... Mais, eu vérité, 
ma mère, le grand âge vous fait... 

— Le grand âge me fait déraisonner ? le grand âge me rend folle, 
il 'est-ce pas? s'écria la veuve en l'interrompant. Ah ! lu injuries la 
mère. Eh bien ! sois maudit, malheureux !... sois maudit! 

Mais à ce moment fa porte s’ouvrit, et le comte parut. 
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Mais c'est un ucrilége. . 

Musique de Mcjerbccr. 

Le bruit qnc fit la porte en s'ouvrant lorsque le comte parut rapftela 
Pauline i elle-même; car fa malheureuse femme, croyant entendre son 
mari, s'était jetée aux genoux de fa veuve en s'écriant: — Il va inc 
tuer, madame... défende/ -moi ! 

Mais s'apercevant bientôt de son erreur, toujours agenouillée, elle 
écarta scs cheveux de son front, regarda fixement l'étranger qui entrait, 
et, comme par instinct, devina que c était le comte. 

Alors, lui prenant les mains qu elle baisait eu pleurant, elle lui dit î 
— Sjuvcz-tnoi, monsieur le comte ! au nom du ciel, sauvez-moi ! je 
n’ai plus d’espoir qu'en vous... 


(1) Imitation, Ut. III, ckap. IUT. 
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El puis die retomba daos imc espèce de spasme convulsif qui agitait 
tes pauvres membres. 

Jean Tliomas, au comble de l'étonnement. regardait sou supérieur 
avec stupéfaction. 

— Monsieur le comte n’a donc pas dédaigné la prière d'uuo pauvre 
veuve? dit la mère de Thomas en saluant respectueusement Henri. 

— Non, madame... et je serais trop heureux de vous être utile. Mais 
veuillez m’expliquer ce que cela slguifio et eu quoi je puis sauver ma- 
dame... 

— En empêchant mon fils de trahir le secret de cette malheureuse 
eufant. qui est bien coupable, car elle a oublié un moment ses devoirs, 
monsieur le comte ; mais elle se repenl; voyez ses pleurs... c'est à feu* 
dre l'Ame... Eli bien ! croiriez-vous que mon üls veut tout dire à son 
mari? Et, s'il le dit, c'en est fait d’elle. Ainsi, monsieur le comte, je 
vous en supplie, ordonnez à mon fils de n'en rien faire, vous qui êtes 
son chef, monsieur le comte, et nous vous bénirons toutes deux. 

— Oh ! oui, monsieur le comte, ma vie ne sera pas assez longue pour 
vous prouver ma reconnaissance, dit Pauline. 

— C’est qu'elle est faite à ravir, pensait le comte en contemplant la 
taille de madame Lcrouge agenouillée à ses pieds. Puis s'adressant à Jean 
Thomas : — J'espère, monsieur, que... 

— J'espère, monsieur, dit Thomas en interrompant le comte, j'espère 
que vous vous respecterez assez pour ne pas vous mêler d'une chose 
qui ttllIldftIN en rien le service... 

— Je suis ici chez madame Thomas, monsieur, dit Henri en saluant la 
veuve, et je ne dois compte de mes intentions à personne. 

— Eh bien ! moi, monsieur, dit arrogammcnl Thomas, moi qui suis 
ici chez moi, je vous dirai les miennes... Mon intention est de tout dé- 
voiler a mon ami, M. le ca| ilaioc Lcrotigc, et cela je le ferai tout à 
l'heure. Je sais, monsieur, qu'à ma place un homme de cour serait plus 
tolérant, ou plus lâche... mais je ne suis pas homme de cour, moi, mon- 
sieur, je suis d'une autre classe... je suis do peuple... je suis honnête 
homme... 

— Tu es uii misérable d'oser parier de la sorte à un gentilhomme, à 
un seigneur qui honore la maison de ton père en daignant y venir !... 
s'écria la veuve, qui ainsi redoublait imprudemment la colère de Tho- 
mas. Dcmandc-lui excuse à l'instant même.' ajouta -l-ellc. 

— Ma mère ! s'écria Thomas avec emportement. 

— Je vous en supplie, madame, dit le comte avec son câline habi- 
tuel ; oubliez comme moi tout ce que monsieur vient de dire. Et, se 
tournant vers Thomas : — Vous traitez bien sévèrement les gens de ma 
classe, monsieur ; moi, j'ai meilleure opinion de ceux de la \6lre... 
puisque vou.-méme avez établi celle distinction, que je n’ai jamais songé 
à faire ; c'est parce que je vous sais loyal et honuéte homme que je me 
permettrai de iw joindre à madame votre mère pour obtenir de vous de 
garder le silence sur cette fâcheuse aventure. Vous sentez bien, mon- 
sieur, qu'il y aurait sottise de ma part à penser que mon influence de 
commandant pût vous délcnniucr eu quoi que ce soit : aussi vous prié-je 
d'oublier nos grades, cl de ne me considérer que comme un galant 
bonune... Je vous en supplie, monsieur Thomas, ne dounez pas suite à 
votre projet; eu vérité, il dépasserait le but que vous vous proposez, 
j'en suis sûr... 

Thomas ne répondit pas un mot, reearda le comte d'uu air sardoni- 
que; puis, tirant sa montre, Il dit : — Voila midi, c'est l'heure à laquelle 
arrive le coche de Lambeselcq. Mou ami doit y être, et je vais à sa ren- 
contre. 

Bl il disparut. 

— Mon fils! mon Dis ! dit la veuve suppliante. 

— Oh monsieur, s'écria Pauline, c'est mon bourreau que vous allez 
chercher ! 

— Par le ciel ! monsieur Thomas, vous ne ferez pas cela ! dit Henri 
en courant après son lieutenant. 

Il était trop tard. 

Les trois acteurs de celle scène étrange se regardèrent stupéfaits. 

— 0 mou Dieu ! c'est doue Soi de moi ! s'écria Pauline, je vais mou- 
rir... mourir I 

— Une faire, monsieur le comte? dit la veuve dans un état d'affreuse 
anxiété. 

Henri réfléchit un moment, ne put cacher un sourire, et dit résolu- 
ment à madame Lcrougc : — Hormis ce qui s'est passé dans 1a journée 
d’hier, mon diable de lieutenant n'a aucune autre preuve contre vous? 

— Non, monsieur le comte, je vous le jure. 

— Kli bien ! donc, si votre mari vient, niez tout avec assurance ; et 
vous, madame Thomas, puisque votre fils ne peut parler que d'une chose 

ui s'est passée dans fa journée d'hier, soutenez qu’hier, depuis le point 
u jour jusqu'au soir, madame ne Vous a point quittée un seul instant; 
tenez bon, pas de faiblesse. Dans ce cas, voyc»-vou$. ma chère dame, 
dit le comte en souriant encore, dans ce cas assez fréquent, le mari 
rroit plutôt le bien que le mal ; et, j'en sois sûr, votre témoignage dé- 
truira l'cflel de celui du lieutenant. 

— Mais c’est mentir, monsieur le comte, dit gravement La veuve. 

— Mais c’est aussi sauver h vie de votre prochain, madame, dit le 
comle. 

— Mentir I répéta la veuve avec une expression de douleur et d'io- 


ccriitude. Puis ses yeux baignés de larmes tombant sor limitation res- 
tée ouverte sur sa table, elle lui ; 

« Tout n'est pas perdu, quoique vous soyez dans le trouble cl xiotern* 
ment tenté. 

« Vous êtes un homme et non pas un dieu ; vous ôtes de chair et non 
pas un ange. 

« Comment pourrex-vous toujours vous maintenir dans un égal drgié 
de vertu, lorsque celle perséverauce a manqué à lange dans le ciel cl 
au premier homme d;tus le paradis? 

« C'est moi, le Christ, qui soutiens et qui délivre ceux qui gémissent! 
et j'élève jusqu'à moi ceux qui reconnaissent leur infirmité. 

« Le témoignage des hommes trompe souvent, mais mon jugement 
est seul vrai ; il ne sera pas ébranlé, et la miséricorde de Dieu est infi- 
nie {1 1. » 

— Que la volonté de Dieu soit donc faite, dit la veuve en fermant le 
livre. Scs vues sont Impénétrables* et lui seul voit le fond des cœurs. 

A ce moment , on enteudit parler derrière la porte; on distingua la 
voix du lieutenant et une autre voix encore. 

— C’est mon mari! murmura Pauline. Je me sens mourir... je suis 
perdue... 

— Diable ! ah çi ! pas d« faiblesse, dit Henri* dont le cœur battait 
très-fort. 

La porte s'ouvrit. 

C'était en elfcl le capitaine et Thomas. 

Le capitaine avait quarante sus, paraissait d'une constitntion athléti- 
que: sou visage brun, vigoureusement dessiné, était blême et contracté; 
il avait les lèvres blanches et serrées, l'œil vitreux cl l'apparence d'un 
calme plus effrayant que les transports de la colère. 

Il s'avança d'un pas terme vers Pauline, qui s’était réfugiée dans les 
bras de 1a veuve. 

Et, touchant l'épaule de sa femme, Jacques Lcrouge lui dit tranquil- 
lement : — Que faites-vous Ici. madame? 

— Monsieur le capitaine, dit Henri qui possédait seul son sang-froid, 
je suis le comte de Vaudrey, et madame Thomas m’a chargé de vous ex- 
pliquer pourquoi madame (il moatralt Pauline) est ici. M. Jean Thomas, 
abusé par de faux rapports qui ont surpris sa religion, vous a peut-être 
dit qu'hier, sur les deux heures, votre femme avait été vue hors de la 
ville, en lélc-à-tétc. 

— Oui, je l’ai dit, ci cela est vrai; qui oserait me démentir? s'écria 
Thomas. 

— Mol, mon fils, articula la veuve avec un soupir, car madame a 
passé la journuo d'hier chez moi, depuis huit heures du matin jusqu'à 
ncul heures du soir. 

— Par le ciel ! voilà qui est bien infâme, s’écria Tliomas hors de lui. 

I.e capitaine regarda fixement Thomas sans mot dire, puis : — Tho- 
mas, c*l-cc bien possible? Toi, mon ami, loi, du moins, que je croyais 
tel lu m'aurais trompé? Et, frappant violemment du pied, il ajouta : — 
Oui, nii>érable, tu calomnies ma femme ; car jamais, jamais ta mère ne 
mentirait... 

Et cette figure sauvage semblait combattue tour à tour par le doute, 
la colère et l'espérance... 

— Mais c'est l'enfer que cela! s’écria Jean Tbonus exaspéré... 

— Je n'ai pas bouge d’ici hier... cl je ne sais pourquoi M. Tliomas 
a cru aux accusations dirigées contre moi, dit Pauline, qui, sentant une 
lueur d'espoir renaître en son cœur, reprenait un peu de courage. 

— Oh! les femmes! ... les femmes!... pensait Henri en souriant inté- 
rieurement. 

Il y eut alors un moment de silence impossible à décrire. 

Puis enfin le capitaine dit d’nne voix brève, en contenant avec peine 
son effroyable agitation : 

— Ecoule, Thomas... moi, je t'ai toujours connu loyal cl rigide; je 
ne puis doue pas en une minute changer comme cela envers toi... et te 
regarder comme un iufàme, comme uu menteur ; uou, cela est impos- 
sible: encore une fois, cela est impossible... Dis-moi... la vérité, Tho- 
mas. On t’a fait ce rapport... n'est-ce pas?... alors loi, eu fidclc ami. lu 
m'as raconté cela ; mais tu n’as rieo vu par loi-même, n'csl-ce pas, 
Thomas, rien vu?... Tu as cru me rendre service cil me rapportant cet 
on dit ; mais, enfin, lu n as rien vu par toi-même? 

— Hier, à deux heures de l'apres-midi... moi, Thomas, j'ai vu ta 
femme sur le rempart, douuuut le bras à un jeune homme vêtu de bleu... 
J'ai vu qu’ils se tenaient tous deux les mains... tout en se donnant le 
bras... J ai vu qu'à un détour du rempart, uc se croyant pas surveillés, 
ils se sont embrassés. 

— Thomas ) dit le capitaine en rugissant, 

— Je les ai vus! reprit impitoyablement Tliomas. Je les ai vus; et 
c'est ma mère qui meut! oui, pur le ciel, elle ment! 

— Tu les ss vus... bien vus, dit encore Lcrouge en balbutiant... 

— Je les ai vus... 

— Ab ! dit le capitaine en passant sa main sur ses yeux ; puis, faisant 
comme un dernier clfort, car on l'entendait à peine parler : — Ecoute, 
Thomas, murmura-t-il; jure-moi, mais jure-moi par ton honneur de 
marin, par U foi d'bontiéte homme, par la mémoire de tou père* que lu 
les as vus... jure-le-moi, et je te croirai... 


\i) Imi'ution Je J.-C., li* 111, ch. ira. 
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Pub, au moment où Thomas allait parler, le capitaine lui prit la main 
arec force, en lui disant d’un air imposant : — Tu me connais, Tho- 
mas... ainsi, c’est un arrêt... que tu ras pronooccr... songes-y bien, un 
arrêt de mort... De mort, cntends-iu bien... répéta de nouveau le capi- 
taine arec un tremblement conrulsif dans la voix, en serrant encore les 
bras du lieutenant. 

— Monsieur !!! s'écrièrent à la fois Henri, b reure et Pauline, en ten- 
dant les bras vers Jean Thomas, qui dit à voix haute : 

— Je jure donc par ma loi d'honnête homme, par la mémoire de 
■ou père, par mon honneur de marin, je jure que je les ai rus. 



Gédéoo. 


— C'est fini! malheureuse, dit sourdement le capitaine en tirant un 
large poignard qu'il avait tenu caché sous son caban, et, avant que le 
comte eût pu s opposer â sa rage, il s ébnça comme nn tigre sur sa 
femme, et b prit par les cheveux. 

La bine effleurait le sein de Pauline, aucune puissance bomaioe ne 
pouvait l'arracher à une épouvantable mort... 

— Arrêtez! monsieur, s'écria b veuve avec un tel accent d'auto- 
rité... que le bras du capitaine, déjà levé sur sa femme, retomba aus- 
sitôt. 


Puis, se levant droite, calme, imposante, b veuve étendit sa maki 
sur uu crucifix qu'elle portait à son cou, et dit d'une voix haute et 


ferme : — Je vous jure, mol... par l'image du Rédempteur des hommes, 
que votre femme est innocente, et qu'elle ne m'a pas quittée un instant 
dans b journée d’hier. . . Que je sois à jamais vouée aux peines éternelles, 


si je mens!. 

— 0 ma mèret... ô ma mère!... s'écria Thomas eu levaot les mains 
an ciel... 

— Misérable! dit Leronze en menaçant Thomas de too poignard... 
Car le capitaine croyait la veuve; b piété profonde de celle sainte 
femme était tellement connue dans Recouvra nce, que personne au 
monde ne pouvait penser qu'elle commit un aussi épouvantable sacri- 


kft: 


Imprimé par II. DhM, McmmI (Kurri, »ur ka CtkMl de* lUIUrur*. 


— Pauvre dupe!... répondit froidement Thomas en regardant, sans 
pâlir, le poignard levé sur hii... 

Mais Le rouge, jetant celle arme par terre, dit à Thomas : — Le sang 
d’une aussi vile canaille que loi souillerait ce poignard... va... je le mé- 
prise, menteur. 

Puis, se précipitant aux pieds de sa femme : — Pauline!... pardon, 
oli ! pardon!... mon Dieu I moi, je t'aimais tant, que... et puis... Mais 
non, je sub hors de moi, c’est un rêve... an affreux rêve; mais tu es 
innocente... cet infâme a menti... pardon... 

Et b sauvage figure de ce rude corsaire avait une admirable expres- 
sion de douleur et de bonté. Il pleurait comme un enfant... il embrassait 
u femme, baisait les mains de b veuve, riait, sautait, rcroercbit le comte. 
C'étaient des mou sans suite, des soupirs, des éclats de joie. Puis, enfin, 
comme si les paroles lui eussent mauqué pour exprimer ce qu’il ressen- 
tait, avant que les acteurs de cette scène étrange eussent pu dire un 
seul root, il prit sa femme dans scs bras, et se sauva en l'emportai, 
comme s’il n eût tenu qu'un cnbnt. 

Thomas était resté pétrifié : il ne voyait rien, u'cnicndaii rien ; b con- 
duite inouïe de sa mère paralysait toutes ses facultés; pour lui, tout cela 
était un songe. 



La lame effleurait le Min de Pauline. — van 48. 


Enfin, passant scs mains sur son front et le serrant svec foi ce, il ne 
put crier que : — Oh ! mais je deviendrai fou ! 

Et il sortit précipitamment sans chapeau et sans épée... 

La veuve, ne pouvant résister à une aussi violente secousse, ferma les 
yeux et s'évanouit. 

Le comte appeb du secours, bissa la veuve Thomas aux mains des 
voisines, et sortit eu disant : — Foi de gentilhomme, tout ceci est fort 
curieux : voilà une dévoie qui commet uo sacrilège, un bonoêle homme 
trailc d'iufamc, un autre boouêlc homme berné comme uo sot, cl tout 
cela pour sauver b vie d’uue câlin, toute prête à recommencer. Mon 
Dieu I que l'existence humaine est doue uoe drôle de chose !... U faudra 
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que je m'informe si on peut m'avoir celte Pauline... elle a une délicieuse 
uillc .. Ab! l'excellent N. Lerouge! 


LIVRE CINQUIEME. 


Huit jours après cette scène, la veuve Thomas n'était plus! 

Le surlendemain de la mort de sa mère, Jean Thomas reçut les mois 
uiraols du capitaine Leruugc : 


CUAPITRE XXXIU. 

■ MUSE. 



■ J’ai appris que votre mère était morte ; ce nouveau malheur vous 
rtnd digne de quelque pitié. Je vous ai dit ncstiiir ; je veux bien regar- 
der ce mot comme une insulte de ma part, et je consens à vous en ren- 
dre raison. Choisissez le lieu, les armes et le jour. Lerocck. » 

Jean Thomas répondit ce qui suit : — < Je ne suis pas un menteur, 
mais je refuse la satisfaction que vous m'offrez, parce que j'ai juré À 
ma mère de ne jamais meurt l'épée à la main dans un duel... Enfin je 
l'ai juré, et ce serment, je le lui ai encore répété avant sa mort. Vous 
me connaissez ; vous savez si c’est par peur que je refuse, et si j'ai 
junak manqué de ma vie i une parole jurée. Thomas. » 

— Non, mille dieux ! 
te n'esl pas par peur 
qu'il refuse, s'écria le 
capitaine Lerouge en 
lUaul ces mois. Ce n’est 
pas par peur, je l'ai vu 
au feu ; mais U a déci- 
dément du malheur. 

Madame Lerouge , 
pour fuir la médisance , 
obtint de son excellent 
ca pilai ue de mari d’al- 
ler habiter Rennes, au 
lieu de Brest. Le capi- 
taine y consentit, et s'y 
établit avec sa r erlueth 
te épouse, comme II 
flw. 

Par une espèce de 
convention tacite , le 
comte et le lieutenant 
ne se dirent, par la 
mite, pas un mot de 
cette scène bizarre. 

Seulement, Henri, pour 
retire Jean Thomas 
plus à son aise, lui pro- 
posa un autre embar- 
quement. Le lieutenant 
lui demanda s’il avait 
démérité de ses supé- 
rieurs. 

Jean Thomas resta 
donc à bord, ainsi que 
par le passé. 

A peu près à la mê- 
me epoque, Perez s’em- 
barqua à bord de la 
Sylphide comme délé- 
gué du munitionnairc 
général. # 

Rita, vêtue en hom- 
me, le suivit, et passa 
Pour son commis. 

, Mais peu de matelots 
‘'«perçurent de sa pré- 
face à bord, car elle 
t’était embarquée uu 
loir... 

Da soir, au moment 
ou le comte rentrait 
tuai à bord, mais un 
peu bruyamment, car 
•I sortait de je ne sais 
<l'*el joyeux souper, de 
swie que Henri, en 
Mani dans l'ombre 
des passa vamsRita avec 
Perez, demanda ce que 
e était que ça ? 

Ou lui dit : — Commandant, c'est le commis du munition naire et son 

aide. 

Et le comte, faisant un geste de dédaigneuse insouciance, descendit 
nonchalamment dans sa somptueuse galerie dorée. 

Perez et Rita gagnèrent, dans la cale, le sombre et humide réduit qui 
leur était destiué. 


Mes enfants, «lépéchoni-noui d'amarincr ces quatre anglais, e *r on nous attend en Amérique. — vase 61. 


Non... ee n'est qu’l l'homme dont le 
cœur a palpité du joie sur les flots bondis- 
aants qu il Appartient de décrire les ravis- 
sements de ceux qui errent sur ces im- 
menses plaioej uns sentiers. 

Lord Bvxox. — Le Corsmrs, cbap. i, v. 

(1781.) 

A loi les femme*, à toi les chiens et les chevaux, à toi l’épée de 
guerre, étincelante et verte jeunesse ! bel Age, tout d'insouciance, de 

force et d’audace ! heu- 
reux temps, où la vie 
parait si longue qu'ou 
la jette à qui veut, et 
qu’il eu reste assez 
pour mettre l’orgie 
sous b Labié et la dé- 
bauche sur les deuls ! 

L'amour ! la chasse! 
la guerre ! nobles jeux 
sans merci : fille éplo- 
rée, daim qu’on égor- 

f ;c. ennemi mort.L'hal- 
ali sonne; un œil de 
poudra , un cheval 
irais, une épée neuve ; 
et recommence, mon 
gentilhomme ! 

Heureux Henri, c’é- 
tait la ta vie ! oublie 
Versailles et ses fem- 
mes, tes bois, ta meute 
et tes piqueurs. Main- 
tenant c'est b guerre. 
Henri, c’est 1a guerre! 
L'étoile américaine se 
lève ! les deux mondes 
sont en feu; du nord 
au sud b mer mugit, le 
canon tonne ; écoute. . 
C'cs» encore ce vieux 
pavillon de France qui 
passe sur les océans, 
avec sot? panache de 
flammes et ses fanfares 
d’artillerie. 

ht ceux qui le tien- 
nent, ce pavillon blanc, 
ont b main rude et 
ferme. C'est d’Estaing, 
c’est b Mothe-Piquei. 
c’est de Grasse, c’est 
Suflren, c’est Destou- 
ches , c’est Descars ; 
haut flottant ou coulé 
bas, c’est comme cela 
qu’ils le veulent. Tu 
les connais d aBleurs, 
Henri ; ce sont les maî- 
tres. 

Nobles maîtres dont 
tu vas le montrer le di- 

Ï ie élève, car au bout 
un certain temps la 
terre ennuie, n’est-cc 

pas alors qu'elle 

s'est usée par ses ex- 
cès. celte activité dé vo 
rante. fébrile, qui le 
faisait entasser fêtes sur 

fêtes, amours sur amours, et le permettait de tout savourer, de tou* 
étreindre? 

Ob I n’est-cc pas que eetle vie dorée, libertine et sensuelle, qui se 
passe aux bougies, sur la soie et dans les parfums, devieol étouffante à 
la longue ? N’est-ce pas qu’on sent l'impérieux besoin de venir aspirer 
ce bon air marin, âpre et vif, qui dibte les veines et bit circuler b 
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sang? N'est-ce pas qu'il est doux d’offrir son front brûlé par les excès j 
aux fraîches brises de l'Océan?... 

N’est-ce pas qu’on peut venir, en tonte sûreté d’émotions, se retrem- 
per un peu aux poignants spectacles d tin combat ou d’une tempête? 

N'est-cc pas que le cœur se hausse lorsque, mettant le pied sur sa 
frégate, on se dit : Ici ma loi, ici ma volouté libre et souveraine ; ici 
d'un mol, ici d’un signe, je fais obéir trois eenls hommes comme un 
seul homme; car, sûrs de moi. Us ni’oul tacitement abandonné leur 
vie, et m'oui dit ; — Prend» -la, et scrs-l’eu pour la gloire du roi de 
Franc* ! 

N est ce pas que cela le parait bieu beau, de songer que toi aussi tu 
répoudsdeli gloire du roi et de U France? N'est-ce pas que celle impo- 
sante lâche T inquiète peu, Henri, puisque tu as des voiles, de la poudre 
et du fer ; puisque, si le nombre t’écrase, tu sais que ce lovai Océan ne 
refuse jamais une glorieuse retraite dans les profondeurs de scs abîmes 
à ceux qui n’aiment pas que leur pavillon serve de trophée i l'ennemi 
vainqueur? 

N'est-ce pas, enfin, que tu éprouvas une bien vive émotion de vague 
Inquiétude, d'ardente curiosité, lorsque arrivant à Brest, impatient, tu 
courus au port pour voir ta frégate, la Stluudx !... 

Et la voir de celte façon... encore qu’étail-cc? Je sais que de ton coup 
d'œil rapide, pénétrant et exercé, lu pouvais pénétrer ses qualités et ses 
défauts. Mais, hélas! hélas! voir uue frégate dans le port, c'est voir un 
rhe val de chasse dans sa box. 

Voycz-y ce noble cheval ; qui reconnaîtrait en lui le digne Ûls d'Üld- 
Port.'de Ch ampagne ou de Cadlan? Voyez... comme il est triste, et morne 
et sombre; ses oreilles penchent, son mil est terne, ses jarrets ploient, 
va croupe s’affaisse, car l'air, la lumière, l'espace lui manquent... l'es- 
pace surtout! car l'espace, c'est sou courage, sa force, son aidcur; l'es- 
pace, c’est sa beauté, sa grâce et Sa puissance. 

Mais sortez-lc de celle box obscure, que la lumière l'inonde, un’il voie 
le ciel, des bois, des ruisseaux, des barrière*, des plaines sans lin; qu'il 
sente l'air soulever sa crinière luisante et dérouler l’ondoya ut panache 
de sa queue... voyez alors... voyez... comme Sun poil brille des reflets 
dorés d’un sang pur et généreux : Voyez... son col s'arrondit, ses veines 
se gouttent, son œil s'allume, ses naseaux s'eiifient, son oreille pointe, 
sa croupe se hausse, scs jarrets se détendent : impatient, il hennit, il se 
cabre, fouille le sol, mâche son mors, et le blanchit d'une écume ar- 
gentée.., 

El puis, donnez carrière â cette action dévorante qui le soulève... Il 
court... il court... c'e»l avec une ardeur croissante, furieuse, qu'il pour- 
suit l'horizon insaisissable, qui semble fuir devant chaque effort du vail- 
laut coursier. Il vole, il nage dans l'espace... Mais qu'il entende la voix 
de son maître, il s’arrête, il sc calme, il se rassemble. Alors ce n'est plus 
celle allure impétueuse, enivrante, rapide comme l'élau d'une Iteche 
lamée par un bras vigoureux... c’est le doux mouvement du berceau 
canadien qui se Ualauce aux branches fleuries de l'Apios... 

Ainsi, de même, lorsque Henri vit sa frégate dans le port, sa frégate à 
moitié cachée par tes grands mur* de T Arsenal, seule dans l'ombre, tou- 
chant de tous eûtes au bois ou à la pierre, à demi couverte de lourdes 
leules qui voilaient ses riches peintures, immobile sur une eau sale et 
dormante, sans un souille d’air pour dérouler le noble pavillon qui pen- 
dait à son mât, Henri ne put juger combien elle, aussi, était belle, cl vive, 
et licre, in Sy phtde. 

Mai» lorsque plus lard, par un beau jour de janvier, par une brise 
fraîche et sifflante, il l'eut conduite au milieu de l'immense rade de Brest, 
comme tout changea! Comme l'espace lui allait bien aussi à la frégate ! 
comme son gréement noir se dessinait, gracieux et léger, sur cc ciel d'un 
gris d'argent! comme elle paraissait libre, alerte, impatiente, au milieu 
de cette nappe d'eau verte qui jetait sur le cuivre de sa carène des re- 
flets marbres, couleur d'émeraude! 

Et quand, déployant ses belle» voiles blanches, lui donnant carrière 
dans cette grande rade de Brest, le comte, en marin consommé, essaya 
les allures de sa frégate, comme ou essaye avant le combat les allures i 
de son cheval de guerre, combien il était sérieux, pensif, inquiet, en les 1 
étudiant, eu calculant leur vitesse et leur précision; et puis, comme il 
bdmiil de joie, comme il fut fier des soins miuutieux qu'il avait mis à Car- [ 
riinuge de /a Sylphide, quaud il la trouva souple et liante dans sa mem- . 
brure, bien ballante, portant iutiépideincul lu voile, vite, leste et nr- 1 
dente.... articule surtout. .. s’élançant dans le veut comme un coursier j 
qui se cabre!... C'est presque un défaut, suivant les uns, je le sais ; mais j 
Ueurl aimait le» défauts de ce genre. 

Et comme il la fil louvoyer, virer, loffcr, sous tous scs jeux de voile» ; 
comme il observait leur effet sur sa marche et sa tenue, afin de deviner 
quelle serait sa meilleure allure pour le combat, la chasse ou la retraite ! 

Tantôt accélérant la vilc»»c de sa frégate par tous les moyens connus, 
regardant avec fierté son rapide sillage, il courait sur la terre; et là, fai- 
saut presque pâlir le» plus vieux matelots, au moment où son beaupré 
allait loucher le» roche», grâce à l'ardeur de cet excellent navire et à 

étonnante précision de mamruvre de son équipage, il \ irait fièrement 
de bord, et la frégate se relevait majestueusement de ta côte, comme en 
sc jouant de l'effrayant péril qu'elle au il bravé... 

Aior», targuant se» ba»se* voiles et neutralisant I effet de se» hunier» 
en le* masquant, Henri arrêtait l'essor de ta Sylphide, et la laissait vo- ' 


luptucuseinent sc bercer aux caprices des vagues caressante», comme 
pour la reposer de cette course rapide. 

Ainsi, quelquefois l'Arabe du dé»crt lance audacieusement son cheval 
vers le bord d'un précipice; en le voyant arriver à toute bride au miliétt 
d'un nuage de poussière... on frémit... lui, se jouant, arrête son coursier 
tout au bord de l'affreux abîme, fait une volte légère et regagne douce- 
ment la plaine en pbiïaul avec grâce. 

Telle était la Sylphide. 

Aussi, lorsque le soir Henri, ramenant sa frégate au mouillage, eu* 
apprécié tout ce que valaient cet excellent navire et son équipage, il 
sentit je ne sais quelle prévision instinctive d’un glorieux avenir, du u<> 
blés combats, qui lui fil désirer, avec une terrible impatience, le mo- 
ment de sortir du port cl de tenter uue fortune qu'il rêvait si favorable 
à se» armes... 

En attendant ce jour si désiré, il passait tous ses instants à exercer 
sou équipage par de* simulacres de combat, à terminer l'armement de 
son navire avec une attention minutieuse, et aussi, selon la mode du 
temps, a le couvrir de» plus riche» ornements. 

Car ce qui dounail à celte frégate son cachet particulier, le cachet de 
l'époque, c'était sa mise, si cela peut se dire; car la Sylphide ne res- 
semblait pas plu* à une bégaie d'aujourd'hui que le costume des femmes 
de nos jours ne ressemble à celui de no» grand mer es. 

ht Sylphide, au lieu d'étrejbourgeoisement peinte en noir, avec sa 
batterie blanche, et sa poupe rotule et épaisse, sans ornement ni do- 
rure, ainsi que Test et doit l'être toute brave et mode>le frégate natio- 
nale de notre époque constitutionnelle et économique, fa Sylphide , 
dis-je, sentait fort son gentilhomme et son rovat patronage ; rococo en 
diable, elle avait enfin un certain air Louis XV, qui, à mon avis, lui 
seyait à merveille. 

Il fallait la voir avec les magnifiques ornements de sa poupe éblouis- 
sante, toute dorée sur un foud blanc, qui, sc reflétant dan* une eau 
limpide et azurée, semblait se dérouler au loin, comme un manteau 
d'or sur un tapi* bleu. C'était encore sou couronnement sculpté arec 
une délicatesse exquise; il représentait deux naïades en corset, cou- 
chées sur des chevaux marins; ces divjuiié* louaient d'une main un 
trident, et de l'autre soutenaient le royal écusson de France : tout cela 
en roude-busse, tout cela doré cl encadré par une frise élégamment 
enroulée de feuilles d'acanthe. 

Puis c'étaient cinq sirènes d’or aussi, grandes et sveltes cariatides, 
qui, sc donnant la main en élevant les bras, formaient ainsi les voûte» 
et les supports des quatre fenêtres de la galerie de la frégate, gai rie 
supportée par un soubassement toujours duré et sculpté, ou Tou voyait 
bon nombre de tritons en liauls-de chausses lulîncr des naïades eu pa- 
niers, au milieu d'une foule de dauphins et d autres monstres qui bon- 
dissaient parmi l'écume. 

Que dire encore de ce» splendides bouteilles, avec leurs cub-de-lampe, 
appuyées sur des aigles aux ailes ouvertes, tenant la foudre, et courou- 
nces par deux renommées aux longues trompette»! 

Et celte éblouissante lisse d'appui, si merveilleusement ciselée, qui 
ceignait le navire comme d'une écharpe d'or, dout les extrémité», se 
courbant avec grâce, se rejoignaient à l avant pour supporter une élé- 
gante sylphide, aussi dorée, qu'on eût dit échappée au ciseau de Le- 
moine. 

Je sais bien que tout ce luxe, que toutes ces sculptures n 'avaient pas 
un air sévère et guerrier, comme on dit; mai» c était pourtant quelque 
chose de bien ravissant à voir, que cette splendide frégate ainsi faite 
blanche et or, ffère et superbe comme une duchesse, avec sou fanal 
étincelant pour diadème. 

Je sais bien encore qu'il n'y avait rien de bien effrayant dans sou as- 
pect; je sais bieu qu'on l'aurait plutôt orise pour uue coquette et volup- 
tueuse gondole, qui aime à se mirer dans un lac aux rives fleurie», que 
pour une rude machine de guerre destinée à braver la tempête. 

Car en vérité, au milieu de ces ornements, de ces nymphes, de ce» si- 
rènes d'or qui se croiscut. jouent et s'enlacent, comment seulement pen- 
ser à fa gueule d'un canon ! 

El il y en avait cependant, des canons, à bord de la Sylphide, et beau- 
coup; mai» comment croire que de leur» astragales de bronze, ouvragé» 
avec tant do goût et de richesse, que de leurs bouches de gorgones. si 
grotesquement ouvertes, Il va sortir du ter et de la (lamine!... du fer 
qui tue, de la flamme qui incendie ! 

El cela était pourtant! La Sylphide Taisait feu quand il le fallait, et 
1 quelquefois même plus qu'il ne fallait; elle faisait un feu d’enfer, aussi 
bien que te ferait la plu» sombre et la plus grave frégate d’aujourd'hui. 

Et se* officiers donc ! eux si délicats, si voluptueux, si pailletés, com- 
bien de fois, du bout de leurs mains blanches à moitié cachées par le» 
diamants et la dentelle, u’avaient-ils pas donné le signal d'un combat 
acharné, d'un combat à mort, et n’avaient eu peur que d'une chose ■ 
de déranger leur coiffure! car ces gentilshommes allaient au feu comme 
ils seraient allé' au bal, ils faisaient toilette pour cela; ils mitraillaient 
l'ennemi avec tout plein de coquetterie, et l'abordaient, l'épée à La 
main, avec un savoir-vivre rempli d élégance cl de bon goût. 

El nu fait, quand ils tiraient leur laine bleue et or de son brillant 
étui de velours brodé, l'Anglais sentait pardieu bieu qu elle était d au-si 
bu nue trempe que si elle fût sortie toute rouillée d'un vilain lourmau de 
ter. Allez, croyez-moi, dan» un jour de bataille ou dans une nuit de 
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traité, les talons ronges se tenaient aussi Termes sur le couronnement 
ipkiuDde du Serplrt ou du Royal- 1 . nuit, que sc liment plus tard les 
tabou sur la dunette fangeuse du Ça-\ra ou du Sant-Culolle (1 ). 

AtU'i était l>i Sylphide au physique; quant à son moral, ou connaît 
ton état-major. 

Scs matelots, eus, étaient A peu près les mêmes que les matelots 
d'aujourd'hui ; car là comme ailleurs, plus l'écbeflc sociale s’élève, plus 
les tonnes saillantes s'effacent. Les officiers de marine du dix-huiliemo 
siècle, vivant en partie à terre, apportaient à leur bord les habitudes, 
les mœurs, le caractère de leur époque ; il en est de même des officiers 
de dos jours. 

Mais quant au marin peuple, au matelot type, qui connaît à peine la 
terre, il est resté à peu près le même, au dix-huitième siècle comme au 
seizième, au dix-neuvieme comme au dix-huitième ; car les profondes 
secousses qui ont bouleversé la forme des nations et des sociétés sont 
toujours venues mourir au bord de l'Océan... 

Oh! c'est que sur la terre l'oisiveté, l'envie, la richesse, la misère et 
le savoir abâtardissent si vite une espèce; c’est que les traditions se 
perdent, les temples s'écroulent, le sol prend tour à tour mille aspects ; 
c'est que la civilisation est là, qui jette sans cesse au vent les croyances 
et les débris de chaque vieux siècle, pour poser à leur place le germe 
vivace d'une société nouvelle, qui grandit pour mourir à son tour : la 
civilisation, celle ardente et implacable ennemie de la nationalité et do 
la poésie, de l’avenir et du passé. 

Ainsi les siècles ont dû façonner les hommes à leur allure, et imprimer 
tu nouveau cachet au front de chaque génération; mais cette fraction 
d hommes qui vit sur l'Océan, elle restera bi> n longtemps encore libre 
et indépendante île ce stigmate de chaque Age. Les lueurs de celle dé* 
vuraiite civilisation se refléteront bien quelque peu sur I écorce épaisse 
et rude de ces hommes naïfs, mais ne puurrout jamais la pénétrer. 

C'est qu 'aussi l Océan est resté l'Océan de la création. 

C'est loujoors lui avec sou horizon sans bornes, ses vagues solitaires 
et son religieux silence qui (ail rêver. 

Aussi les hommes de cet élément conserveroot-iU toujours leur pli?* 
Monomie typique, les parties saillantes de leur caractère, effets de la 
couiemplaiioii < .un tin ne de celte nature primitive ei des luttes ef- 
frayantes qu'ils soutiennent chaque jour avec elle. 


CHAPITRE XXXIV, 


U un*. 


Atraosn. — Soi* le bienvenu , toi qui 
nous apportes i la fois ta présence et une ! 
bonne nouvelle, 

Schiucs. — 1* Tatm, acte I, sc. v. 


C'était un spectacle imposant que celui de la rade de Brest pendant 
les premiers jours du mois de janvier 1781, car on comptait au mouil- 
lage vingt vaisseaux de ligne, neuf frégates et un grand nombre de bâ- 
timents légers. 

Xon ! il n'y avait en vérité rien de plus magnifique que ces bâtiments 
de h aut bord, que ces lourdes masses de bois et de 1er, si pesamment 
avises sur l'eau avec leur épaisse et large poupe, leur mâture énorme 
et leurs trois rangs de grosse artillerie. 

El le malin, quand ces grands navires mettaient leurs voiles au sec, 
il fallait les voir dérouler majestueusement ccs toiles immenses, et les 
déployer comme uu goéland qui étend scs ailes humides de rosée aux 
premiers rayons du soleil. 

Et put*, quel contraste entre ces vaisseaux gigantesques ci ces fré- 
gates si alertes, ces corvettes si élancées, ces bricks si fins, ces lougres, 
ces cutters, ces dngres qui se berçaient doucement à l'ombre de ces ci- 
tadelles nollaalc*, ainsi que de jeunes alcyons se jouent autour du nid 
paternel. 

Et pu», quelle innombrable quantité d'embarcations de toutes sortes, 
qui vont, viennent, s'accostent ou sc croisent. 

Voici venir une yole merveilleusement dorée, avec le pavillon royal 
à sa poupe, et ses riches tapis brodés de (leurs de lis. Elle vole sur les 
eaux, conduite par douze rameurs à larges ceintures écarlates; le pa- 
tron est décoré d une brillante chaîne d'argent : c’est la yole d'un 


Là, s'avance lentement une longue chaloupe si encombrée de fruits 
et de verdure qu’on dirait une de ces Iles flottantes des rivières de l'A- 
mérique, qui voguent couvertes de lianes et de fleurs. Cette chaloupe, 
précieuse ménagère, retourne à son bord avec les provisions du jour 
et son équipage culinaire de maîtres d’hôtel cl de cuisiniers. 

Tantôt c’eut un bateau de Flougastel à grand'voile carrément élar- 
qnée, mni»o;uvrée par ses marins à loup cheveux, dont le costume pit- 
toresque rappelle celui des Crées de r Archipel. Celle barque contient 


(i) Lê 'toyal-Lom$, k tktptre, It Ç« -Ira et le Snm-Cmlotle, nnrni de vimseutnt 
de guerre d'avant et pemliuit ta révolution de 80. 


une vingtaine de femmes de Chatcautio on de Plouinek, qui reviennent 
de la ville; fraîches et riantes figures, encore avivées par un froid pi- 
quant, qui, bien encapuchonnées dans leurs manies brunes, échangent 
dans leur patois quelques mots joyeux avec les marins des vaisseaux de 
guerre que leur bateau prolonge. 

Plus loin I e cliquetis des cuaincs, sc mêlant au battement cadencé 
des rames, anuonce une chiourmc cl scs galériens vêtus de rouge; ils 
remorquent à graod'peiuc un navire sortant du port ; les un* chantent 
d'ignobles chansons, les autres blasphèment ou se lordeut sous le bâton 
des argousins. A voir ces figures infâmes, hàlées, sordides, à entendre 
ces cris de rage ou de joie féroce, on frémit, comme à l'aspect d'une 
barque de damnés de l'Eufer du Dante... 

Enfin, pour compléter ce spectacle si varié, il y a encore une my- 
riade de canots nui se croisent en tout sens, les uns chargé* de nobles 
officiers du roi, les autres de femmes élégamment parées -, il y a encore 
le roulement des tambours, les éclats de la fusillade. le cri des sifflets, 
le grincement des manœuvres, l'harmonie vibrante des fanfares de 
guerre: il y a l'émail de ces u ille pavillons blancs, verts, jaunes, 
rouges, qui se découpent sur le bleu du ciel, comme autant de prismes 
aériens. 

Il y a enfin le murmure imposant et grandiose de la mer, qui mugit 
derrière la côte, et dont le retentissement sonore et prolongé domiue 
ces bruits divers et les loud en un seul, grand comme elle, imposant 
comme elle... 

Ccsl donc au milieu de cette forêt de mâts, de ces nuées de voiles, 
qu'il faut chercher la Sylphide. 

Mais la voici toujours gracieuse, étincelante : la voici qui sc balance 
auprès de deux grands vaisseaux de 74. tout noirs, à bati.-rie blanche. 
La voici qui sc balance... comme une petite dorade écaillée d'or cl d'a- 
zur, entre deux immenses haleines au dosbruo. 

Ce jour-la. le 0 janvier 1701, le comte de Vaurfrcy s était rendu à 
terre pour prendre les ordre* de M. le maréchal de Castrics, qui venait 
d'arriver tout récemment à Brest. 

Le lieutenant Jean Thomas commandait la frégate en l'absence de 
Henri, et se promenait A l'arrière avec son intime ami, le docteur Gé- 
déon, en fulminant comme d’habitude contre tout ce qui était noléc, 
prêtre ou privilégié. Le baron de Saint-Sauveur avait accompagne Henri 
a terre, Monval était de quart, et de Miran dormait dans sa chambre. 

Sur l'avant du navire quelques maître» et matelots causaient à voix 
basse, mais d'un air animé, car on s'attendait à appareiller d'un jour A 
l'autre. 

Maître Kergouél lie canonnier bourgeois qu’on n’a peut-être pas on- 
bliél, assis sur la drôme, s'entretenait avec le madré d'équipage, nommé 
Frank, petit homme vif, trapu, coloré, vêtu d’une veste bleue A co'lcl 
galonné d’or, poudré légèrement, et portant d’énormes boucle» d'o- 
reilles. 

Devant mahre Frank se tenait debout, immobile, Falr contrit et les yeux 
timidement baissés un grand garçon de dix-huit ans, carré, robuste, mais 
blond et frais comme une fille. Malgré le froid, ce matelot était seule- 
ment couvert d un pantalon et d’une chemise de laine A larges raies 
bleues, qui dessinaient ses formes athlétiques ; il tenait son bonnet dan» 
scs mains, et le chiffonnait avec un mouvement de rotation continu qui 
annonçait le trouble et l'embarras ; ce marin était Daniel, un neveu de 
maître. Frank, vrai Breton s'il en fut ; pour tout dire un gars de l'A- 
brevrak. 

— Man réponds donc! parle donc ! démarre donc ! tu restes là coi cl 
bêle comme une manœuvre en bande !... disait maître Frank ave : sa 
vivacité ordinaire, en secouant son neveu par nnc des manches de sa 
chemise. 

— Mais vous l'abrutissez par votre vivacité, maître Frank, objectait 
le canonnier bourgeois ; laissez lui donc son calme. 

— Pourquoi donc encore cette nouvelle querelle? disait l’oncle à son 
ueveu, dont l'air doux, placide et craintif, semblait pourtant protester 
contre celle accusation. 

— Voyons, épanche-toi, mon enfant, dit le canonnier. Le fait est que 
tu as chagriné le Losophc d'une multiplicité de coups de poing ; pour- 
quoi cela, Daniel? pourquoi cela’ 

— Maître Kerg... 

— Je ne suis nas maître... je vous l’ai déjà réitéré, Daniel; je suis 
bourgeoisement M. Kergouèt, dit le canonnier, qui prétendait plus que 
jamais à nue position civile. 

— Eh bien ! monsieur Kergouél. répondit le marin d’une voix basse et 
tremblante, c’est que le Losophc m avait pris mon rosaire et l’avait 
souqué à la queue de son chien, que, sauf votre respect, il a eu l'hor- 
reur de baptiser Saint-Médard. 

Et Daniel se signa au seul souvenir de celle profanation. 

— Baptiser un chien Saint-Médard !... en effet, ça n’est guère propre, 
dit M Kcrgouét d*un ton improbalif. 

— Si c’est comme cela, ajouta maître Frank, fl y a do largue... car 
ce Losophe est une carognc qui fait la mi*ëre A tous ceux qu’il peut. Or, 
comme d'après Noire-Seigneur, il faut faire aux antres ce que vous ne 
voudriez pas qu’on vous fasse, l’as bien fait de l’éreinter, Daniel !... car, 
dès qu'il y a une religion, faut l’exécuter, mon enfant. 

— Mais vous n’y êtes pas, vous transvase* l'Ecriture, mon cher Frank, 
dit le canonnier en souriant d'un air de suffisance ; mais enfin, si cela 

S. 
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s’est passé comme ta le dis, Daniel» les coups de poing sont supporta- | 
Mrs, mon garçon. 

— Quant a cela, vous savez que je ne mens jamais, monsieur hcr- j 
gouét, dit Daniel. Far Ninre-Damc-<lc-necouvr.iocc... ce rosaire-là était | 
celui de défunte ma pauvre mère ; et il était si fameusement béuit, qu'il ; 
m'a pare de dessus la poitrine la moitié d'un coup de haclic. quand nous 
avons été « l'abordage du cutter noir, vous savez bien, mon oncle '... | 
Pour lurs, quand j’ai vu mon rosaiic bénit amarré de la sorte à la qu«we 
d'un animal de chien, j’ai dît au Losopbe, que je tenais coincé sous mes 
genoux : Vois-tu, Losopbe, il y aura autant do calottes pour toi qu’il y 

■ de grains à mon rosaire; et voilà comment j'ai dit mes l*aler et mes 
Ate à grands coups de poing sur le I-osophe ; mais voilà tout, mon 
oncle, ajouta modestement Daniel en devenant rouge comme une belle 
(crise. 

— A la bonne heure, dit Frank : dès que c’est pour l'cflc) de la reli- | 
rioo et du rosaire de ma soeur (et Frank ôta son chapeau ciré), c’est le 
droit ; nuis ne recommence pas ; ou, si tu recommence», que ee soit peu 
et souvent, car lu as manque le déralincucr. 

— Le Tait est» dit M. Kergouét, que le l-osoplicpeui »e vanter d’ètre, 
pour le quart d’heure, dans la peau de quelqu'un qui a reçu une fa- 
mruse danse : et c’est trop, car... 

Mais un air de violon horriblement racle, qui sans doute prétendait 
exécuter 


Ht un li s garde* française* 
J'avai* on amoureux... 


interrompit le canonnier bourgeois, qui s'écria : — Bfait-jc abusif de le 
plaindre, cet animal de Losopbe !... tenez, le voilà qui se permet encore 
des inconséquences sur son violon, malgré votre défense, (mm ' lier 
Frank... 

— Te tairas-tu! ou je descends , et... gare à ton échine w tu recom- 
mences. sauvage de Imsophel cria maître Frank en se penchant à 
IVaircc du petit panneau percé au pied du mât de misaiue. 

Mais le daniaé violon, comme pour oc pas céder sans avoir nu moins 
opposé une résistance bouorable à cet ordre brutal, le yiokiu, dis-je, 
rejoua, en sourdine il est vrai, à peu prés la moitié de l'air, puis il se 
lui heureusement, car un jurement euergiquennnonçait que maître Frank, 
pour cette fois, allait descendre. 

Mais alors ce fut l’aboiement d'un chien nui, se fusant eutendre du 
meme côté que le violon, sembla protester, d une autre façon, contre la 
tyrannie de ce nouvel ordre. 

— Ils ne céderont pas. les scélérats, ni lui ni son caniche, s'écria 
Frank ; on les couperait par quartiers, qu'ils ne l'auraient pat let der- 
niers, les vermines nu'ils soot, ajouta le maitre en paraissant s'adresser | 
indistinctement au bipède et au quadrupède, au philosophe et au cauiche. 

Or. ce philosophe, par abréviation maritime ou plutôt marinière, ce 
Lo>ophc qui taquinait si bien sur le violon, cl dont le chien protestai! 
si énergiquement contre les ordres despotiques du maître, ce Losopbe 
était né a Taris et se nommait Pierre Landry ; il avait cté perruquier, ; 
laquais, imprimeur, soldat, cordonnier et tisserand; et comme, entre 
autres talents, son habileté à manier l'aiguille dans le cuir, la toile ou 
le drap, était fort remarquable, on I employait à bord, depuis deux au» 
qu’il s y était engagé, rompu: matelot aide-voilier. 

Dans ses moments perdus, le Losopbe coiffait, rasait, pommadait et ! 
donnait des leçons de danse, de chaiu, de belles manières, de plulofto- I 
phie, de magie ou d'athéisme, au goût des personnes. 

L'indépendanre effréné'* de scs opinion* politiques et religieuse» était I 
le» litres auxquels il devait la dénomination si grotesquement abrégée 
qu'on lui donuail à bord de fa Sylphide, où il était as>ez aimé des tua- I 
telots pour scs talents, sou babil, ses mensonge* et ses histoire» bouf- 
fonnes. Mais, par compensation, le Losopbe était généralement exécré 
de la maistrance (des maitre*), à cause de son insolence, de sou insu- 
bordination, de son violou et de son caniche. 

Ce chien et ce violon paraîtront d'abord assez incompréhensibles sur 
un bâtiment aussi bien tenu que l’était alors une frégate du roi ; mais, 
quant au caniche, voici le fait. Comme ces gros qui achètent pour l'a- 
venir l’impuuile d une foule de méfaits par une bonne action souvent due 
au hasard, le chien avait une fois repêché un enfant qui était tombé 
d'un canot dans la mer. De cc jour. Saint-Médard avait eu droit de cité 
à bord de ta Sylphide, et, malgré son excessive sévérité, Jean Thomas . 
lui-même avait cédé aux supplications de I équipage, qui demandait 
l'admission du chien philanthrope et canonisé. 

Quant à l'existence du violon, voici comment nous l'expliqueront ; le 
Lo&ophe, nous l’avons dit, quoique magicien, athée, philosophe et per- 
ruquier, était encore maitre de danse. Aussi U pochette, instrument de 
cette dernière profession, lie pouvait loi être retirée ; car, alors comme 
aujourd hui, on encourageait toutes les distractions qui pouvaient égayer 
les matelots dans de longues et périlleuses croisière*. Mais, excepté 
pendant l'heure qu’ou lui avait désignée pour son école, l'harmonie était 
aéveremenl défendue au professeur. 

Voici donc l'historique du chien et du violon du Losopbe. 

(juant au Losopbe lui-même, s il est permis de l'abstraire de sou vio* 
Ion cl de son chien, il cuirait dans son vingt*eiuquienie priuteiup*, avait I 


une figure de fouine et de petits yeux fauves pétillants de ruse cl «le 
malice ; il était mince, frêle cl nerveux, mais leste «*t souple, moqueur, 
impertinent et ■*»<•* courageux ; somme toute, il contrastait singulière* 
ment, par son agilité, avec ces Irons cl o»ïfs matelots bretons, bien car- 
rés, bien vigoureux, bien plautés bien assis: on eût dit on renard au 
milieu des bouledogues. 

Celle digression nous a fait un peu oublier les autres personnage* qui 
se promenaient sur Carrière de 1a frégate, c'est-à -dire le lieutenant et le 
docteur. Us de s’élever aux plus liantes spéculations morales et politi- 
ques, nos dent ami» considéraient avec attention a ne correspondance 
par rignaux qui avait lieu depuis quelque temps entre le télégraphe ma- 
ritime de la tour de Brest et une vigie placée sur ta côte qui forme b 
partie N,*0. de Bcrtbeaume. 

— C'est quelque bâtiment do guerre qne l’on signale an large, dit le 
Üeuteoaut ; in-i» croulez, écouler, docteur... le canon... c’cst le canon ! 

En effet, on roulement sourd et lointain fol rép«Üé successivement 
par les échos de la rade. 

— Je parle que c'est la Mine ire qui revient <ie sa croisière ! s'écria 
Jean Thomas en prêtant une oreille attentive. 

— La Hînarve... celle frégate commandée par le chevalier de lîrl- 
mouard f demanda le docteur. 

— Oui... oui... mais écoutez... Silence à l'avant ! cria Thomas d'une 
voix relentissartc. 

Et l'on fit un silence profond à l'avant. 

Quoique ces incidents fussent assez fréquents depuis le commence- 
ment de b guerre, cl que bon nombre «le combats eussent eu Heu près- 
nue à la vue du port, lotit l'équipage de la Sylphide partagea bien vilo 
I attention de se» officiers, et ce ne fut pins qu’a voix basse que les ma- 
telots se communiquèrent leurs observations, leurs craintes on leurs es- 
pérances. 

Maître Kergouét et maître Frank, profitant de la prérogative de leur 
rang, s’approchèrent le plus prés povihfe de l'arrière, où se tenaient 
le lieutenant Montai et le docteur. 

La canonnade continuait toujours, et paraissait devenir plus vive cl 
plus nourrie en sc rapprochant de b côte. 

— Si nous avions appareillé aujourd'hui comme nous le pouvions, dit 
Montai, nous aurions eu pourtant cette bonne fortune, nous aurions 
trouvé un romb.it tout de suite au sortir du port sans nous déranger ; 
voilà qui est commode. 

— S'il es t commode d’avoir à co mb a t tre un ennemi trop supérieur, dit 
le lieutenant d un air grave ; car, sclou toute apparence, c'est la Minerre 
qui sc bat maintenant contre des forces imposion s 

— C'est différent, répondit Monval d'im air méprisant : si ce n'csl 
pas commode, alors c'est glorieux... et je m'eu arrangerais fort. moi .. 

Jeau Thomas réprima un mouvement de colère, et répondit avec iro- 
nie : — Celle ambition est de votre âge. monsieur, et elle vous honore ; 
mats celle belle ardeur ne sert ordinairement qu'* sc faire prendre et à 
sacrifier inutilement de* hommes et des vaisseaux. Or, a mon avis, c'csl 
mal servir son pays, c’est agir en enfant ou en insensé, et non en 
buinme. Excusez-moi. monsieur, si je vous parie aussi franc, mais c'est 
mon habitude. Je sub brutal, comme on dit. 

Monval avait une répartie piquante sur les lèvres, lorsque le lieute- 
nant l'interrompit en s'écriant : 

— Ecoulez... écoutez... le bâtiment chassé sc rapproche de 1a côte, 
et, si je ne me trompe, le combat se livre nu vent d’Ouessaot. 

— C'est probable, dit Monval, oubliant l'aigreur de b discussion qu’il 
veoait d'avoir avec fc lieutenant iwur consulter les girouettes, qui dési- 
gnaient une assez furie brise du N.-O. La canonnade nous arrive comme 
si nous y étions. ajouta-t-il. 

Eu efiet, ou entendait alors fort distinctement le bruit de l'artillerie. 

— Que dites-vous de cela, maître kergouét? demanda Monval au ca- 
nonnier bourgeois, qui, ne pouvant exiger de scs supérieur» b dciiomina- 
tiou civile qu il exigeait Impitoyablement de ms inferieurs, répondit d'un 
air contrarié en ôtant son chapeau : 

— Mai» je pense, monsieur, que e'eat une pauvre frégate qui fini de 
fameuses lorccs car tenez... tenez... voila sa bordée a elle, l'entendez- 
vous?... et pui» tenez... une... deux autres bordées plus éloignées, 
omis plus prolongées ; ce sont celles de l’ennemi, qui a le vem ; c est ce 
qui fait que le bruit nous arrive si bien. Oh! si je ne me trompe, b fré- 
gate sc bat contre deui navires. 

— Pauvre frégate! s'écria maitre Frank; si elle pourak artdemcDl 
plucer le vent et courir dans le nord-est d Oue&sant, doubler b pointe 
aux (ierheaox et donner dans le passage du Four pour y louvoyer sons 
ses huniers, elle serait sauvée : car si c’est la Minerve, elle a pour pilote 
le vieux Karadek. et celui-là naviguerait le* ve*i fermés mr fe» Gle- 
uans ou dans b baie des Trépassés. 

— Vous avez raison, maitre Frank, reprit Monval : mois c'est incom- 
mode en diable de sonder des brisant» en faisant feu de sa batterie... et 
l'aime mieux, moi, avoir affaire à quatre-» iiigts canot» bien élunges 
hor» de l'eau qu à ce» lâches tête» noire» de rocher» qui *e cachent trai- 
troftsciuont sous fea vagues pour attendre leur proie comme dira requins: 
aussi ce n'est toujours qu à b dernière extrémité que je tenterai» un ai 
dangereux passage... 

— Pourtant, monsieur, dit maître Kergouét, ai vou» roc le facilitiez* 
je fortifierais l’avis de mon collègue maitre Frank. 
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— Porlifiez, maitrc Kergnuêt, fortifiez. dil Mon va) en souriant. 

— Eh bien! donc, monsieur, quoique je ne sois pas pilote juré Md 
le maître 6ta son chapeau), j'ai, dans 1a guerre de 71, mouillé le brick 
le Subit sous Belle-Ile, en passant dans le chenal des Iles d'Ilouac et 
dHédic : nous pouvions nous glorifier d’avoir tes reins extrêmement 
accélérés de vitesse par le vaisseau de 74 le Charlesloirn, qui faisait 
sur nous un feu d’enfer; mais, quand il nous vit donner dans cette passe 
couverte de brisants, il s’arrêta... mais bête... mais bête comme un 
chat qui voit plonger un halbran : alors il revira de bord, après nous 
avoir envoyé sa volée par manière d adieu, une molbsserie de volée mil 
ricocha à peine dans noire sillage, cl voilà tout... Aussi, monsieur, de- 
puis ce temps-là. je ne me suis jamais permis un propos désobligeant 
sur les rochers à (leur d'eatK 

— Mais voyez donc le télégraphe qui vu toujours, dit le docteur en 
Interrompant l'apologie de maître Kergouèl ; probablement que de là 
on voit au loin dans la mer, et qu'on signale au port les chances du 
combat. 

A ce montent le factionnaire s'écria : — ta canot du commandant. 

En effet, occupé qu’on était du télégraphe et des signaux, on n’aper- 
çut l’embarcation qn’alors qu'elle né se trouvait plus qu’à deux enca- 
blures du bâtiment. 

— Diable! U y a du nouveau, dit Monval; le commandant est pressé, 
car jamais ses canotiers n'ont nagé de cette sorte: eux qui à chaque 
coup de rame restaient toujours gracieusement sur leur air... les avi- 
rons levés, ils nagent main sur main comme des matelots marchand;:. 

— Et nous sommes au complet, dh le docteur, car le commandant . 
ramène avec lui M. de Saint-Sauveur, l'abbé, l'astronome et son ombre, I 
autrement dh, son hère. 

ta canot du commandant accosta à tribord... et, avant qu’on eût en 
le temps de lui jeter les tire-veilles, Henri monta lestement te long du 
bord du bâtiment, en s'écriant ; 

— Dehors, messieurs, dehors!... on signale une frégate française 
combattant deux frégates anglaises ; dehors, messieurs ! M. le maréchal 
vient aussi de donner l'ordre d appareiller au Vendeur et an Tonnanl 
Vive Dieu! dépêchons-nous, ou nous n'arriverons plus à temps; te- 
nez... tenez, voilà déjà le commandant du Tonnant qui rallie son 
bord! 

Ceci fut dit en moulant l'échelle, avec énergie et exaltation ; mais, en 
mettant le pied sur sa frégate, Henri retrouva tout le sang-froid qui con- 
venait à cette position. 

— Mon porte-voix, dit-il à un limonier, qui descendit le chercher. 

Puis s'adressant au lieutenant ; 

— La brise est bonne et noos avons jusant, monsieur; vous allez 
faire faire une embossure sur le câble, en passant ime hairaicrc par 
l'avant-dernier sabord de tribord... et nous couperons nos câbles, le 
temps preste... 

— Couper nos câbles? dit le lieutenant, et où en trouverons-nous de 
rechange, commandant? 

— Les Anglais en ont toujours en profusion, dit gaiement Henri, si- 
non leur première frégate nous servira de corps-mort. 

Jean Thomas alla faire exécuter ces ordres. 

Henri, ayant reçu son porte-voix, monta sur le banc de qoart. M. de 
Miran ctiit son officier de manœuvre. 

Au sifflet du madré d’équipage, chacun prit son poste, et on n'en- 
tendit pas un mot. 

— Commandant, le grelin est passé et roidi au cabestan, vint dire 
Saint-Sauveur à Henri. 

— Range à hisser tes focs, à déferler et border 1e petit hunier ! cria 
Henri d'une voix forte, et vire* ferme et fort sur l'embossure. 

Puis, voyant la frégate assez abattue. 

— Rangé à hisser te perroquet de fougue, et coupe le cible, coupe ! 

Un coup de hache retentit sourdement. 

— Coupe le grelin, conpc ! cria enfin Henri d'une voix sonore et vi- 
brante qui disait assez avec quelle joie il donnait cet ordre. 

Un second coup de hache résonna. 

Alors la Sylphide, ne tenant plus à rien, s’inclina légèrement sons la 
brise, serra le vent, et courut une bordée jusqu’à la roche Mrngan pour 
sortir de la rade. 

Celte manoeuvre avait été si bien et si vite exécutée, que U Ton- 
nant virait encore snr ses ancres lorsque la Sylphide approchait de la 
passe. 

Aussi le vaisseau, comme pique de la promptitude arec laquelle la 
frégate avait exécuté In ordres du maréchal, lui fil-îl signal de mettre 
en panne et de l’attendre, car te commandant de ce vaisseau, étant le 
pins ancien capitaine dos trob navires, avait cette petite division sous 
scs ordres et portait la cornette. 

— Le Tonnant signale de mettre en panne, dit Miran à Henri, qui. le 
dos tourné, semblait uc nas vouloir apercevoir ce signal. 

Il fallut pourtant bien te voir et s'y soumettre en murmurant. 

— Est-il donc besoin de l'aide de ces deux pesants navires? disait le 
comte. En vérité, deux vabseaut de ligne et une frégate pour égaliser 
h partie, comme dit te maréchal, c’est un peu fort. 

Pendant le temps que s» frégate resta stationnaire, Henri jeta on 
coup d’a*H rapide sur h physionomie de son équipage, que ce brusque 
départ devait un peo étonner. 


Il trouva ses matelots calmes et impassibles comme d habitnér. Seu- 
lement une nuance de curiosité sc lisait sur leurs ligures insouciantes. 

Henri augura bien de celle abnégation ; aussi eria-t -Il avec une joie 
profonde, en voyant le Tonnant, qui avait appareillé, lui faire sigual de 
chasser en avant : 

— Enfin... enfin, voilà l'ordre d'éclairer la marche de ce* lourds 
vaisseaux ; c'est heureux ! 

Pub, faisant hisser le grand foc et brasser le grand hunier, H remit 
la Sylphide en mute. 

— Tout le monde à son poste de combat ! s'écria le comte ; et s’a- 
dressant à l’équipage : Allons, mes enfants, adieu à la France, courons 
sur l'Anglais, et vive le roi! 

— Vive le roi ' cria l'équipage avec force. 

— Sortez la frégate de la passe, mousteur, dit Henri en remeltant son 
porle-voit au Hcutcnant, Je vais faire mon inspection dans h batterie 
et sur les gaillards... 

— Couper ses câbles!... tête folle... fanfaron ! dil te lieutenant eu 
voyant te comte "s'éloigner 

Puis il ajouta avec un ilépit concentré en se pariant à lui-même : — 
Et pourtant, il faut l’avouer, cet appareillage est bien fait; l'accent de 
commandement de ce fat annonce une grande habitude pratique... En- 
I fer ( malédiction ! il a donc tout, lui !... 

Et pourtant j'ai autant de bravoure et de science que lui... moi., et 
je reste obscur I Mais aussi, lui, il est M. le comte de Vaudrcy... M. le 
comte... répétait 1e lieutenant avec une Ironie amère, M. le comte! 
taudis que moi je suis Jean Thomas... l'officier bleu... Jean Thomas, le 
petit-fils du vendeur de poisson sur le port... on me méprise. . mordieu, 
si on me méprisait !... mab on est poli avec moi; mais aussi quelle 
politesse... j'aimerais mieux l'insolence; pour rinsolence l'on me ou on 
est tué. .. mort et forte ! je deviendrai fou à bord de ce damné navire... 
Oh ! ce comte !... ce comte!.,. Enfin, je le verrai au feu... je n’espère 
plus qu'eu cela... 

Mab à quoi pemé-Je?... il faudrait avoir du bonheor pour cela.. .. cl 
est-ce qne Jean Thomas a jamais eu du bonheor!... Si je fais une bonne 
action, elle tourne contre moi : si je dénonce un crime à un ami. si je 
lui dis : Ta femme le trompe, je l’ai vu : voilà ma mère qui fait pour me 
démentir le premier mensonge de sa vie peut-être, et moi je passe pour 
un parjure ou pour un fou, et moi je suis maudit -par ma mère, qui 
meurt ensuite... et moi j’aimerais 1e monde... et moi je sourirais aux 
gentilshommes, et moi je fermerais les yeux sur tes faiblesses de* au- 
tres!... ffon, non, chacun son droit, advienne que pourra ; en agissant 
ainsi j'ai d'ailleurs ma conscience pour moi, et, par le ciel, à (|ool donc 
servirait la conscience, si ce n’est à pouvoir être implacable envers 
ceux qui faillissent !... aussi... que je donnerais de choses pour que ce 
commandant gentilhomme perdit la tête au feu !... Soovcnt ces officiers 
de manœuvres, calmes et tranquilles, pâlissent au bruit du canon ; mab 
non, ce comte est brave peut-être... Eh bien! apres tout, quand U se- 
rait brave, qu’esl-ce que cela prouverait !... il ne ferait que son devoir. 
Oui, mais je n'aurais pas le droit de le mépriser... et j’aimerais tant à le 
mépriser... à lui rendre ce qu*H me fait : car je suis sûr qu‘ intérieure- 
ment il me méprise, non pas moi, mais ma naissance... me mépriser! le 
fat ! comme si tous tes hommes ne se valaient pas. nobles ou roturiers !... 
comme si un homme avait le droit d’en mépriser un autre, parce qu’if 
a un écusson ou no grade de plus qoe loi, disait Jean Thomas avec Co- 
lère... Puis s’apercevant que les voile* faslaient un peu... — Lofe, lofe 
donc, butor, canaille, gredin, dit-il au limonier en te poussant avec sa 
brutalité ordinaire. 

ta timonier exécuta vivement l’ordre qu’on lui donnait, en dkaut lent 
bas ; — Bon, en voilà encore un de lieutenant qu’est éduqué dans le 
genre de défunt notre porc. 


CHAPITRE XXXV. 


i/iatrccno*. 


Voici l'heure décisive. 

Scwtui» — Marti Stuart. 


On sait que les denx vaisseaux qui sortaient du port de Brest [mur 
aller au secours de la Af inerte étaient U Vengeur, de 74 canons, ci le 
Tonnant, de 64. qui portait b cornette, comme ayant à son bord le 
plus ancien des deux capitaines de vaisseau. 

foi Sylphide avait reçu l’ordre de chasser en avant et d’éclairer b 
marche de celte petite division ; car la canonnade était toujours aussi 
I vive sous b c6tc. 

Pendant que Henri inspectait l’artillerie et tes manœuvres des passa- 
vants. ou s'attendait à te recevoir dans b batterie commandée par 91 . de 
Monval. 

Le maître de* canonniers bourgeois haranguait alors se* canonniers 
avec sa prétention habituelle. 

— Ah çà, meuieuri, leur disait-il, fidèle à ses prétentions civiles, H 
parait que noos allons avoir de l’occupation dans notre boutique ; car 
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noire batterie c’est notre boutique à nous, comme la boutique d'un dm* 
nier est sa boutique ; c’est la mime chwe. Coudtiisous-uous doue en 
bous gardons que nous sommes. Vous, monsieur flapiu, dit— il à son se- 
cond, qui, ne partageant pas l’ambitioii bourgeoise de sou supérieur, 
se croyait aussi militaire, aussi matin nue qui nue ce fût, vous, mou - 
sieur Aapiu, tous vcillcrex au passage des poudres, et vous visiterez 
soigneusement les gargoussiers, pour qu’il n'y reste pas de flammèche. 

Quant à vous autres, messieurs, ajouta-t-il en s'adressant à la masse 
de ses canonniers, je vous engage, dans l'intérêt de votre substance 
individuelle à chacun, de rafraîchir de temps à autre, avec un faubert 
mouillé, l'intérieur de vos canons ; car le gosier du canou s’exaspère 
à la longue comme le gosier de l'homme : il se sèche à force de parler , 
mais ce qu'il y a d’inconsidéré dans le canon, c'est que, quand il a le 
gosier ccliaufTé, il parle avant l'ordre; ce qui dcvicul alors lics-iudé- 
eeut pour les liras de ceux qui tiennent le refouloir. Je n'ai pas besoin , 
de vous dire que si le chef de pièce e*l tué, le premier servant de droite j 
le remplace, et que luHitème est remplacé par le premier servant de 
gauche, ainsi de suite... Nais (oui cela bourgeoisement, tranquillement, 
comme cela se passerait dans une autre boutique, dans une boutique d é- 
picier, par exemple : car c’est tout de meme; si le premier garçon M)rl 
du comptoir, je suppose, eh bien ! le deuxieme gai çou prend sa place, 
cl ainsi de suite ; car, je vous le répète, c'est diamétralement la même 
chose, Par exemple, si, comme dois le combat du HedoutaUe , un far- 
ceur de coup de mitraille démolissait une pièce de tous ses servants, 
alors on prendrait un homme à chacune des pièces qui ne feraient pas 
feu. si on ne se battait que d'un bord, et ou referait ainsi une garniture 
à la pièce démontée; tuais tout cela tranquillement... Car avant tout 
nous sommes bourgeois; vous ne sauriez trop vous iufu-er ce principe. 

— Si bourgeois, hasarda le contre-maître llapiu, si bourg* oi* que 
nous avons les pattes emportées par des boulets de canou, cl les tètes : 
cassées à coups de hache d'armes ; or, m'est avis que c’est des délasse- 
ments b... pas bourgeois... 

— Non cher ami, reprit maître Kergoiict, je vous dirai, moi, mais avec 
toute la politesse qu’on se doit entre canonniers bourgeois, que vous 
êtes un âne et une brute. Qu’esl-ce que cela prouve, les nattes cassées 
et la tête brisée? Est-cc qu'un trafiquant, un membre de fa corporation 
des tanneurs de Ilnmorantin, je suppose, ne peut avoir une jambe frac- 
turée par une chute? la tête fendue par une liiilc? Sera-l- il donc mili- 
taire pour cela? Encore une fois, cessera-t-il donc d'être bourgeois, 
parce qu'il aura une jambe ou une tête de moins? 

— Mais, dit (lapin, mais, monsieur Kergouél, vous battez la breloque. 
Ce n’est sacredieu pas la même chose, car... 

— Ah câ, vous allez m'obtempérer à Huilant la félicité de vous taire 

et daller veiller au passage des poudres, sans me répoudre un mol, 
comme le Tait un ouvrier quand son syudic lui donne un ordre, reprit 
sévèrement maître Kergouél. I 

A ce moment, un limonier vint annoncer que le commandant faisait , 
son inspection de combat, et qu’il allait descendre dans h huilerie. 

Eu clfel. Nom al, qui commandait l'artillerie, parut aussitôt, et bien- | 
tôt après fleuri, suivi de Saint- Sauveur, de Miran et de l'écrivain. 

Les hommes restèrent immobiles cl silencieux à leurs pièces; Mou- . 
val s'approcha de llenri, le chapeau à la main, cl parut attendre scs 
ordres. 

La figure du comte était calme, mais scs yeux brillaient et mie légère i 
rougeur animait scs joues ordinairement assez pâles; on remarquait en- 
fin, dans toute sa personne, celle joie profonde, celte exaltation con- 
trainte, qui se décèle malgré tout l'empire qu’on a sur soi-même. 

Le comte s'avança, spleudidemenl vêtu de son grand- uuifoi inc brodé, 
couvert de mugnifinitcs dentelles, chaussé avec la plus cléguute recher- 
che de bas de soie blancs et de luisants souliers noirs à talons rouées et 
à boucles d'or, bien poudré de poudre odorante, sou chapeau Ironie 
sous le bras gauche, et la main droite dans la poche de sa veste écari.ile 
et oc. qui recouvrait en partie la riche dragonne de son épée a fourreau 
de velours bleu. 

Il fit le tour de la batterie sans dire un mot, mais son coup d'oeil pé- 
nétrant, après s’être arrêté sur chaque canon et l’avoir examiné en dé- 
tail, se reportait sur la figure des canonniers, qu'il regardait avec la 
même attention fixe et pénétrante. 

— Sarpojeu ! dit tout bas maître flapiu eu ouvrant scs larges narines 
et aspirant les parfums que fleuri laissait après lui, sarpejeu! quelle 
crâne odeur ! Si le commandant était assez bon enfant pour venir se 
mettre tous les jours seulement uue heure dans la poulaiuc, ça y devien- 
drait un baume- 

Henri continuait son inspection ; 

— Pourquoi es-tu si pâle ? demanda-t-il brusquement au second char- 
geur de gauche de la troisième pièce de bâbord, qui s'appuyait un peu 
sur son canon. 

— Mon commandant, dit l'homme sans se déconcerter, je finit de 
maladie. 

— De quelle maladie ? 

— De ça, mon commandant. 

Et, ouvrant sa veste et sa cliembc, il fit voir à fleuri une large cl pro- 
fonde cicatrice à peine fermée. 

— Pourquoi n’cs-lu pas resté à l'hôpital? 

— Parce que le major m’a dit qu’il n’y avait q«c l’exercice pour me 


guérir, mou commandant; pour lors j’ai cltobi celle du canon, parce 
que je la sais, et qu'elle procure la chose de se cogner avec f Anglais. 

— Tu n’eu auras pas la force. 

— Oh! que si, mou couunandaut, puisque le major m'a.dil qu’il n'y 
avait que ça pour me guérir. 

— Ton nom? 

— Lucas, mou commaudaul. 

Et Henri, après avoir longtemps examiné le canonnier, lui frappa lé- 
gèrement sur l’épaule d’un air d’approbation, continua sa ronde, et, 
ayant terminé le tour de la batterie, il dit d'uuc voix liante et ferme : 

— Yotre batterie est bien belle comme cela, mes enfants: mais, en 
faisant leu sur l'Anglais, elle sera superbe, et j'espère bien que vous al- 
lez vous donner ce coup d'iril-b tout à l'heure. 

Puis, s'adressant à Monval : 

— Surtout, monsieur, ne faites pas faire feu avant l'ordre; faites vi- 
ser à couler bas ou à la roue du gouvernail, ci si, connue je l'espère» 
j'engage le combat à portée de pistolet, faites saigner les ga»g eusses, 
car alors le Imulct porte plus lourd et fait plus d'éclat dans le plein bois. 

S'adressant ensuite à maître Kergouél : 

— J'espère, maître, que lu n'as pas embarque de cette indigne mi- 
traille de f lous cl de morceaux de fer brisés, qui rend les plaies qu'elle 
Tait incurables? 

— Si. mon commandant, un quart de celle-là, dit le maître. 

— Eli bien ! monsieur, dit Henri â Monval, je veux qu’à mon boni ja- 
mais on ne s’en ‘serve qu’à la dernière extrémité: celte mitraille n'est 
lias meilleure que l'aube pour le combat, et elle bisse après d'Imrribles 
blessures; or, ce qu'il faut, c’est tuer le plus de monde possible pen- 
dant l'action, c’est très-juste ; ruais calculer sur les suites des blessures 
qu ou (ail et les rendre incurables à dessein, c’est uue prévoyance ou 
une lâcheté que je n’ai jamais comprise : vous m'entendez, monsieur 
de Monval? 

— Vos ordres seront suivis, commandant. 

A peine Henri avait-il dit ces mots, qu’on entendit un grand bruit 
daus le faux-pont. Le comte, qui devait finir son inspection par cette 
partie du navire, s’y reudil à la hâte; et. comme il s'appiocliail du 
grand |>auncau pour y descendre, il fut presque renversé par un homme 
qui fuyait en grimpant a l'échelle avec précipitation : c'était numpbiiis. 

— Que diable lailes-vous là, mon gouverneur? dit Henri d’un air mui- 
lié sévère, moitié riant. Où courez-vous, au lieu de rester tranquille- 
ment blotti à fond de cale, ainsi que je l'avais recommandé à votre 
frère? Ce n'est pas.volre place ici, mou «ligne savant, car Ü vous serait 
iliflic île de mesurer la courbe des planètes de fer qui vont pleuvoir dans 
celle batterie. 

Iluniuhiu* avait le corps à moitié sorti du panneau, et derrière lui on 
voyait la ligure du pauvre Sulpice, qui faisait tous ses efforts pour rete- 
nir l'astronome par le pau de sa houppelande. 

— Je vais vous dire ce qu’il eu est. monsieur le comte, dit le savant 
avec son sang-froid ordinaire; nous allons, â ce qu’il parait, nous trou- 
ver à une bataille pendant laquelle les Ivommcs vont tomber dru t omme 
les graines du maïs secoué par l’esprit de Raraca, ainsi que le dit Pa- 
tala Or. j’ai depuis longtemps l’idée de chercher les moyens de mesurer 
b vitesse du déplacement de l'air uccasiouné par U détonation de l'ar- 
tillerie. Voici donc ce que je compte faire : je vais me pbeer bien tran- 
quillement dans b .grande hune, bien au milieu du feu, et là m'occuper 
sérieusement de mon ob-crvaliou. 

Il fallut voir la figure de Sulpice pendant ce naïf aveu ! 

— Biais vous êtes fou. mon gouverneur, dit Henri ne pouvant retenir 
un éclat de rire, et les IhiuIcIs? 

— Les boulets, les boulets, les boulets ! répéta l'astronome sur trois 
tons différents, avec l'air du plus profond élonucmcnt. 

— Oui, dit fleuri, les boulets se délourucroiil-ils de leur chemin pour 
vous laisser observer à votre aise? 

— II est vrai que je u'avais pas du tout pensé aux boulets, dit Ruin- 
phius avec son flegme ; puis il aioula en tentant uu nouvel effort pour 
gravir l'escalier : — Ban ! bah Vania, l'esprit de la guerre, respectera 
un admirateur de Wishnou, cl... 

— Pas du tout, mou cher savant, celui que vous appelez Varna a, je 
crois, peu d'iiilluencc sur b direction des boulets de l’escadre de Sa 
Majesté britannique. Ainsi, veuillez aller regagner là -lias votre poste. 

El, le poussant doucement, Henri fit descendre le savant à reculons 
jusque dans la Cale, malgré les supplications que l’astronome renouve- 
lait à chaque marche qu'il était obligé d'abandonner. 

Le recommandant de nouveau à la surveillance de Sulpice, Henri s'a- 
vauça du côté du poste du chirurgien pour s'assurer que tous les se- 
cours étaient préparés. 

En effet, le docteur Gédeon, les manches retroussées jusqu'aux cou- 
des, disposait scs effroyables outils avec le plus grand sang-froid du 
monde, et gourmanJait ses aides qui ne se dépêchaient pas assez vile 

— Eh bien ! docteur, dit le comte à Gédeon, tout est-il en état? ne 
vous manque-t-il rien? 

— Absolument rien, monsieur le commandant. 

— Je n’ai pas besoin de vous recommander les plus grands soins pour 
les blesses; quant â ceux qui descendraient sans l’être, si le cas arri- 
vait, ce que je uc crois (tas, faites prévenir le capitaine d'armes , ils se- 
ront fusillés sur-le-champ. 
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— Tous le» hommes étant égaux, monsieur le commandant, ont les 
ruèmes droits à mes soins, et je onuperai également les bras de... 

— Monsieur, dit lleuri avec iinpatieuce, une foi* pour toutes, je vous 
fai* grâce de vos réflexions ; je donne des ordres, on les exécute et on 
se lait. 

Puis, se retournant vers l'aumônier, qui, debout, appuyé sur la mu- 
raille du navire, examinait res effrayants apprêts avec un air de dédain 
mélancolique : — Mille pardons... je n'avais pas eu l'honneur de vous 
apercevoir, monsieur l'aumônier, dit le comte â l'abbé de Cilly, dont 1a 
ligure pâle, encadrée par son costume noir, se détachait à peine des té- 
nèbres de b cale. 

L'abbé s'inclina légèrement, et ne répondit rien : Henri voulut parler, 
mais lui, toujours si a son aise, si bien disant, ne trouva pas un moi, et, 
malgré lui, resta muet. 

(Test qu'en effet, même pour Henri qui était au-dessus de toute 
crainte, il y avait quelque chose de bigarre dans l'aspect de ce prêtre 
silencieux et sombre, dont b seule présence dans cet endroit était si 
éloquente : car, en le voyant si pris de l'horrible attirail du docteur, 
ne peosait-on pas qu'il était b pour attendre ceux que les soius maté- 
riels ue pouvaient plus sauver? 

Toujours est-il nue lleuri, presque piqué contre lui-même de u'avoir 
rien eu à dire à l'abbé, le salua sèchement, cl remonta en recomman- 
dant encore à Sulpice de veiller sur llumpiiius, qui s'écria lorsque le 
comte passa : 

— Monsieur le comte, laissez-mni seulement sur le pont uu quart 
d’heure, mai* au plus fort de b détonation et de Lt vibration de l'air. 

Mais Henri n'eutendait pas, et était déjà remonté dans la batterie. 

En arrivant dans b batterie, Henri donna ses dernières instructions à 
de Monval. et rrgagna le pont. 

Au moment où il parut, la Sylphide doublait la pointe Saint-Mathieu ; 
les deux vaisseaux louvoyaient encore dans Mroise. 

— Eh bien! monsieur, dit-il à Thomas, que devient celte canon- 
nade? 

— On l'eutend moins, commandant, et l’on ne signale rien: proba- 
blement que le combat continue au vent d'Oucssaul, tl que cette terre 
nous le cache. 

— Faites courir cette bordée, monsieur, et pukque nous ue pouvons 
pas porter plus de toile, qu'on mouille nos voiles, cvb nous donnera 
peut-être un ou deux misais de plus. 

— lu pompe à incendie n'est pas gréée, commandant. 

— Pourquoi ceb, mousicur? j'entends qu'à mon bord elle le soit 
toujours. 

. — Elle le sera, commandant. 

* Le lieutenant, réprimant un geste d'impatience, alla exécuter les or- 
dres du commandant. 

L'borizou commençait à se découvrir; à droite de la Sylphide, on 
voyait les hautes terres d'Ouestant et les côtes de l’Abrevrak hérissées 
de brisauls ; à gauche l'Océan se développait au loiu dans toute son im- 
mensité. 

La Sylphide marchait à ravir, et derrière elle les deux vaisseaux, 
d une allure moins rapide, étendaient leur masse de toile et de bois. 

— La pompe est parée, commandant. 

— Faites-la jouer, dit Henri. 

Et au même instant ou dirigea trois jets d'eau sur b surface que les 
voiles présentaient au vent, afiu de resserrer les mailles de la toile et 
d'empêcher ainsi l’air de s’en échapper. 

— Faites descendre les gabiers des hunes, monsieur, dit le comman- 
dant; il Tait froid, et il est inutile d'exposer pour rien b sauté des 
homme*. 

— Il les mettra bientôt dans du coton, murmura le lieutenant en fai- 
faui exécuter cet ordre. 

— A bas le inonde ! dit le maître d’équipage. 

A peine crt ordre fut-il donné, que les matelots descendirent des h»- 
oes par les haubans. 

— Il y a encore quelqu'un dans la hune de misaioe, dit Henri à qui 
rien n'ét happait. 

— Maitre Franck ! cria impatiemment le lieutenaut, quel est donc le 
gredin qui est resté dans la hutte de misaine?..* 

— Je parie, dit le maître, que c'est ce damné Losophe ! Puis, sifflant 
légèrement, il s'écria : — Ho hé! de la hune de misante !... 

Au bruit du siflletdu maître, deux tête» s’avancèreut au-dessus des 
bau voles de la hune en s’y appuyant. 

Ces deux tètes étaient : I* celte du Losophe; 2" celle de sou chien 
Saint-Médard. 

— Pourquoi, dit le maître, reslei-vou* b tous les deux, quand j'ai 
dit : A bas le monde ? 

— Maître Frank, c'est qne nous faisons un point à la ralingue d'une 
booudle, dit le Losophe; et, comme pour certifier cette assertiou, le 
chien fit entendre uo ja|*pemeul... 

— Qu’ est-ce que ceb? dit lleuri. Il y a un chien ici? 

— Commanda ut. c’est le chien dont je vous ai parié; l'équipage y 
tient Uni, dit Thomas, que j'ai cru... 

— A Morts... soit... mais ce» pompes, monsieur, ces pompes... 

— Faites jouer les pompes, cria ie lieutenant, et les pompes jouè- 
rent, principalement dans 1a direction du iu4t de misaine, car les mate- 


lots étaient enchantés de faire celle niche au l.osophc. A la tête des plus 
forcenés pompiers sc trouvait Daniel. 

Le Losophe reçut sioiqucmcul celte aspersion, eu disant à son chien 

3 ui la partageait : — Il ne te manquait plus que le baptême, Sdnl-Mé- 
anl. Te voilà chrétien Uni... maintenant lu peux mordre de* prêtres. 
Ce à quoi Saint-Médard répondit en frétilla ut sa queue d’uu air d’in- 
telligence. 

A peine les pompes avaient elles cessé de jouer, que la Sylphide 
prit une nouvelle vil esse, s'éleva au vent, et vira de bord assez juste 
pour doubler l’He. 

Nais le théâtre du combat restait toi jours caché à la Sylphide et aux 
deux vaisseaux qui la suivaient. 


CHAPITRE XXXVI. 


ton de octane. 


jcctNE. Oui, tu ai raison, celle blanchi 
lunnii'-rü est proim-e aui ami* «le la Franco 
et (toile U: trouille à «et ennemi*. 

Scauu.ft — La Puctlle, acte iv, sc. 3. 


Oh ! si par un beau soir d’été, sous le ciel enchanteur de Xante ou de 
Céphalonie, alots qu’une folie brise ride à peine la surface de b mer en 
apportant le parfum des oranger* du rivage, alors que Tardent soleil 
jette, comme à regret, scs derniers rayon* d or. oh ! si vous avez cher- 
ché une fraîcheur délicieuse dans les eaux calme* et limpides du Le- 
vant, n’y avez-vous pas vu étiuceler, comme un rubis, un tout petit et 
tout gracieux poisson, empourpré d'un rouge violet dout le sombre 
éclat était rehaussé par de brillantes écailles d’argent et des nageoires 
frangées de nacre? 

Admirant sa grâce et sa beauté, ne Tavez-vous pas pris pour quel- 
que bon géuii* des eaux, pour quelque gentil Aricl quia revêtu celle en- 
veloppe afin de parcourir, inconnu, les profondeurs transparentes de 
la mer, cl de sc jouer parmi ces belles algues vertes qui sVuhcent en 
guirlandes d'émeraudes aux branches pétrifiées du corail rouge 'I 

Alors, épris de ce bijou des océans, vous avez nagé ver* lui pour le 
saisir. Mais lui, u'csl-ce pas ? joyeux et folâtre, taulôt, sc tenant immo- 
bile. sc laissait approcher : tant fit plongeait en fuyant, puis if revenait, 
fuyait encore en traçant dans l'eau bleue mille cercles argentés, et vous 
entraînait ainsi à sa poursuite. 

Mais lorsque, ravi, von* croyiez enlin von* en rendre maître, n 'avez- 
vous pas vu tout à coup dans le sillage de ce charmant pilote, u'avei- 
vntis ]ias vu luire les deux yeux jaunes ci ronds d'un requin gigaotes- 
quo, à peau rugueuse cl noire, qui, ballant l’uan de son énorme queue, 
ouvrant une gueule effroyable, s'avançait rapidement ver* vous, guidé 
par cet attrayant pilote qui le précède toujours eLlui amène ainsi cha- 
ritablement sa proie? 

Alors, u cst-cc pas? rassemblant vos forces pour fuir les dents aigués 
de votre ennemi, voue avez gagné b côte hospitalière, si vous l aves 

pu... 

Eh bien! ainsi que ce dangereux et séduisant pilote, la Sylphide, 
:iu-*i vive, aussi gracieuse, aussi dorée, aussi perfide, guidait et précé- 
dai! les lourds et redoutables vaisseaux de guerre qui, cachés par les 
bciutcs terres du sud d (blessant, voguaient dans le* eaux de la frégate. 

A ce moment la canonnade, qu'on entendait toujours, diminua peu à 
u, et bientôt cessa entièrement: d’après ceb on pouvait penser que 
hàiimeut attaqué avait été pris, ou no’ayani intrépidement tente le 
passage du Four, il avait ainsi échappé à l'ennemi. 

Henri ne douta plus de cette dernière supposition quand il aperçut la 
vigie d'Ouessant signaler au vaisseau le Tonnant, qu’un voyait au veut 
de i'fie, les deux frégates ennemies qui venaient de poursuivre cl de 
combattre une frégate française maintenant réfugiée dans le passage du 
Four, où elles naraient pas osé la suivre. 

Aussitôt le vaisseau fit signe à la Sylphide de doubler la pointe de 
Corda*, qui cachait les bâtiments français, de s'approcher seule de l’en- 
nemi, en feignant de vouloir le reconnaître, puis de prendre chasse en 
manœuvrant de façou à attirer les frégates anglaises près de la pointe, 
et presque dans tes eaux des deux vaisseaux, qui, paraissant alors, 
s'empareraient facilement de l'eouemi. 

— Lâche besogne que celle-là ! dit Henri avec humeur : servir d'ap- 
pât à ces pauvres frégates, les conduire traîtreusement dans le piège, et 
, les faire prendre sans tirer peut-être un coup de canon : vive Dion ! 

: c'est l'affaire d'un ignoble vaisseau marchand, et non d une noble frégate 
de guerre. Le marin qui cummande ce vaisseau, ajouta-t-il en dési- 
! guant le Tonnant, ne le sait-il pas? J'aimerais mieux cent fois prêter le 
travers moi seul à ces deux bâtiments que d'agir ainsi. 

Mais, comme avant tout Henri se soumettait aux ordres de ses supé- 
rieurs avec une obéissance passive, il Ht force de voiles et exécuta b 
manœuvre qu'on lui avait commandée, pendant que les deux vaisseaux, 
caché* par la terre, attend -kot b facile proie que le comte devait leur 
! amener. * -* 
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Alors la Sylphide, belle el parée, doublant la pointe de Porcbs, i'a- 
tança seule dans l'Océan, avec l’air honteux et timide d'une jeune ma- 
riée qui s’aventure en tremblant dans un salou, et cherche de tous rô- 
ti- une Ogure amie. 

Bientôt les bâtiments anglais aperçurent U française, et, confiants 
dans leur force, Us bissèrent arriver sur elle. 

F,l la Sylj kidt, serrant toujours le vent, s’approchait aussi de l'en- 
nemi, et s en trouva bientôt à un quart de mille. 

Alors, comme Indécise, die diminua peu à peu de voiles. 

Les Anglais, eux, en forcèrent, vinrent à portée, et, hissant le pa- 
villon britannique, Us I assurèrent de deux coups de canon dont les 
boulets tombèrent à Quelques toises de la fréaale. 

Alors, comme si elle venait seulement de s'apercevoir du danger 
qu'elle courait, la Sylphide vira tout à coup de bord, se couvrit de voi- 
les, et prit citasse, en se dirigeant vers cette fatale pointe à l'abri de 
bu ne Ile étaient embusqués les deux vaisseaux requins. 

Les frégates anglaises, imitant la manœuvre de la Sylphide, b pour- 
suivirent «le près, afin de la mettre entre deux Jeux, el l'empêcher de 
regagner le port. 

liais, hélas ! hélas ! à peine avaient-elles doublé ceue maudite pointe 
de Porclas, les pauvres anglaises, que la Sylphide, virant de bord, leur 
pas*e au veut, hisse le royal pavillou de France en l'appuyant d'uue vo- 
lée tirée et) plein bois, et que les deux vaisseaux paraissent sous toutes 
voiles; de façon que. se trou vaut enveloppées de la sorte, sans espoir 
de salul, force fut aux deux anglaises d'amener leur pavillon el de se 
rendre apres une légère résistance. Qu elles ne iireut que pour la forme. 

Ce fut alors qu’on apprit que le bâtiment français que les Anglais 
avaient combattu était en effet b frégate la Minerve. 

Cette expédition imprévue si heureusement terminée, le capitaine du 
Tonnant fit signal à Henri do passer à sou bord, afin de recevoir les 
ordres qu'il avait à lui communiquer de la pan de M. le maréchal de 
Casiries. 

La Sylphide mit en panne, et un quart d'heure après Henri était à 
bord du Timnanl. 

— Bravo, monsieur de Vaudrcy 1 lui dit le commandant du vaisseau, 
vous ave* on ne peut mieux joué votre rôle. 

— Pourtant, monsieur le marquis, dit Henri d’un air chagrin, c’est 
une gloire que je laisserais A qui b voudrait ; je ne suis pas scrupuleux, 
mais, en vérité, je me reprocherai cela toute ma vie. 

— Allons donc, vous êtes fou, lui dit le marquis, c'est de bonne 
guerre: les Anglais combattaient bien la Minerve, de vingt-quatre ca- 
nons. avec deux frégates de trente-six ; ma foi, moi, je Buis moins scru- 

S que vous, et l’en suis ravi, mon cher comte. Ce disant, il prit 
ar le bras et le conduisit dans b galerie de son vaisseau. M. le 
al de Casiries m'a remis des dépêches pour vous, monsieur le 
comte, lui dit-il, les voici ; en outre, voilà un ordre cacheté que vous 
«'ouvrirez qu'à b hauteur des Açores, et d-ins cet ordre vous trouverez 
des instruction» ultérieures. M. le maréchal, qui vous connaît parfjite- 
sneut, ro'a encore j rid de bien vous recommander d'éviter tout combat 
par trop inégal, car les dépêches que vous portez à ia Nouvelle-Angle- 
terre sont de b plus haute importance, et impatiemment attendues par 
M. le chevalier des Touche*. Adieu, monsieur de Vaudrcy, bonne et 
glorieuse chance je sous souhaite ; vous êtes plus heureux que nom, 
car nous allons retourner à Brest. Puis il ajouta d’un air confidentiel à 
l’oreille de fleuri : — Mais peut-être nous reverrons-nooê bientôt. 

— Comment cela, monsieur le marquis ? dit Henri. 

— Oh ! je ne pub vous en dire plus, ajouta le commandant du vais- 
seau duu air mystérieux. 

Enfin, reconduisant Henri sur le pont, il lui serra cordialement b 
main, et le comte regagna son canot an milieu des félicitations des of- 
ficiers du Tonnant, qui no pouvaient se lasser d’admirer b légèreté, 
l'éléganee et la marche de sa frégate. 

— Encore adieu, messieurs, dit Henri aux officiera sur le couronne- 
ment du vaisseau, mille souvenirs à mes amis de France. 

Et, *e dirigeant vers sa frégate, il eut bientôt atteint son bord, non 
uns avoir jeté no regard de fierté sur sa Sylphide, qui se balançait 
gracieusement sous scs huniers. 

Une fois le comte à son bord, il donna ordre de meure en route , el, 
profilant de b brise qui du N.-O. venait de sauter au N. -E., il com- 
mença de courir grand largue dans l'O.-S.-O., après avoir ordonué de 
fermer les soutes aux poudres et de suspendre les préparatifs de com- 
bat jusqu'à nouvel ordre. 

— Eh bien ! maître Frank, dit M. Kergouét en remontant tout cha- 

( |rin de sa batterie, qu'est -ce que vous dites ée ça ? était-ce U peine de 
arguer nos pièces de leurs palan*. el de mettre le feu à la bouche de 
ces pauvres canons, pour les laisser sur leur appétit, (mur ne leur per- 
mettre qu'uue mauvaise volée de raccroc, et qui avait encore plutôt 
l'air d’un salut bon «-nbui que d une enfilade a boulets? Eucorc une 
fois, qu’est- ce que vous dites de ça, père Frank? Dans une boutique 
bien organisée ça n'irait nas ainsi ; si le ntaitre dit à ses commis : C’est 
aujourd nul fête, eh bien! c’est fête; mais ici... ici... Enfin qu'en dites- 
vous, maître Frank ? 

— Je dis, maître Kergouét, je dis que ce n'est pas dans mon genre de 
me plaire à voir le navire que je monte servir à amorcer l'ennemi pour 
le (aire prendre par d'autres... Je dis que je n’ai pas de goût à faire l’ef- 


fet de b charogne ou de i'asticot qu'on met au bout d'une ligne pour 
attraper un merlan. 

— Ne parle/ pas d’asticot... ça m'insurge, maître Frank, s'écria maî- 
tre Kergouét duu air dégoûté; c’est une corruption par trop ignoble, 
ne m’en parlez pas ; mais j'accepte la comparution de b charogne, elle 
est plus délicate. 

— iléJicale ou non, si je ne me trompe, le commandant n’est pas plus 
coulent que uous du métier qu’on aous » fait faire pour le début d'une 
campagne, car, lui, il me fait l’effet d'un léopard qui a autant de deuls 
que de poils, comme ou dit. J'ai connu feu üiroux, qui était maître à 
bord du Robuste, où servait le commandant, qui, m’a-t-il dit, était un 
lapin qui... 

— Ce n'était donc pas un léopard, puisque c’est un bpio, dit naître 
Kergouét d uu air ironiauc. 

— Ah! feues donc, le gouailleur, parce qull parle comme un livre, 
dit maître Frank d'un air méprisant; lapin ou non, c'est un marin... et 
comme marin ça le vexe de faire l'asticot. 

— Eucore l’asticot, maître Frank, c'est révoltant : mais tei»ex, asticot 
à part, et sans me croire inculpé de super mieux, c'est ennuyeux pour 
les gens raisonnables qui croient aux présages de... 

— Ah ! vous allez recommencer vos bêtises, dit Frauk en l'interrom- 
pant ; tenez, maître Kergouét, c'est déjà vous qui avez abruti mon neveu 
Daniel par vos palabres de bons et de mauvais présages, par vos sottises 
de feu Sainl-F.lme, de sorts, de tremblement enfin: mai», voyez-vous, 
sur moi ça ne mord pas; j'ai b peau trop dure, mon vieux caïman. 

El, frappaul familièrement sur l’épaule du maître, il descendit daus 
le (aux pool. 

— Ça ne mord pas, ça ne mord pas, répétait maître Kergouét d'un 
air désappointé, et c'est un tort de fa part de ta peau, imbécile. L est la 
peau qui a tort, sauvage; car les pré-ages. c’est comme le baromètre... 
ça annouçe le bien et Te mal, ainsi que je le disais à notre commis aux 
vivres, cet Espagnol qui est toujours triste comme un mort, et qu'on ne 
voit jamais; toujours seul dans sa cambuse. Ah ! c'est un gaillard, celui- 
là, qui n'aurait pas b postérité d’Adam, si les paroles étaient des en- 
fants, ajouta le canonnier bourgeois on retouruaut donner un dernier 
coup d’œil à sa batterie, qu'il appelait si ingénieusement sa boutique. 

Il était alors quatre heures de l’après-midi. Le soleil de janvier brû- 
lait dans un ciel pur et s'abaissait lentement à l'horizon, qu'il colorait 
d’un rouge vif et ardent. 

La Sylphide voguait avec grâce sur une nier magnifique, et laissait à 
sa gauche et derrière elle les hautes ferres de ItrcUgue, que les der- 
niers rayons du soleil couvraient d'une teinte dorée. 

Tous les yeux étaieul tournés vers les côtes, où chacun laissait un sou- 
venir on un regret. 

Car c'est toujours un moment soleuncl qu’un tel départ, en temps de 
guerre surtout, quand on quitte son pays, ses affections, scs habitudes, 
pour un avenir aussi incertain, aussi voilé que l’Océan caché par b 
brume... 

Celle sensatiou grave et profonde n'attiédit pas le courage, mais elle 
plonge lliorame le pki* insensible dans une espèce de rêverie sérieuse 
el mélancolique. 

Aussi, le premier jour d'un départ est-il ordinairement triste à bord, 
surtout tant qu’on aperçoit la terre, qui parait souriante comnte un ami 
qui vous dit adieu ; 

Ou colère comme un créancier cloué au rivage, qui voit partir son 
débiteur ; 

Ou gaie comme le débiteur qui voit partir ton créancier ; 

Ou en larmes comme une jeune tille qui n’a plus que le souvenir 
d'une faute douce cl cruelle comme... toutes les fautes de jeune fille. 

Ou... mais ce serait I histoire du cœur humain, que l'histoire de ce 
prisme merveilleux qui colore si diversement la même terre. 

Mais une fois en mer, bien en mer, dès qu'on ne voit plus que le ciel 
et l'Océan, alors on se livre tout entier à cette nouvelle vie, à ses ha- 
sards, à ses périls ; et ces émotions sans cesse renaissantes, vous absor- 
bant tout entier, vous bissent à peine le temps d’evoquer vos souvenirs. 

Malgré son caractère frivole, le comte n'avait pas échappé à ces im- 
pressions; aussi, après avoir donné >c* ordres au lieutenant pour b 
route, il descendit dans sa galerie, et b, appuyé sur le coussin de velours 
bleu qui tordait sa fenêtre dorée, il jebtl un long regard sur les côtes 
de celte France où il avait passé tant de joyeux moment», lorsque Mon- 
val entra, après s'éire fait annoncer par 1c valet de chambre de Henri, 
el lui dit : 

— Commandant, b vigie de b côte nous demande notre numéro 

d'ordre... 

— Rb bien! donnex-le, monsieur, dit Henri contrarié d’être dérangé 
dans cermunent; quelle est donc cette vigie si curieuse?... 

— C'est celle qu’on a établie récemment sur b tour de Koat-Véu, 
commandant ; tenez, on b voit <J’icl. 

Il serait difficile de dépeindre l'effet que ce nom, prononcé dans ce 
moment, à celte heure, dans celte disposition, fit sur Henri: il plis» 
ses sourcils, salua l’officier du peste comme pour I inviter à sortir, et se 
mit à sc promener à grands pas dans sa galerie. 

Cette galerie, qui prouvait le goût de M. Doauin, formait un carré 
long, dont les parois étaient cachées par une épaisse étoffe de salin 
bleu damassé, eucadree dans de larges baguettes d'or : up magnifique 
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lapb> de Turquie couvrait le pbuclicr, et deux large» et profond» eauo- 
pé» & boi» dorés attendaient de chaque côté de la porte du milieu, 
poi le voilée par une portière de même étoffe que la tenture. 

Eu face de ce» canapés, et dans b longueur de U pièce, s'ouvraieni 
les quatre fenêtre» de poupe, avec leur» coussin» de velours et leurs 
draperie» gracieusement idées sur de» lleclie» et rctcuue» par de Uril- 
bute» tresses à gland» et à crépRie» d'or. 

A cl ta que bout de celte galerie on voyait une porte de glace; l'uue 
Communiqua u à uu cabinet de toilette, l'autre à une salle de bains. 

La porte d'entrée principale, que nous avons dit être voilée par une 
portière, «'ouvrait sur b salle a manger ; à droite île cette salle a tnan- 
g-r était l'office ; & candie la chambre à coucher de lleuri, qui ne le cé- 
dait en rien au boudoir le plu» recherché. 

EuUii une première pièce, où se tenaient ses valet» de chambre, pré- 
cédait celle salle a manger. 

A b porte de celte pièce, dans b batterie, deux marins moulaient b 
garde, armé» de piques, et dos piloüns assis sur des banquette» alleu* 
ibicnl le» ordres que le commandant {tous ali avoir a transmettre. 

Daus b galerie, au-dessus de chaque canapé, était un compas traits- 
paient tuspeudu au pbfoud, alla qu'asbb ou couché, le commuudaul pût 
toujours suivre b route ou b directiou que tenait le navire. 

ht puis, sur de» étagère* placées entre les fenêtres et curieusement 
inci ustée» de nacre, d'ivoire et d'argent, étaient b riche panoplie de Henri, 
•et cartes, ses Instrument» nautiques, une petite collection de livres li- 
cencieux ou de romans il b mode, et tous les ouvrages connus de stra- 
tégie et de lactique uavale, français, anglais. ou espagnols ; car Henri 
possédait aussi b connaissance pratique de ces deux dernières langues, 
«agi pesté longtemps dans les diverse» possessions de ces différants 
pays. 

Lutin, au dedau» de chaque fenêtre, il y avait une petite caisse de 
bronze doré et ciselé, renfermant les Heurs le» plu» précieuse», que le 
fidèle Ücrmeau entretenait avec graud soin ; puis, sur des bible» à roulis 
attachées au plafond p;»r des chaîne» dorée», brillait un délicieux choix 
de porcebine» de Sevres et de cri* taux de Bohême, avec but» pince» et 
leur» cuiller» de vermeil. 

J'oubliais de légers store» chinois, couverts de cudinaux à l'éblouis* 
saut plumage écarlate, argent cl bleu ; ce» oiseaux paraissaient vivant» 
et suspeudu» aux (létales embaumée» des Heurs dont chaque fenêtre 
était émaillée. 

Les appartement» de tous les vaisseaux du guerre, quoique assez or- 
né», étaient bieu loin d’approcher de cette élégante somptuosité. Ibi» 
Ueuri, grâce i sa fortune, avait pu déployer, dan» ce petit espace, un 
luxe plein de goût et de recherche. 

C'est donc appuyé sur une de» fenêtres de celte splendide galerie que 
M. de Vaudrey. b» de se promener avec agitation. »e mit I contempler 
b tour de Knat-Véfl. qui »o voyait encore sur b côte, malgré le» ombras 
croissante» de b nuit. 

Car, il est vrai de le dire, à b vue de celle tour qui venait lui rappe- 
ler si Imivqui'ineni l'aventure de b duchesse, lleuri n avait pu échapper 
à des idees. sinon unie roi, au moins tristes i mai» d'une tristesse douce 
et pleine de charme, qui le désolait délicieusement. 

t br, ainsi que nous l'avons dit, ou n'est jamais bien cruellement tor- 
turé à celle pensée que. par son inconstance ou ses mépris, on a bit 
mourir une femme de chagrin. 

Ce» torture» cruelle» poigncraicnl plutôt celui qui croirait que b dé- 
laissée se console de riucuustance ou du déduin en menant heureuse, et 

longue, et joyeuse vie. 

Mai» ce que je dis b des hommes s'applique aux femmes à fortiori; 
car, après uu amant fidèle, ce quelle» exccreul le plus au .monde, o'e»l 
un amant consolé. 

Toujours est-il que le soleil avait depuis longtemps disparu de l'ho- 
rizon. que le comte regardait encore dans b directi ui des côtes de 
France. 

Mai» Henri n'avait pas été le seul u qui b tour de Koat-V'ên eût donné 
à penser et à se souvenir. 

Il y avait eucoto llumphiux, qui avait passé bien de» nuits sur b plate- 
forme à observer le» astre». 

Il y avait encore Sulpicc, le bou Sulpitv. qui avait, lui, passé hirii dos 
nuit» à veiller »nu frère. 

Il y avait encore Hita et son écuyer. 


CHAPITRE XXXVII. 


Ce» surprise* hites à t* tristesse, ces 
courtes dé bouche» <t illusions, m'aident en 

i uclque sorte k changer d'êpaulc Ut msl- 
ïtir, et en rendent le Unie iu moins pe- 
sant 

II. b baron o'IIsvmu. — P hilcuophit d* I >*tf. 


On appelle cambuse celle portion de but-pont fermée au-dessu» du 
premier plan (le U cale, sou» l'écoutille de l'avant. 


C'est de cci endroit que se distribuent le» vivre» de l'équipage. C'est 
aussi b que loge ordinairement le commis du muuiliouiiaùc. 

La cumbusc : lieu sombre, sordide, rcudu infect par le* ex liait isous 
de» vivres qui y sont renfermés ; espace étouffant, ou l'air et b lumière 
du jour ne parviennent jamais; prison étroite et bmnide, dont les mu- 
raille» -uni toujours battues par le» vague» qui se brisent sur b piouc. 

C’est la que llita et Perez habitaient depuis six jour», dau» une petite 
chambre liasse à peine longue de huit pied». 

Couchée sur un cadre était b duchesse habillée eu homme; l'erez, 
a*si» ù son chevet, paraissait lui donner des soin» ; car, à travers le sou- 
pirail de celte espèce de cave, b malheureuse duchesse avait aussi vu, 
comme Henri, au même morncot que Henri, kt tour do Koal-Vënqui, se 
dressant blanche sur le ciel obscurci par les approches de la nuit, lui 
était apparue comme uu spectre dau» son liuccul . 

— Je me sens mieux, ferez, dit b duchesse... mieux... mais je n'ai 
pu résister h l’affreuse émotion que m a causée b vue de celte tour mau- 
dite... Oh!... Ferez... Perez, qui m'eût dit, il y a six mois, lorsque je 
venais b, ai heureuse, avec tant de joie d.ius lame, cousulcr uu éirr. 
que je croyais souffrant et isolé ; lorsque je révais un aveuir si beau 
lorsque je me sautais vivra pour la première fois... oh ! Perez, qui m'eû . 
dit qu'aujourd'hui je reverrais ces mêmes lieux, mais oubliée, flétrie, hi- 
deuse ; mais voguant ignorée sur cette mer où. lui et moi, nous jetions 
si souvent nos yeux en parlant d'amour: sur cette mer que nous trou- 
vions 6i belle et si grande, et dont nous écoutions le murmure avec tant 
de douce mélancolie? Oh! que cela est affreux à penser, Perez... Com- 
ment oe deviens-je pas folle?... Si je devenais folle... 

Puis b duchesse se lut et reprit bientôt avec uu accent convulsif ; 

— Oh I je souffre.. . j étoulfe... Mon Dieu ! que l’air que l'on respire i< i 
est infect et pesant ! ht elle ajouta avec un acccul de regret déchiraut 
Ob ! mon château do Kervan. mes prairies verte», mes beaux ombrages 
Oh ! Madrid ! son Prado! se» belles nuit» d'été ' oh ! mon existence près 
que rov.de !.... mes terres.... mes palais... où êtes-vous! Mai» que dis - 
je?... Pourquoi ces regrets ? ... Enfin, tout ccb ii est-il pas encore à nu» 
après tout?... Ne sub-je pas loojour» b duchesse d'Mméda, et que ma 
fait une stérile vengeance:... Je ferai tuer cet homme par un de mes la- 
quais, cl puis ce sera (lui ; je retrouverai mou rang, me» litres; je n'irai 
plus en prison avec des lillcs, je ne serai plus battue ni traînée (Lins b 
bouc par des soldats : je n« serai plus enfermée daus un vaisseau avec 
des matelots; je verrai le soleil, des arbres ; j'aurai ma maison comme 
autrefois, me» gentilshommes et mes femmes, puisque, culin, jeaui» tou- 
jours b duchesse d'Alméda, moi! s'écria Hita dans une exaltation déli- 
rante... 

Car les nouvelles émotions qui venaient de l'accabler, las regrets, b 
haine, les souffrances, avaient un instant comme altéré sa raison. 

— Madame la duchesse d'Alméda est morte, madame... morte. . en- 
te ridez-vous? dit Perez de sa voix sourde et creuse, avec l'inflexible sang- 
froid qui le caractérisait. 

Cet accent bien connu rapneb Hita à elle-même, et, serrant ses main» 
amaigries sur son front : — Oh ! pardon, Perez, je m'égarais, je regret- 
tais ; mais culin, après tout ce que. j'ai souflert. c'est bien permis a une 
pauvre femme, n'cstco pas?. . Mai* vols donc, à juger d'apres mes re- 
nfla, iHmila lifld avec un rire amer cl comniiré. voi» don.' que j'ai 
bien éle inspirée de Dieu de me faire morte et dt-figurée.. . Duché»,» et 
belle, tu le vois, je n'aurais pa» supporté ces tortures affreuses que J ai 
subies... A la première épreuve j’aurais lâchement abandonné ma ven- 
geance. je ne l'aurais que tué; tandis que plus je souffre, plus j endure, 
moins je puis me dérider à le tuer. I.e tuer! le tuer ... Mais que serait 
cela auprès de ce que j'ai suppurté. mol?... Et puis, d'ailleurs, U est tou- 
jour» temps. Non. non . U faut qu'avant il soit déshonore, trahi, torturé, 
cl ce poison que nous Mêlerons dans les vivres de son équipage amè- 
nera ce ramllat... Oh ! j’en suis sûre... liens, l'erez, lis encore, dit b 
duchesse en ouvrant le livre de José Ortez, et montrant ces lignes h 
i Perez : 

i « El leurs visages devenaient livides, et leur sommeil était agité d'Imr- 
| ribles songes, et ils perdaient leurs forces et kl gaieté, et 4e braves ils 
devenaient ladies, et leurs mains de jeunes gens tremblaient comme de» 
main» de vieillards, et ils ma ier Usaient et devenaient comme des spec- 
tre», et leur» yeux égarés roulaient dan» leurs orbites, et ils mouraient 
au milieu d'un horrible délire. » 

Puis, fermant le livre avec violence : — Dis, Perez, quand ces malheu- 
reux se verront aueiuls de la sorte et que lui seul sera à l'abri, quelle 
veugeanco n’en tireront-ils pas?... quelles effrayantes Idées b supersti- 
tion ne fera-t-elle pas éclore dans ces grossiers cerveaux ? Et puis, vois- 
tu, Perez, ce n’est plus .seulement maintenant mon amour dédaigné que 
j’ai à venger, ce n'est plu» cet homme que je regrette... c’est encore 
mon nom, ma fortune, ma vie sompluciiRe. mon bien-être enfin, mon 
bien-être dont je connais tout le prix, maintenant que je vis de mtôrc 
et d ignominie. C'est horrible, c'est bebe à avouer ; mais cela est : j'ai 
trop présumé de mes forces. Je n'étais pas assez pure pour une tclk* 
vengeance, ou plutôt il n'en est pas digne, lui. Tant de regrets pour lui 
seul, cela I honoreruil trop. .. Ne regretter que lui. cl compter pour rien 
relie vie de bouc cl de fange où je me suis traînée ! non. non. tout cela, 
l'erez, tout cela maintenant est pour autant et pour plus peut-être dans 
ma rage que sa Irahi'OU infâme. Le ruisseau est devenu torrent, Perez, 
torrent qui entraînera tout dans sa course., car peu m'importe ko» 
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RiojffM, je veut ma vengeance terrible... Terrible, parce que j'ai tout 
senti et tout endure ; (nul enduré, Pem, b pression des fers, b bouc 
qu'on me jetait au visage, les coups que l'on m a donnés, à moi, Poroz... 
A la maîtresse... des coups !... à moi !... , 

Kl Hila, se levant à di'iui, ruidissant ses bras, était admise à voir... 
Ses yeux égarés roolaieul dans kurs orbites, et de douloureux tiraille- 
ments agitaient scs membres. 

A ce moment on eutendit une cloche tinter : c 'était la cloche de b 
prière du soir. 

— Qu'est-ce que ccb, Pcrex? dit Rila, que le bruit rappela à elle- 

même. % 

— C'est l'heure de la prière, madame : car ces gens-là prient... 

— Ëh bien moi aussi je prierai, s'écria la duchesse ; mais je prierai 
Satan, le dieu du mal : Satan, loi le seul et vrai dieu de ce monde infâme, 
car l'autre est un cruel sarcasme, je t'implore.... Satan, je suis vouée à 
toi... ne m’abandonne pas, SaUn! 

Kl Rila ne se connaissait plus. 

— Calmez-vous, madame, calmez-vous, disait Percz. j'entends quel- 
qu'un. 

Et Perez, saisissant un fanal, se précipita à b porte, l'ouvrit... mais il 
ne vit rien. 

Les ténèbres du faux-pont restèrent unicités. 

Quand il revint auprès de Rila, il la trouva comme aoéaotic par un 
profond accablement qui, succédant à son irritation, apporta un peu de 
calme dans les sens de celle malheureuse femme. 


CHAPITRE XXXVIII. 


LS CNAMUt. 


Prenez une patte de crapaud et troii 
yeux d'hyrondi'lle 

L* Petit Albert. 


Au momcui où la duchesse avait invoqué Satan, un léger bruit s'était 
bit entendre, comme ou sait. 

Quoique Perez u’uiU rien distingué dans l'obscurité du faux-pont, deux 
perso ii ues s'v étaient cependant cachées» et avaient tout entendu sans 
rien comprendre, il est vrai, car Rita et sou écuyer ne parlaient jamais 
qu'espagnol ; un mol uuique avait pourtant été saisi par les deux curieux; 
ce mol était Salau. 

Ces deux curieux étaient Daniel et le Losophe. 

On se souvient peut être qu'à b suite de je ne sais quelle soustraction 
de rosaire, Daqicl avait juge à propos de « chagriner le Losophe d une 
multiplicité de coups de poing. » aiusi que disait maître Kcrgouët. 

ür. le Losoplie, rancuncut comme un poète, s était promis de se ven- 
ger de Daniel ; et, pour y parvenir, il avait commencé par oublier ccs 
coups de poing, si royalement prodigués par le Breton, et était par- 
venu, à force de ruse et d'hypocrisie, à se mettre fort avant dans sa 
confiance. 

On sait encore que Daniel se montrait nu des plus aveugles et des plus 
intrépides auditeurs de maître Kergouèt lorsque cet estimable canonnier 
bourgeois racontait les terribles histoires doul le voltigeur hollandais, le 
feu du dbble, ou le pilote damné étaient toujours les héros. 

Or, grâce à une alliance d'idées assez commune chez les esprits ar- 
dents et étroits, malgré scs croyauces religieuses, Daniel ne rêvait plus 
que sort, magic, démons et geus voués aux bons ou aux fatal* génies. 

Pas une de >es dispositions n'échappait au Losophe, qui, sans avoir 
de but arrêté, les encourageait toujours, peusani peut-être à les (aire 
tourner à son profil, ou A celui de sa vengeance, lorçpïun incident as- 
sez commun lui donna l'esnoir de satisfaire l une et l'autre. 

L'air sombre de Ferez, l'entière solitude dans laquelle il vivait depuis 
qu’il était à bord, son accent étranger, son costume lugubre, avaient as- 
sez vivement frappé l'esprit des matelots, qui. daus leurs moments de 
désueu vrement, s'occupent toujours des moindres choses, des moindres 
faits, et eu outrent l'itnporlaucc avec leur exagération habituelle; de 
plus, ses manières brusques avec 1’rquipage navaient pas contribué à 
lui concilier b bienveillance générale des marins, qui. selon leur cou- 
tume de surnommer les gens, l'avalent, sur la proposition du Losopbe, 
l'avaient, dis-je, baptisé Grand-Gibet, à cause de sa ligure triste et aus- 
tère. 

Le Losophe n'avait d’autre motif de haine contre Percz Grand-Gibet 
que le dépit d'avoir été surpris par cct Kspagnol. une fois qu'il tentait 
de s'introduire daus b cambuse pour y dérober des vivres. 

Il y avait d ailleurs plus de moquerie que d'intention malveillante dans 
b conduite du Losophe à l'égard de Perez; mois je ne sais par quelle fa- 
talité Daniel lit un jour remarquer au Losopbe que Grand-Gibet n’assis- 
tait jamais à b prière du soir et du malin, que tout l'équipage disait en 
commun. 

Celle question fut un trait de lumière pour le Losopbe, qui, qiéculanl 
sur b crédulité et la bonuc foi du malheureux Breton, se mit à lui faire 
les histoire* les plus saugrenue* et les plus elli ayantes sur Perez; à lui 


prouver, par une multitude de rapprochements plus bêtes les uns que le* 
autres, que Grand-Gibet était un être surnaturel, qui devait avoir des 
relation* avec le diable, piiiMpi il n 'assistait jamais aux prière*, et qu'il 
pouvait, à son gré, vous enrichir ou von* nuire, vous faire devenir 
grand amiral, empereur... que sais-je?... Enfin, étourdissant le pauvre 
Daniel par tons le* route* imaginables, il Huit par lui avouer qu'au 
moyen d'un charme que lui, Lo»oplie* possédait, comme initié dans le* 
secrets de b magie. Il rendrait le Breton témoin des cnlrelieos de Grand- 
Gibet avec le diable, cl le fenil peut-être même participer A sa puis- 
sance. 

Voici aucl était le pbn du IxKophc, et ce qui paraissait devoir en faci- 
liter l'execution. , 

Rita s'était embarquée un soir, et presque personne, excepté le lieu- 
tenant et l'écrivain qui avait constaté sa présence à bord comme aide 
du commis, perwmuc, dis-je, uc se douLuit que Perez eût un com- 
pagnon. 

Pourtant le Losopbe, qui rôdait partout et surtout autour de la cam- 
buse, dans le but d'y voler du >iu ou de l’eau-de-vic, selon son habi- 
tude, avait plusieurs loi* entendu les imprécations ou les pleurs de la 
duchesse; aussi résolut-il de faire passer le mystérieux compagnon de 
Percz pour l’esprit familier de Grand-Gibet, et de s'amuser ainsi du con- 
fiant Breton, tout en lui faisant payer Tort cher le charme qu'il lui pro- 
mettait. 

En efTet, le losophe amena trois ou quatre fois Daniel à la porte do 
Perez, ei le novice entendant celle voix qui répondait à l'Espagnol, 
dans une langue inconnue, tantôt avec colère, tantôt avec résigna lion, 
il crut fermement que Graud-Gibel avait un démou familier, et donna 
tête baissée dans tous les panneaux que le Losophe voulut bien lui 
tendre. 

Ce fut bien pis celle fois, que Daniel venait d'entendre distinctement 
répéter le nom de Satan!.,. 

— Eli bien ! lui dit le Losophe, tu vois si je l'ai menti; ih parlent eu 
langue do sabbat, que toi ni moi ue comprenons pas; mais Grand-Gibet 
l’a appelé Sa Li h d un»* hère force; j'csiierc que c’est clair, il l'a répété 
assez de Toi*, Satan, Malan, Satan. Si ce n'est pas là uu sorcier, lu eu es 
un, toi, Daniel. 

— Le fait est qu'il a dit Satan, reprit le naïf Breton *c signant avec 
un sentiment de terreur, il la dit , mais qu'esl-ce donc qu'il peut vou- 
loir faire à bord avec le diable, ce gueux de Grand-Gibet? 

— Tu sens bien, Mon cher, répondit le Losopbe, que c’est son secret; 
cl moi, qui ne suis encore que cummc qui dirait lieutenant dans la 
magic, je ne ferai pas le genre de le dire que je sais, pendant que je ne 
sai* pas ; car, avaul tout, faut jamais tromper un ami, un vrai auii 
comme toi, Daniel. 

— Il y a donc aussi des lienteoaois dan* la magie comme dans la ma- 
rine, Losophe? demanda Daniel avec le pins grand intérêt. 

— G 'est tous les mêmes grade*, mou cher ; mais, par exemple, jamais 
d' injustice dan* b magie, jamais. Si vous êtes bon magicien, eh bien ! 
vous pa*>6cz de droit meilleur magicien, qu'est, comme qui dirait, les 
lieutenant' de b chose. Si vous êtes meilleur magicien, vous passez 
très bon magicien, qu'est comme les capitaines de corvette de la chose. 
Si vous êtes très-bon magicien, vous passez fameux magicien, et ainsi de 
suite. 

— Tu es donc meilleur magicien, toi, Losopbe? 

— Depuis sept ans trois mois et un jour. Mais M. le comte de Saiiil- 
Gcrmaiti, qu'est l'excelleatissime magicien, comme qui dirait l'amiral 
de b chose, m'a promis de me faire passer ires-bon A b première va- 
cance. 

— Et A quoique ça se voit, quand on est meilleur magicien? demanda 
curieusemeut Daniel. 

— Mais, mon cher, c'est tout simple : ça se voit à ce qu'on est meil- 
leur magicien. A quoi que ça se voit que t'es Daniel, loi? A ce que t'es 
Daniel, n'est-ce pas? Eli bien ! c’est tout de même. 

— G est juste, dit le Breton, fort éclairé par celle définition lucide. 
Mais, dis-moi, Losophe, à quoi que ça servira le charme que tu m’as dit 
que tu me ferais moyennant quelque chose? 

— Ça te servira d'abord à voir le diable; et, quand il n'y aurait qup 
ça, c'est déjà Ualtcur à pouvoir dire dans les salons, ou dans b société 
des petites femmes aue l'es appelé, par ton physique charmant, à fré- 
quenter : voilà pour l'agréable, car. comme le dit lu sage. Défilé durci. 
Pour l'utile, uiic foi* que tu sauras que c'est le diable, lu t'en défieras. 

— Faudra me délier aussi de Graud-Gibel. Losophe? 

— Je le crois bieu ; ce Grand-Gibet, vois-tu, est peut-être encore pire 
ue le diable, lui, parce que, apres tout, au dbble, c'est son état d'être 
iablc, il uc peut pas faire autrement, vu qu il a été embêté de ça par 

l'Eternel, au licur que Graud-Gibel. c'est de b pure mécbancelé. vois- 
in. c'est de b vraie polissoonerie. Aussi, avec mou charme, si Graud- 
Gibct était uu homme A sort, ou un cousin du voltigeur liolbndais, tu le 
saurais (ont de suite. Et, le tarant, lu ne le regarderai* jamais sans être 
sûr que tu ns bien ton rosaire dans ta poche; alors, comme ça. il ne 
pourrait jamais te mordre. 

Le mot de rosaire rappela les anciens griefs du novice, oui s'écria - 
Alors pourquoi donc que lu m'avais pris le micu pour le meure A b 
queue de ton ebien, carogne ? 

— G'était pour le charme, dit gravement le Losopbe, pour le charme 
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vue j'avais deviné que tu me demanderais. En lieutenant-magicien, je 
Jet inc les charmes qu’eu doit me demaiidrr. 

— Qu’esl-rc qu'il te faut pour faire tou charme, Losophc? 

— Pour faire mon charme, Daniel, dit le Losophc d'uu air recueilli, 
eu tiuumënnt sur ses doigts les ingrédients nécessaires pour parfaire 
celle merveilleuse opération. pour faire mou char me, U me faut d'abord 
une poule noire, mais noire comme l'encre, c'est essentiel; apres ça, 
ciui| |uges d’un livre de messe, un fromage de llollaude, uu éeu de six 
livres, trois bouts de filin, une piéee de vingt-quatre sous. sept... cu- 
irml'-tu bien, sept boujarons d'eau-de-vie. encore un écu de six livret, 
nuis à la vache, une paire 4le bas de laine, cl uu morceau de bœuf 
pour Saint-Médard , mais surtout pas trop maigre, et où il n'y ait 
pas d os. 

— Saiut-Medurd eu est donc aussi, du cliarmc? 

— Tiens ! pardieu, s'il s'en met ! puisque je l’ai baptisé exprès, que je 
redit. et que mémo c’est pour ça que je l'ai pris ton rosaire dans les 
temps où que l as été si injuste a mon égard, à grauds coups de poing 
.Uns le dos... C'est pas que je te les reproche, les coups de poing, au 
moins. Daniel ! au contraire, ils m’ont Dallé extrêmement, parce que, 
UMiiqui devinais que lu serais mon and. il» tue prouvaient que j’aurais 
un ami très-fort. 

— Ça s'est bienflrouvé tout de même, Losophe ; mais dis-moi donc, 
Losoplte, faut absolument une poule pour le charme ? 

— Faut une poule, et nue poule noire encore. Daniel. 

— Tour une poule, dit Daniel eu sc grattant l'oreille, c'rsl diflicile à 
genopper; pourtant dans les cages do commandant il y a une grêle de 
poules; mais c'est mal de voler, Losophe. oh ! c’est mal. 

— Nais c’est pas voler, puisque c'est pour uu charme, mon cher; et 
quand c’est pour uu charme, lu religion vous le permet; la religion 
UM-iiie a le droit de vous y forcer. 

— Tu crois. Losophc? mais c'est que dans les cages, je n’en ai vu 
que des blanches... de poules, cl c'est une noire qu’il te faut, une noire 
tomme de l'encre, que lu dis. 

— Ab! gueux de Breton, as-tu la tête dure! dit vivement le Losophe; 
il m'eu faudrait une uoire, sans doute ; mais dans le cas où il n'y en 
ornnl que des noires, il n’y en aurait pas de blanches; car alors une 
oiin; deviendrait indispensable aussi bien qu’une blanche s'il n'y en 
avait que des blanches ; alors tu vois doue bien qu'au contraire une 
noire ne vaudrait ricu du tout, une ooitc serait affreuse, et ferait man- 
quer Je charme. puisqu’il faut absolument qu elle soit blanche. Dieu de 
L'ieu, que lu as ta Idc dure! C’csl une bLtnchc que je te dis. uue 
bboebe, et tant plus elle sera blanche, tant plus le charme sera 
meilleur. 

— Lh bien! j'en tordrai une blanche, tant pire... 

— C'est ça ; mais surtout il faut que tu mettes la tête cl les pattes 
dans (on liamar. 

— Dans mon hamac 1 c’est encore pour le charme, Losophe? 

— Toujours pour le charme; mais, comme l'es bon entant, je vais 
l'expliquer ccLi : les pattes de la poule, vois-tu, Daniel, c'est censé 
pour faire marcher le diable devant loi ; et la tête, c'est pour le le faire 
voir; c’est comme le Iromagc, c'est pour l'alléchcf par la bonne odeur; 
l'nu-de-vic, c'csl pour I entourer de flammes; les bas de laine, c'eut 
tKiur moi marcher dans ccs flammes sans me grilUr les jambes; les 
Louis de fdiu, c'est pour l'attacher; et les pages du livre de messe, c'est 
pour le faire parler ; mais je te dis ça, à toi, Daniel, parce que tu es un 
ami ; ne va pas dire ça à d'autres. 

— Et les deux écus de six livres et la pièce de vingt-quatre sous, de- 
nunJa Daniel, quoi qnc ça fait au diable, Losophe? 

— C’est pour le corrompre, mon cher... pour le corrompre à force 
d'or!... 

— Mais Saint-Mcdard, Losophc, quoi qu’il fait au diable, avec son 
norceau de bœuf pas trop maigre, ci où U n’y ait pas d'oa? 

— Tiens! cs-tu délicieux d égoïste, loi, Daniel!... est-ce qu’il ne faut 
pas que b pauvre bêle prenne «les forces avant la chose, pour pouvoir 
me défendre si le diable rugissait? car on l’a vu rugir... 

— Saint-Médard ferait donc quelque chose au diable, Losophe? 

— S’il lui ferait quelque chose... ah ! bigre! oui... depuis qu’il a eu 
•on rosaire à la queue... il a presque le rang «I enfant de chœur, et il 
petit d’autant plus embêter le diable, que le diable ne va pas se délier 
d’un caniche. 


•I était impossible de répondre avec plus d'ordre, de précision et de 
thrié fux subtile; cl embarrassantes interrogations de Daniel, qui. bien 
*ùr de faire on excellent marché, lira, d’une longue bourse de cuir qu'il ‘ 
portait sur la peau, deux écus de six livres, plus uue pièce de trois livres, 
qu'il donna au Losophe. en lui demamlaul la mounaie qui lui revenait 
h* scs trois livres. 

, 7- Kc parlons pas de ça, dit le Losophe de l'air du plus profond dé^ 
ioteressement. en serrant la main de Daniel, et mettant les quinze livres 
dans sa poebe, ne parlons pas de ça. Daniel; si le charme réussit, c’est 
«liftèrent, car tu sais bien que ju ne serais pas assez chiche pour l’en dire 
••O mot; encore une fois, Daniel, uc parlons pas de ntouuaie, ou lu me 
ferais de la peine. 

Le novice, convaincu de la générosité du Losophe. ne s'occupa pim > 
<pe des moyens de rassembler les matériaux nécessaires pour confec- j 
Donner le charme* 


— Pour le fromage «H l’ean-de-vie. dil-ll, J'amasserai mes rations : ou 
trouve des bouts «le filin partout, et j'ai uu livre «le messe, «h; défunte 
nia mère, où je ne sais pas lire. Pour des bas de laine# j'en ni que ma 
cousine ivonc m’a achetés au pardon «lo Ploogaslel, pour le bœuf, Saint- 
Médard aura ma ration de viande ce soir. Mais tn m’assures qu'a- 
vec ça?... 

— Avec ça. dit le Losophe, quand tu m’auras donné tout ça, et que 
j’aurai fui! le charme, je te ferai voir le diable ; et une fois que la l'auras 
vu, qnc je te dis, tu le délieras; et, comme tu le défieras, il ne pourra 
rien sur toi; ou, s’il peut quelque clmse, ça sera «le le couvrir d'émo- 
luments. de grades, de tres-gramls honneurs, peut-être du royaumes... 
ou même te faire empereur romain ; mais faut mieux ne pas compter 
sur être empereur romain, parre que c'est rare. 

— Mais m je ne le voyais pis, le diable. Losophe? 

— Si tu oc le voyais pas, c'est que le «diartnc aurait manqué, parce 

3 oc b poule n’aurait pas été assez blanche pour l'éblouir : alors il du- 
rait le refaire. toujours le refaire jusqu a ce qn'il aille. 

— Oh ! oui, Losophe; et puis, de mon côté, je t'allongerai «les peignées 
solides jusqu'à ce qu'il aille, ajouta Daniel d’un air doux, en montrant 
ses poings vigoureux. 

— Eli bien! ça va. je l'y autorise. Daniel, dit le Losophe d’un air 
calme, et même je l'y forcerai, si le charme ne va pas... Oui. Daniel... 
même je veux te faire signer un papier par lequel tu t'obligeras à m'é- 
reinter, à inc rouer de coups, si le charme n'allait pas... Ainsi, vois si 
je pense à te tromper. 

(tue répondre à de telles preuves de franchise ? Aussi Daniel, con- 
vaincu et rassuré, ne fit plus qu’une question. 

— Est- ce que je le verrai faire le charme, moi, Losophc? 

— Mais du tout, mon cher, lu ne peux pas le voir ; car je le ferais 
devant toi que tu uc le verrais pas ;... faut être magicien pour pouvoir 
voir... qu'on soit dans les bas grades, c’est égal ; mais faut en cire. 

— El quel est le plus bas grade ? 

— Le grade de matelot dans la magie, Daniel ? 

— Oui, Losophe. 

— Mais c'est tout simple, ça, mon cher ; puisque le plus haut grade 
de la chose est excellenliuime magicien, eh bien ! le plus bas grade de 
la chose, c'est magicien, dit le Losophe avec un admirable sang- 
froid... 

— Esl-cc que je ne pourrais pas être f.... magicien, moi? demanda 
l’ambitieux Daniel. 

— Très-bien ; maintenant que t’as fait (aire un charme, tu le peux, et 
même lu te dois ça, à loi cl à la respectable famille, Daniel; mais ça 
coûte les yeux de la tête. 

A ce moment le dialogue fut interrompu : on sonna le second coup 

de la prière. 

— Oh ! la prière, dit Daniel en s'élançant i l'échelle. 

— Attends-moi donc, dit le Losophe. 

Puis voyant Daniel monter : 

— Oh ! damné Breton, je me vengerai de tes coups de poing, dit le 
Losophe ; et puis ça me fait toujours <|uinze livres, et «Je <|uoi ine don- 
ner une bosse avec Saint-Médard... Ah! gueux de Breton, va! ajouta 
Losophc eu allant se joindre à ( équipage pour la prière du soir, ah ! 
gueux de Breton ! Tu peux bien être sûr de crever dans la peau d une 
sacrée bête, si on ne te «lépiote pas tout vivant. 


CHAPITRE XXXIX. 


Vou» êtes un être rempli d'artifice*. . • 

Hun Dieu! mon Dicul que foire, seigneur Burin? 

Bout. — La Fimm 4 folU. 


Depuis huit jours la Sylphide était partie de Brest et faisait bonne 
roule, car la brise du N.-O. ne cessait de favoriser sa marche. 

Quoiqu'elle sc trouvât assez procire des parages qui servent de point 
de ralliement aux croiseurs anglais, elle n'avait pas encore vu de bâti- 
ment ennemi. 

Mais, hélas ! mieux eût valu pour la frégate rencontrer dix vaisseaux 
de ligue, se voir environnée de fer et de flammes, ou s'abîmer dans fa 
mer, que de jouir de ce calme funèbre et glacial qui la faisait ressembler 
à lin immense sépulcre. 

Car Perez avait exécuté le projet de ïliia. 

Une assez forte dose de tshctlik ayant été mêlée à la farine dont on 
faisait le pain de l’équipage, et au vin ou à Ican-dc-vlc qn'il buvait, 
d'effrayants symptômes n’avaient pas tardé à se manifester... 

Aussi, le matin de ce huitième jour, Henri rassembla- t-il on conseil 
composé du lieutenant, du docteur et de l'abbé... 

La physionomie de Henri, ordinairement si vive et si enjouée, trahi** 
6 â'n un sentiment de chagrin et de découragement profond. 
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Le Henleoant et le docteur paraissaient fort absorbes ; l'abbé seul 
conservait son calme et son sang-froid habituels. 

Lorsque chacun eut pris place : — Messieurs, dit Denri, depuis trois 
jours surtout une inconcevable maladie affecte l'équipage ; que pensez- 
vous de cela, monsieur le docteur, et quelles nouvelles observations 
avez-vous faites sur cette étrange épidémie ? 

— Je pense, monsieur le commandant, dit le docteur Gédéon, qui, 
dans cette grave circonstance, paraissait oublier tout à fait la politique 
et la philosophie, je Dense que c’est une maladie inexplicable, dont je 
vois les effets, mais dont je ne puis comprendre les causes ; d’ailleurs, 
voici ce que j’ai remarqué dans les malades : cela a commencé par une 
grande langueur, par des maux de tête et des vertiges ; puis le lende- 
main ç’a été une courbature cénéralc, la perte de l appetit, et une soif 
ardente ; le jour d'ensuite, c'était une faiblesse extrême, et un sommeil 
agite par des rêves horribles... Aujourd'hui les mêmes accidents conti- 
nuent, mais avec plus d'intensité : voilà où nous en sommes, monsieur 
le comte ;... mais ce que je crains, c'est que la maladie empire, car il 
règne chez nos hommes une grande atonie ; c’est à peine si je pois par- 
venir à leur faire prendre un peu de nourriture. Ce qu'il y a encore de 
particulier, c’est que tous les matelots bien portants soient atteints de 
cette maladie, et que cinq ou six malades que j’ai sur les cadres, et que 
je liens à une dicte rigoureuse, en soient exempts. 
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— Ce ne peut être la corruption de l'eau qui occasionne ceb? de- 
manda le commandant ; car, à peine embarquée depuis huit jours, elle 
doit être aussi saine que possible. 

— Sans aucun doute, reprit le docteur, l'eau est parfaite cl limpide ; 
vous avez d'ailleurs vu comme nous, commandant, lors de notre visite à 
la cambuse, que les vivres étaient excellents, et que le commis, cet Es- 
pagnol, ne négligeait rien pour aérer le faux-pont, et qu'il se donnait 
toutes les peines imaginables afin que les provisions ne s'altérassent 
pas : encore une fois, commandant, je m’y perds... 

— Et vous, lieutenant, qu’avez-vous remarqué? dit llenri ; quelle est 
la position morale de I équipage?... 

— Monsieur le commandant, c'est à peine si nous avons suffisamment 
d'hommes pour manoeuvrer la frégate sous b petite voilure que vous 


lui faites tenir. Ils sout comme énervés, sans courage et sans force ; les 
liens de la discipline semblent même se relâcher. 

— Je suis en outre instruit, par b police du bord, qu'il règne je ne 
sais quelle irritation sourde dont j'ignore l’objet, mais ceb surfont 
parmi un certain nombre de matelots qui forment des réunions noc- 
turnes dont je n'ai pu encore découvrir ni le lieu ni le but. Comme on s 
entendu souvent des menaces, des imprécations, j'ai dû donner l'ordre 
à quelques gabiers choisis de 6e tenir prêts, malgré leur état maladif, 
dans le cas où des rebelles tenteraient quelque chose cootre létal, 
major. 

—Et vous, monsieur l’aumônier, pourriez-vous nous donner quelques 
nouveaux détails, ou quelque avis salutaire? 

— Ce que je pourrais savoir m'aurait été confié sous le sceau de b 
confession, monsieur le comte, et il ne m'est pas permis de le dévoiler, 
dit l'abbé. 

— Mort-Dieu ! monsieur, s'écria le lieutenant, fl ne s’agit pas Id de 
cagoterie et de moineries! II s'agit du salut commun, U s’agit... 

— Quant aux avis, continua I abbé sans paraître s’apercevoir de ITo- 
terruption du lieutenant, quant aux avis, monsieur le comte, si la mal- 
heureuse position dans laquelle se trouve votre équipage tient à une 
cause physique, cela regarde le médecin ; si celle cause est morale, c’est 
à vous à la combattre par l'influence que vous devez posséder sur l'es- 
prit de vos marins. Je m'empresserai d'ailleurs, monsieur le comman- 
dant, d’intervenir dans les fâcheuses circonstances où se trouve l'équi- 
page, et de le rassurer par le texte d'uue religion toute d’espérance et 
de résignation. 

— Et moi, monsieur le commandant, s’écria le docteur Gédéon, en- 
chanté de trouver l’occasion de mortifier, d'écraser l'abbé, qui ne lui 
parlait jamais, je vous déclare que je ne me mêle plus de mes malades, 
si M. l'abbé se donne les aire de venir les effrayer par ses balivernes et 
ses bêtises de religion ; tant qu’ils sont en vie, ils m'appartiennent; une 
fois mons, qu'il en fasse ce qu’il voudra ; car comme après b mort ce 
n’est plus que matière, comme la religion n'est... 

— Taisez-vous, monsieur, dit Henri d'un air sévère, en interrompant 
le docteur, dont le furibond discoure n'avail pas non plus la puissant? 
d'émouvoir l’abbé, taisez-vous, reprit le comte; ce que vous dites est 
d une haute inconvenance. M. l'abbé n’impose scs conseils à personne ; 
ceux qui ont recours à lui sont trop heureux de le trouver; vous soi- 

S rez mes matelots, parce que vous êtes ici potrr cela. Vous m’enten- 
, monsieur, et si vous vous permettiez encore d'attaquer devant 
moi, et avec autant d'indécence, un caractère aussi grave et aussi élève 
que celui de M. l'aumônier, je serais forcé de vous punir, mousicur, et de 
vous punir sévèrement... 

— Il me semble, monsieur le commandant, dit Jean Thomas, qn'uoe 
telle discussion sort des limites de b discipline, et que si l'aumônier 
n'est pas satisfait... fl peut... 

— Il vous semble fort mal, monsieur, dit Henri en interrompant Tho- 
mas, et, une fois pour toutes, sachez que je ne souffre jamais qu à mon 
bord personne ose sc permettre la moindre remarque sur ce que je dis 
ou ce que je fais. Je me suis déjà aperçu, monsieur Thomas, de signes 
de mécontentement et d'humeur de votre part, qui alors n étaient que 
puérils ; mais, dans la fâcheuse position où nous nous trouvons, b 
moindre marque d’insubordination deviendrait d'un fort dangereux 
exemple : aussi j’entends être obéi passivement, obéi en tout et pour 
tout, obéi sans un mot, sans une hésitation ; on sans cela, monsieur, 
vous me trouverez rude et sévère. 

— Je sais que M. le commandant a le droit de me mettre aux arrêt», 
dit Thomas d un air ironique, aux arrêts, quoique j'aie quarante ans; 
malheureusement, à quarante aus, les punitions ne changent guère uo 
enfant de cct Age ! 

Henri répondit froidement : 

— Quand un enfant de quarante ans ne change nas, savez-vous ce 
qu'il reste à faire à un comm mdaul qui n’est pas obéi, monsieur Tho- 
mas, obéi A ja minute, à la seconde, le savez-vous? 

— Ceb dépend, dit Thomas d’un air insolent. 

— Cela dépend en elfcl du caractère ; or, d'après le mien, monsieur 
au moindre signe d'indiscipline de votre part, je vous ferais sauter b 
cervelle. 

— Mort-Dieu, commandant! Il faudrait voir cela, cria Jean Thomas 
en se levant furieux, emporté malgré lui hors des limites du respect et 
de l'obéissance qu'il témoignait toujours à un supérieur quel qu'il fût; 
mais U partageait alors l'étal de souffrance et de malaise généra) dont le 
comte seul paraissait exempt. 

— Asseyez-vous, monsieur, dit Henri avec le plus grand flegme du 
monde, le conseil n’est pas levé. 

Pok* CD “Cessant au docteur et à l'aumônier qui était resté impas- 
sible pendant celte scène, aussi impassible que s’il n’y eût été pour 
rien, le comte reprit : 

— Continuez, messieurs, d’entourer Téquipage de soins et de surveil- 
lance, rendez-moi compte des moindres incidents, et surtout, messieurs, 
tâchez, je vous prie, de remonter le moral de nos matelots. Monsieur le 
docteur, j’ai donné ordre à mou maître d'hôtel de meure nia cave e< 
mon office à votre disposition pour les malades ; ne négligez rien, je 
vous k recommande encore, tâchez de noos retirer de celte fatale posi- 
tion. Messieurs, le conseil est levé. 
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On se leva. 

— Mille partions de cetlc sortie inconvenante du docteur, dit le comte 
à l'abbé qui s'avauçait pour le saluer. 

— M. le comte est trop bon, dit l'abbé, mais je n'y ai rien compris, je 
ne parle pas cette langue. 

Et il sortit suivi du docteur, qui disait : 

— Ah çà ! il parle turc, peut-être. 

Le lieutenant allait sc retirer, lorsque le comte lui dit : 

— Vous garderez les arrêts quinze jours, monsieur. 

Thomas tit un geste qu'il réprima aussitôt, contenu par sou respect 
involontaire pour la discipline. 


I Ce n'étaient plus ces chants joyeux, ces cris, ces blasphèmes que la 
présence des officiers contenait a peine : ce n’étaient plus ces longues 
causeries sur lavant, ces histoires bouffonnes dont le 1-osophe était i Ho- 
mère. Les conteurs s'étalent las, comme les oiseaux cessent leurs chauts 
à l'approche de l'orage. 

Ces figures naguère si llcuries, si pleines, étaient hkves cl amaigries; 
ces membres si dispos et si vigoureux étaient inertes cl comme brisés. 
Plus de confiance, plus de gaieté ; on voyait ces malheureux matelots 
s’isoler dans cet espace resserré et se jeter des regards iarouches et dé- 
fiants. 

C'est à peine si tonte l'énergie,- les menaces, les promesses du com- 
mandant et des officiers pouvaient forcer les marins à faire des manœu- 
vres qu'on avait simplifiées autant que possible. 

Les maîtres eux-mêmes perdaient chaque jour de leur autorité et s’en 
montraient presque insouciants, tant l'atonie physioue influait sur le 
moral. Maître Frank, toujours vif et bouillant, paraissait comme en- 
gourdi. Maître Kergouét se laissait impunément traiter de militaire et 
pariait comme tout le monde. 

Le Losophe et son chien partageaient l'étal de faiblesse générale, et 
ni le violon du maîlre à danser, ni les iappemenis de Saint-Médard ne 
venaient plus irriter les nerfs délicats du canonuier bourgeois. 

Rumphius et Sulpicc, mangeant à b table du commandant, avaient 
édiappé à l'affectiou générale, dont l'astronome ne se doutait pas, ab- 
sorbé qu'il était dans ses calculs et ses méditations. 
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Henri s‘cn aperçut, et dit à Jean Thomas en le rcconduisànl à la poil • 
de b galerie : 

— Lorsqu'un de mes officiers, monsieur Thomas, se croit puni injus- 
tement, je n'admets, il est vrai, aucune réclamation tant qu'il est eut- 
turque à mon bord ; mais, une fois b campagne finie, j’ai toujours l'ha- 
bitude de mettre mes épaulettes dans ma poche, afin de pouvoir douucr 
satisfaction des torts que j'aurais involontairement commis. 

— Je vous remercie de celle olfrc, commandant ; mais j’ai fait le ser- 
aient à ma mère de ne jamais tirer l'épée pour nue vengeance ou une 
satisfaction personnelle. Vous m’infligez les arrêts, vous le pouvez ; je 
les garderai, parce que je le dois. 

Et U salua le commandant et sortit. 


Pères, te visage baigné de larmes, se tenait à genoux devant U duchesse. 
VMS $3. 


CHAPITRE XL. 

U nnrrni. 

Belle science, sur ma parole ! 

Scniu.it s. 

On Ta dit. depuis que Perex avait aveuglément suivi les ordres de b 
duchesse, on ue reconnaissait plus le malheureux équipage de ia Sjrf- 

p kiét. 


Salpice, lui. dès qu’il se croyait Inutile à son frère, courait se mettre 
à b disposition du docteur, le suppliant en grâce de lui permettre de 
soigner les plus malades, et s'acquittant de cette lâche avec l'angélique 
douceur qu'un lui connaît. 

Allant de l'un à l'autre, encourageant, exhortant, lâchant de rassurer 
les plus timides et y parvenant quelquefois, Salpice avait fini par se 
faire adorer de l’équipage, qui, selon son habitude, l’avait surnomme 
Bon-Jésus, de même qu'il avait surnommé Perex Grand-Gibet. 

Ce qu’il y avait seulement de singulier, c’était le contraste nni existait 
entre celle appellation tonte chrétienne et tonte pieuse, et les jurons, 
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les blasphèmes qui l'accompagnaient, comme témoignage» énergiques 
d'admiration el de reconnaissance de la part de» matelots. 

C était tantôt : Voilà on bon b que ce Bon-Jésus, ou bien : C'est 

f , Bon-Jésus mérite sacré Dieu bien d'être solidement vénéré. 

Mais, liébs 1 malgré tant de soins et tant de dévouement, la sauté de 
l'équipage s'affaiblissait chaque jour, et la duchesse touchait de bien 
près à la vengeance. 

Environ deux heures après que le conseil eut été dissous, le vent, qui 
jusque-là avait assez vigoureusement soufflé du uord-esl, commença de 
diminuer de force, faiblit peu à peu, et, au bout dune heure, il 
faisait calme. 

L'horizon, assez pur, se chargeait pourtant dans l’ouest; et, quand le 
soleil se 4*000118, il disparut derrière ime large zone d’épais nuages d'un 
bleu noir qu’il teignait çà et là d’un reflet d un ronge ardent : du reste, 
le calme était plein, et pas le moindre souffle d'air u'cmplissail les voi- 
les : il y avait peu rie houle, et b frégate roulait à peioc. 

% battit la retraite, et l'aumônier monta sur le pont poor dire la 
prière du soir. 

Le rommandan., les officiers, parurent sur le château d'arrière en 
uniforme, el le maître d’équipage fit entendre le bruit de sifflet accou- 
tumé, qui indiquait le montent de c« pleut exercice^ 

Les matelots montèrent ; les uns se soutenaient à peine; les autres, 
plus forts, prêtaient leur appui aux plus faibles. 

La prière fut écoutée avec la plus grave attention, car la bizarrerie 
des maux qui frappaient l'équipage depuis quelques jours avait tourné 
tous ces esprits, sinon religieux, au moins superstitieux, vers des pen- 
sées sérieuses et tristes. 

Parmi les plus fervents prieurs, on remarquait Daniel cl cinq ou six 
de ses pays , natils, comme lui de l’Abrevrack, et qui, depuis le commen- 
cement de l’épidémie, ne se quittaient pas, formant ainsi une petite so- 
ciété bien unie au milieu de l'état de me fi. m ce générale qui semblait être 
un des caractères de cette étrange maladie. 

Maître Kergouct se mêlait souvent à cette espèce de club, qui tenait 
ses réunions de nuit dans le faux-pont, el c'est à I affiliation de ce maî- 
tre que Daniel et ses amis devaient une sorte tic protection tacite qui les 
mettait à même de se réunir impunément, car le maître leur donnait 
l'éveil sur l'espionnage du lieutenant. 

La raison de celte (tarifante du canonnier bourgeois envers Daniel et 
ses amis était assez simple : maître Kcrgouét professait la croyance la 
plus complète pour toutes les superstitions passées, présentes ci futures, 
trouvait un bonheur inouï à rencontrer dans Daniel et ses amis l’audi- 
toire le mieux disposé à l'écouter et à sc laisser convaincre. Aussi le 
canonuier bourgeois, se joignant quelquefois à scs prosélytes, concou- 
rait-il, par scs effrayantes narrations, a enflammer encore ce» esprits 
étroits et crédules. 

Après la prière, les matelots descendirent sombres el mornes dans la 
batterie pour y suspendre leurs hamacs. 

La demi-hordcc de service resta sur le pont,, où Henri avait fait ten- 
dre des prélarts el des lentes, afin de rendre le quart moins fatigant, 
quoiqu’on l’eût abrégé de moitié. 

Le lieutenant était sur le pont avec Saint-Sauveur. 

Henri, cruellement déscsiéré de la faiblesse de son équipage, sc relira 
dans sa galerie, et, appuyé sur ses fenêtres, il examinait le couchant, 
qui paraissait lui donner des inquiétudes pour la nuit. 

Eu cfTcl, le soleil, tout à fait à sou déclin, ue jetait plus qu’une lueur 
rougeâtre, el ses derniers rayons coloraient à peine les contours de 
grands images sombres, qui a chaque miuule augmentaient de hauteur 
et se déroutaient peu à peu sur la courbe profonde de l’horizon. 

Le calme était toujours parfait. 

Ueuri prévit que le vent allait souffler de l'ouest, mais qu’il se passe- 
rait assez de temps avant que la brise ou que le grain ne fussent formés. 
Il resta donc ainsi, regardant le ciel sans le voir, pensaut à b fatalité 
qui semblait s'ai pcsaniir sur son équipage, et redoutant surtout de ren- 
contrer des bâtiments de guerre, qui l'eussent obligé à une fuite hon- 
teuse ou à faire sauter sa frégate ; car Ucnri n'eût pas hésité un instant, 
bien résolu d’éviter la moindre humiliation nu pavillon du roi. 

L’abbé sc promenait à bâbord, cl le lieutenant, monté sur le banc de 
quart, observait aussi le temps avec une attention inquiète. 

Mais il se passait alors uoe scène assez curieuse près de U cambuse. 

Autrefois comme aujourd’hui, il existait dans le faux-pont des vais- 
seaux une galerie circulaire, une espèce de corridor qui, contournant 
r 'intérieur du navire, bissait ainsi un espace vide cu re les murailles du 
bâtiment cl une sorte de bastingage grillé retifermaul les sacs et les el- 
fets île réiiuipage. 

Celte galerie éfait destinée à faciliter le service des cal b U cl des 
charpentiers pendant le combat, atiu qu’ils pussent aisément bouclier 
les voies d'eau qui se seraient déclarées dens les oeuvres vives du bâ- 
timent. 

C'est dans celte retraite obscure que Daniel cl scs pays tenaient leurs 
séances nocturnes. 

Ce soir-là, aucun «les pays de Daniel tic sc trouvant de quart, ils s'ô- 
taient réuni* au nombre de six après fa prière. 

Comme on ne pouvait se placer deux «le froul dans l'étroite galerie où 
il* sc rassemblaient, il» s'éUucul assis à la file les uns des autres, et Da- 


niel seul, en sa qualité d’orateur, sc tenait placé en sens inverse à von 
auditoire, a lin de bieu l'envisager. 

Cet obscur corridor n'était éebiré que par le reflet rougeâtre d'une 
lampe qui hrûhii près de fa fosse aux lions. 

U figure de Daniel, ordinairement ouverte et joyeuse, avait une som- 
bre et douloureuse expression ; il paraissait fortement préoccupé ; scs 
joues s 'étaient creusées, tant par l' effet de la maladie que par suite des 
folles révélations du Losoplie, qui avaient vivement impressionné cette 
imagination ardente et superstitieuse. 

Ayant foi, mais profondément foi en ces visions el ces rapports sur- 
naturels, Daniel se trouvait dan* uu état d'hallucination complet, que les 
événements singuliers qui se passaient à bord avaient eucore augmenté. 
Aussi sa parole brusque et brève, son regard distrait cl parfois élince- 
fant, son recueillement religieux, en faisaient une espèce de prophète de 
bas étage dont l'influence était néanmoins directe cl puissante sur les 
six matelots scs compatriotes, qui, s'étant joints à lui depuis I épidémie, 
partageaient presque machinalement scs terreurs, ses superstitions, ses 
doute» cl ses projets, cl n'altendaicut qu'un mot, qu’un signe de lui pour 
exécuter aveuglément ses ordres; car, dans les circonstances difficiles, 
l liommc stupide ou raisonnable qui veut se charger de concevoir trou- 
vera toujours des bras pour agir. 

Ce fut donc en patois bas-Breton que Daniel prononça le discours 
suivant : 

— Mes matelots, mes bon gars, mes pays, prions d’almrd notre sainte 
Djmc de Itecouvrancc d'intercéder pour nous, s’il lui plaît, el de nous 
éclairer... s'il lui plaît. 

El chaque matelot, imitant Daniel, qui baisait son rosaire, dit à voix 
basse : 

— - Notre sainte Dame de Recouvrance, iulercédez pour nous, et priez 
pour nous, s’il vous plaît! 

El puis on lit silence cl Daniel continua : 

— Mes matelots, mes bons gars, mes pays, pendant le premier mois 
que nous avons mis nos sacs à bord, n’éiious-nous pas gais comme uu 
lougre en calme qui sent venir la brise ? 

— C’est vrai, répondit l'auditoire à voix basse. 

— N 'étions-nous pas forts et solides, mais solides à orner notre na- 
vire d'une guirlaudc d'Anglais, que nous aurions faite en les nouant les 
uns aux autres par leurs bra-., qui nous auraient servi de ficelles? 

— C'est vrai, dit l'auditoire 

— N 'étions-nous pas des dévorants qui aurions mis le kok (cuisinier) 
dans su chaudière pour épaissir la soupe? 

— C’est vrai, répondit-on. 

— Et iiiaHHenani, que sommes-nous, mes matelots ?... des tans- faim, 
des mollasses qui empoisonnons le tequiem. 

— C'est vnu, c'est vrai, Daniel, dit l’auditoire. 

— Eli bien ! mes matelots, ic*vcz-voos pourquoi nous sommes coincés 
comme ça? C'est que c'est le soit. . Nous Minimes sur un navire ri tori, 
c’est visible. Pourquoi, sans cela, serions-nous malades comme nous le 
sommes... tous, pays. tous... Est-ce que e'e«t raisonnable, est-ce que 
ça peut être autre chose qu'un sort qui, du jour au leudemain, vous 
chauge lof pour lof uu énuipage de bon gars en un équipage de faillis- 
chiens? Encore une fois c l est uu sort... ça ne peut-être qu'un sort. 

— Uni, oui, c’est connu ; d'ailleurs maître Kcrgouël l'a dit, répéta- 
t-on en cliieur. 

— Eh bien ! mes pays, faut que ça finisse, il faut faire finir ça laut 
que lions >u avous la force, parce que dt-maiu, peut-être, nous serions 
crevés; et ce qu'il y a de sciant, c'est que quand on crcvc sur un navire 
à tort, on est damné, dit Daniel en sc signant. 

— Damné ! dirent les marins eu l imitant. 

— Daumé! reprit Dauicl, damné comme des chiens. Maître Kergouêt, 
qui est savant, me l'a dit ; or, pour que ça cesse, mes matelots, il n*y a 
qu nue chose a faire : c’est de genopper celui qui jette le sort. Mais m 
n'est pas tout ; comme c'est toujours le diable en personne ou un de scs 
garçons, comme qui dirait uu novice de «on équipage, faut pas manquer 
de lui mettre au cou un rosaire bénit qui l'entreliie sans rémission ao 
fond de la mer, à cause du poids que lui fait une religion qui, vous sen- 
tez bien, le dégoûte extrêmement, ainsi que mena prévenu le Losnphe, 
qui le sali bien. Sans ça, vous le jetteriez à l'eau que ça ne ferait rien... 
tant plus vous le jetteriez, tant (dus il reviendrait... au lien qu'avec un 
rosaire béoil au cou et nue couple de boulets ramés aux griffes, il n'y a 
pas de soin qu’il reparaisse. 

— Mais, Dauicl, puisqu'il a uu rosaire poor le poids, le diable, à quoi 
que ça sert, les boulets? demanda un marin. 

— Animal ! «lit Daniel, puisque la chose du rosaire bénit le rend 
comme toi et moi, faut bien des boulets, sans quoi il reviendrait sur 
l'eau comme toi et moi. C’est encore le Loaophe qui m'a appris ça. 

— C'est juste, dit l auditoire. 

— Enfin, dit Dauicl avec une effrayante énergie, voulez- vous conti- 
nuer, être comme nous sommes ? voulez-vous crever, oui ou non?... 
ou bien voulez-vous avoir la chose de dire que c'est nous qui avons 
sauvé les camarades et notre brave commandant que nousaduruns? 

— Oui, oui. nous le voulons ! dirent les six Bretons. 

— Eh bien ! voilà ce qu'il faut faire. Le Losophe, qu'est lieutenant 
I dans la chose de fa magie, m avait mit d'abord la farce d'un charme 
qui n'a pas pris, vu que la poule était pas assez blanche; mats pour lors, 
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comme je l'ai tant cogité en douceur i|uc je lui ai gâté un oeil, il s'a ra- 
visé et m'en a Lût un second, charme, avec uuc poule grise, qui a pris 
de façon que j'ai vu par un trou comme je vous vois, que j’ai vu... 

— Eü bien ! quoi?... quoi, Daniel ? dirent lus matelots. 

— Le diable... 

— Le diable !... où ça, Daniel !... Le diable ! 

— Liiez Grand-Gilnt, par uu trou fait à la porte de la cambuse. 

— Chez Grand-Gibet! répéta l’auditoire de Dauiel avec uuc profonde 
terreur, en se tournant involoQtairetucnt vers la porte de la cambuse, 
où énueut logés Ferez et Rila. 

— Chrz Grand Gibet, reprit Daniel ; je l'ai vu... un vrai monstre avec 
une grande robe noire qui cachait ses griff- *. et uu bonnet qui cachait 
w> cornes. Le scélérat causait avec Grand-Gibet comme si de rien n'é- 
uii, mais dans un patois qui sentait si fort le soufre, que j'ai manqué 
deu crever, parce que je me relouais de tousser, même que j'aurais cru 
que c'était le Losoplie qui brûlait des allumettes, si ç'avail pas été le 
dûUe. Faut-il que l'odeur du patois ait été forte, lieiu !... 

A ce moment on eulendil un léger bruit, et un mousse posté en ve- 
dette vint annoncer l'arrivée de maître Kergouét. 

— Mes enfants, dit-il ans matelots, il faut lilcr... Le temps se gâte, et 
noos pourrions bien tout à l' heure uous voir coiffés d'un joli grain de 
pli iu ouest. On \a appeler tout le monde eu haut, et il faut être parés. 

— Nous v allons, monsieur Kergouét, dit Daniel ; mais vous qui êtes 
si saoul, dites-iious donc ce que vous avez vu (LinsHude, \ous savez, 
à boni du brick la Belle-Jeanne ? 

— Lh Lieu ! mes enfants, dit le ntaiiro, oui ne pouvait résister au 
plaisir de raconter une histoire, le ba Kck la Belle-Jeanne avait à bord 
nu clpayc qui, probablement dans le but de chagriner madame son 
épouse, lui avnit insinué d'affreux poisons dont elle avait été si abumi- 
oaMeuieul fait mourir, nu’elle lui avait dit simplement : T'est uu gueux, 
ça le portera malheur. Pour lors, mes garçons, ce ci paye, que je vous 
dis, vint matelot à bord de la Belle-Jeanne, et depuis ce lemps-là il 
lie se passait pas de jour que la Belle Jeanne u'eûl l'avantage d'un 
grain blanc ou d'une bourrasque, tant qu'un jour le tipave, qu'était, 
malgré ça, pas mauvais marin, fut enlevé de rempoinlure de la grande 
vergue par une rafale Eb bien! depuis ce temps, la Belle Jeanne a tou- 
jours ru des traversées superbe» ; parce que le cipaye, c'était un mau- 
vais sort; un mauvais sort qu'il jetait sur le uavlrc par lu chose de sa 
présence. Aussi une fois le sort parti, il n'y en a plus eu. C’est tout ! 
simple, ça, mes enfants. Mais, par exemple, ajuula maître kergouét 
d'un air sérieux, surtout, mes garçons, faut jamais coincer les hommes 

à suri sans cire sûr que c’est des hommes à sort ; para- que si on se 
|ri.ni|Kiii, celui qui sc trouverait dans le garde-manger aux requins, 
sam. le mériter, aurait droit de le trouver mauvais... d'autant plus mau- 
vais iiti'ii serait forcé d'v rester. 

— Nais, dit Dauiel eii imposant silence d'on coup d'œil à son audi- 
toire, à quoi que ça se reconnaît, l'homme i sort, maître Kergouét ? 

— Ça se reconnaît, dit le maître d'ou air gravemeut sentencieux, ça se 
reconnaît parce au'il a jeté uu sort ; or, quand uu homme jette un sort, 
c'est un homme a sort. 

Eu matière de raisonnement, maître Kergouét était de l'école du Lo- 
sopkc, comme on volt, école conséquente, s'il en fut, dans sa logique. 
Aussi la clarté de ce dilemme frappa fortement Daniel et son auditoire. 

— Mais ici. reprit le Bretou, ici, monsieur Kergouét, <jui croyez-vous 
qui jette le so: t ? car il y a uu sort, u'est-ce pas, maître ! 

— Pour un sort, il y en a un, e'est insurmontable, dit le canounier; 
car tout le monde en jouit, et je me sens moi -même comme si je n'avais 
plus d'os sous ma peau; mais, nuanl A l’homme à sort, je uc suis pas 
eucorc filé; car c’est un procédé très-délicat. Four ce qui est d envoyer 
quelqu'un par-dessus le bord, afin de le délayer dans la grande tasse... 
il v a pourtant ici quoiqu'un... 

Mais s’interrompant à un fort coup de roulis qui ébranla le navire : 

— Tenez enfants, dit le mattre, c’est un mauvais jour pour causer de 
ça, aujourd'hui... Tenez, sentez-vous... le navire commence à donner 
la bande à bâbord; voilà le grain qui se fait. En haut, garçons, en haut! 
je mnoutc à ma boutique. 

Et maître Kergouét remonta précipitamment dans b batterie. 

— Lit bien! mes garçons, s’écria Dauiel, vous l'avez enteudu, le 
maître l'a bien UU, qu'il y avait un sort, et qu'on reconnaissait l'homme 
à tort quand il y avait un sort. Eh bien! il y a uu sort ici. j'espère; et, 
qui est l'homme à sort, si ce n'est pas ce Grand-Gibet? Puisqu'il est 
ami avec le diable... puisqu'il est matelot avec lui ... Voilà encore un 
ouragan, pour nous achever; c’est sou dernier coup qu'il lape, le 
mou -ire! c'est peut-être notre dernière heure, 6i nous n en fiuissw» 
lu* avec ce gueux-là. Allons, allons, faut eu Unir, garçons, s’écria 
Fniirl presque en délire, en se levant, et prenant d’une main son ro- 
saire et de l'autre un paauet de cordes qu'il avak tenu caché sous sa 
veste : — A l'eau Grand-Gibet! s'écria-t-il. Lovez-vous, garçons, levez- 
vous... voici l'bcure... El tousse levèrent. 

Et Daniel, exaspéré par la superstition, par la maladie, par b peur, 
par l'écho de la tempête qui commençait à rugir, Dauiel montra du 
poing b porte de b cambuse, qui se voyait au bout de cette galerie. 

Rien n'est électrique comme la peur, b colère et b superstition. Ccs 
malheureux matelots, habitués à chercher une cause surnaturelle à tout, 
«rite» d'ailleurs par un scuthneul de douleur et de maladie inconnu, 


inexplicable, fermement convaincus que celte espèce de sacrifice du 
bouc émU&aire mettrait lia à leurs augustes et à leurs souffrances, 
n'Iiésitércut pas à exécuter tout ce que le fauatique Dauiel leur pres- 
crivait. 

— Oui, oui. reprirent-ils tous avec une rage concentrée, à l'eau 
Grand-Gibet, à l'eau... 

— Silence, mes garçons, silence ! s'écria Daniel eu levaut b main 
d'un air imposaut. Silence... voilà l'ouragan... c'est la voix du bon Dieu. 
Mais c'est peut-être mal, ce que nous allons faire, ajouta-t-il en s'age- 
nouillant avec uu sentiment de terreur indéfinissable qui luttait dans 
sou cœur avec sa rage contre le Grand Gibet. 

Et tous les matelots, qui semblaient ne penser, n'agir, ne vouloir que 
par Dauiel. se lurent, épouvuutés comme lui, et s'agenouillèrent aussi 
en se regardant avec elTroi. 

En effet, la Sylphide craquait dans sa membrure ; et le sifflement de 
l'orage, qui mugissait à travers les manœuvres, venait retentir jusque 
dan» le faux pont. Mais ce bruit lugubre, eu se prolongeant, sembla re- 
doubler b crainte ou b colère de Daniel, qui s'écria avec une exaltation 
inconcevable et d'un air exaspéré Non, non, au contraire, le bou Dieu 
le veut; le bou Dieu l’ordonne... Voib ce qu'il faut faire... Nous allons 
entrer chez Grand-Gibet, le prendre, le bien ficeler ; je lui mettrai mou 
rosaire au cou. et à b mer... 

— A la mer! à la mer !... dirent des voix. 

— Suivcz-moi donc ! s'écria Daniel. 

El, se glissant à liions dans l'ombre, s’appuyant sur la muraille du na- 
vire, ces six malheureux, se guidant les uni les autres en se tenant 
par la main, se dirigèrent silencieusement vers la partie du navire oc- 
cupée par Perez. 

Arrivés près de b porte de b cambuse, Daniel appliqua encore une 
fois sou œil au trou qu'il y avait pratiqué. 

Or, ce qu'il vit là, ce qu'il montra aux autres matelots, dut redoubler 
b superstitieuse terreur de ccs malheureux. 

U lueur affaiblie d'une lampe renfermée dans un gluhe de verre 
éclairait seule la scène qui se passait dans la cambdsc. 

Perez, h* visage baigné de larmes, sc tenait à genoux devant la du- 
chesse, vêtue d'une sorte de |;eigQoir ou de robe de chambre de bine 
noire. 

Debout, sa figure pàlc et cicatrisée presque cachée | ar uu large bon- 
; uct noir, Rila avait b main droite sur le livre de José Or lez, ouvert sur 
une table. 

C était vraiment quelque chose d* effrayant à voir, quelque chose de 
ressemblant à uuc apparition fauia»tique, que celte figuie blême de 
Rila, qui, se dressant lu immobile sous sa longue robe nuire, paraissait 
jeter un sortilège sur Perez, couché à scs pieds. 

La duchesse parla, niais en espagnol : 

— Eh bien ! lu le vois, Perez, tout nous réussit; nous (ourlions à b 
vengeance ; il tic s'agit plus maintenant que de porter le dernier coup, 
nue de le dénoncer à l'équipage comme la cause de ccs affreux malheurs... 
l'occasion est belle... Jusqu'à présent j'ai partagé tes scrupules... l'état 
de ces hommes n était pas assez grave: mais atijourd hui, à celle heure, 
lu refuses encore... lu refuses au milieu de ci-t orage qui va mugir : ce 
serait pourtant bien horrible... Perez, par Satan... 

— Par Satan '... vous en teudez?.,. un signe de croix et en avant! 
dit Daniel exaspéré jusqu'au délire par cette scène étrange. 

Et d‘un coup de sa puissante épaule, il jeta la porte de la cambuse 
eu dedans. 

Ju -que-là, le bruit que faisait la membrure de la frégate, en se cour- 
bant sons les efforts de b bourrasque, avait empêché Perez de sc douter 
de la présence de Dauiel et de scs compagnons: tuais, eu voyant b 
porte tomber et les sinistres figures qui s y présenta eut en tumulte, il 
se jeta à leur rencontre en s'écriant: — Misérables!... que voulez- 
vous?... 

— Geuoppcz Grand-Gibet, cria Daniel à ses pays, moi et deux autres 
nous cracherons celui-ci! s’écria lu breton en se précipitant sur Rita. 
Ali! tison d'enfer !... Ilelzébutli, tu ne m'échapperas pas... par Notre- 
Dame ! hurlait Daniel eu passant avec frénésie sou chapelet au cou de 
Rita. Peudaut que deux de se» pays la garrottaient et la bàillontuieut, 
les quatre autres garrottaient et bâillonnaient aussi Perez, qui ne pou- 
vait opposer aiicuuu résistance. 

Tout cela fut fait avec b rapidité de la pensée. Ces deux victimes 
étaient là, par terre, liées, enchevêtrées à ne pouvoir faire un mouve- 
ment, à ne pouvoir pou»<cr le plus faible cri. 

U tempête devenait horrible, et. au milieu du danger, on ne s'a|>cr- 
cevait pas sans doute sur le pont de l'ab-euce des six matelots. 

— Atti'udez-moi, dit Dauiel, et il sortit précipitamment. 

Les visages des six matelots setriblaicul alors d'une pâleur cadavé- 
reuse.. La sueur ruisselait de leurs fronts, les cheveux leur dressaient 
à la tête. 

C'est avec un sentiment de frayeur indéfinissable, et en faisaul d’une 
main d’inuombrables signes de croix, qu'ils sc montraient Perez et llita, 
qui, couchés à terre, inspiraient encore à ccs forcenés la terreur qu'ins- 
pire le tigre enlacé dans les rets. 

Au bout d'un instant, Dauiel revint avec un prdari (ou grande toile 
goudronnée) a deux boulets rainés qu'il avait pris dans b batterie... 
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— Le graio est sec, mes matelot», dlt-ll ; à la mer... A la mer le sor- 
cier ... U en est temps encore. 

Eu entendant ces mots, ferez et Rit» ouvrirent affreusement les yeux; 
aucun mot, aucun geste ne leur était possible. 

— Ali ! démons inlàmcs ! ... sorcier» de malheur ! disait Daniel avec un 
délire furieux, en enveloppant ferez et Hila dans cette immense toile 
comme dans un vaste linceul... Ab ! lisons du diable I vous jetez un sort 
sur de pauvres marins; tuais vous n’aviez pas compté sur mon rosaire, 
le Losophc me Tarait bien dit! 

— Maintenant, mes matelots, ajouta-t-il, liez cela, cachez-leur ferme 
la tête dessous, mettez les boulets aux pieds, et montez le tout par le 
petit panneau. 

Cela fut fait. 

On arriva dans la batterie, qui était déserte, tous les matelots étant 
sur le pont pour lu manoeuvre. 

Daniel ouvrit un sabord du vent, malgré le danger. 

Les quatre homme» qui portaient l'effrayant fardeau, que de brusques 
tressaillements agitaient, le posèrent sur le sabord, la moitié eu dehors 
du navire, la moitié en dedans. 

— A genoux, dit Daniel en ôtant son bonnet, et remercions Notre- 
Dame de Recouvrance,.. 

Les quatre matelots tenaient toujours le fardeau, qui se tordait cou- 
vulsivemcal. 

Les deux autres marins imitèrent Daniel, et dirent : 

— Nous vous rendons grâces, Notrc-Damo de Recouvrance, vous qui 
nous délivrez du sort et des sorciers... 

Puis ils se signèrent et se relevèrent. 

— Maintenant, cria Daniel, à l'eau ! .. à l'eau !... 

Et ces furieux poussèrent le fardeau tout à fait eu dehors. 

El il disparu! au milieu du fracas des vagues. 

Et Ce fut (ait do forez et de Rila... de la duchesse d'Aluiéda et de son 
ftdèle écuyer 

A ce montent, une lame monstrueuse ddcrla daus la batterie par ce 
sabord ouvert, cl l'inonda en partie. 

— C'est Satan qui nous dit adieu, s'écria Daniel en fermant le man- 
lelel : maintenant, rn haut, et silence... le navire est sauvé. 

Quand il» montèrent sur le pont, ils trouvèrent lYquipage morne, 
tris4e. et toutes les voiles serrées; car. quoiqu'il fît un temps à porter 
des huniers au bas-ris, l'équipage était si tiil»Ie, que Henri avait ordonné 
de fuir à sec devant le temps. 

Le comte, debout sur le banc de quart, son porte- voix à b main, 
donnait ses ordres avec calme, et sa ligure, éclairée en reflet par la lu- 
mière des habitacles, lie trahissait pas la moindre émotion. 

Passager et variable comme les vents de ces parages, bientôt le grain 
diminua de violence et s'apaisa. De celle tourmente il ne resta qu’une 
assez forte houle, cl, deux heures après, le vent sautant au nord, la Syl- 
phide était en route. 

— Je ne sais, disait Henri à Motivai, en quittant le pont des qu’il vit 
le grain calmé, je ne sais pourquoi ce coup de veut, si promptement 
apai>t\ me semble il un heureux présage; c’csl une lollisc, si l’on veut, 
tnals je sens là quelque chose qui me dit que nos maux touchent a leur 
fin, et que, nous trouvant bientôt dans les veut» a izés. leur influence 
sera salutaire à nos marins ; enfin, je me sens bien moins triste que 
d'habitude. 

— Je partage bien sincèrement vos vœux, dit l'officier. 

— Pardieu, dit Henri en voyant paraître sou maître d'hôtel, faites 
mieux, venez partager mon souper ;... car je me »ciis de l'appétit en 
diable, moi qui, je lie sais pourquoi, échappe à celle damnée épidémie ; 
vous jugerez des talents de mon nouveau cuisinier, qui était à M, de 
Gcvres. 

El Monval, acceptant Tiuvltalion du comte, descendit avec lui. 

De Mirao tenait le quart. 

Le lendemain, à huit heures, au moment de b distribution des vivres 
de l'équipage, les matelots de ration allèrent à la cambuse 

Ou attendit vainement Graud-Gibct. 

Comme il ue se présenta pas, on fil à bord les plus minutieuses re- 
cherches pour le retrouver; ce qui fut impossible. 

Alors on pensa avec beaucoup de vraisemblance, que, par accident, 
H était sans doute tombé à la mer pendant b tourmente; mal» que la 
nuit et le fracas de l'ouragan avaient empêché de le voir et d'entendre ses 
cris. 

Il fut peu regretté à bord de la Sylphide, cl on ne parla pas même 
de son commis, que presque personne ne connaissait : ceux qui l'avaient 
vu avant le départ de Brest crurent qu’il était resté à terre, l'appareil- 
lage ayant été bit très-brusquement. 

Daniel et scs pays associés gardèrent le plus profond silence sur celte 
aventure, cl ne furent pas même tentés de b révéler lorsqu'ils virent 
l'équipage reprendre ses forces et sa santé; car, après la di>paritiou de 
ferez et de b duchesse, les vivres des matelots iTcinnl plus empoison- 
nés, les effrayants symptômes qui s'étalent déclarés cesseront aussitôt. 

Celte révolution salutaire daus le physique et daus le moral de son 
équipée remplit Henri do joie, et lui fil désirer ardemment de rencon- 
trer l'ennemi. 

Ou nomma un quartier -ma lire limooW à l'emploi de Perez, donl la 
mort fui constatée de la manière suivante sur le journal du bord: 


«... 1 5 février 1 781 . Le nommé Charles Dalès, Espagnol, et préposé à 
bord par M. le munitlonnalre général à b distribution des vivres, ne 
s'étant ps trouvé à b cambuse, ni daus Micun endroit du navire, on a 
suppose que lodit Charles Dalès avait été emporté par un coup de mer, 
lors d'un grain qui était tombé à bord pendant b uuit, sans qu’on ail pu 
se douter de cc malheureux accident. En foi de quoi uni siguéavec I e- 
crivain, M. le commandant, le lieutenant, » etc. 

Ainsi mourut ferez de Sllieyra, ainsi mourut la duchesse d'Alinéda. 

Pauvre duchesse!... partie de si haut, et tombée si bas!... 

fauvre Hila ! dont l’existence avait été si splendide, si somptueuse ! 
pauvre femme, qui, avant de connaître le comte, rivalisait, par son 
rang et ses riche*>es, avec les plus grandes maisons de France!., finir 
ainsi! après des mois d'une vie amère, infâme et misérable; finir ainsi! 
étoulfëe, noyée, sans pouvoir prononcer un moi, sans pouvoir seule- 
ment crier a ses meurtriers : 

« Dites-hrf que l'étais là;... qu'il tremble au moins eo sachant que, 
tapie sous scs pieds, tout près de lui, dans son vaisseau, il avait une 
implacable ennemie, qui aurait pu le tuer, et qui no l’a pas tué, parce 
que ce n’eût clé qu'une mort, cl qo’cllc voulait le faire mourir de mille 
tortures, de mille morts. 

« S'il a échappé à cet horrible danger, qu'il sache au moins qu'il l’a 
couru, car on meurt quelquefois de saisissement à la vue de l'épouvan- 
table péril qu’au a évité; ., qu'il sache bien surtout que ce qui soute- 
nait nu vie, c’était b haine b plus incurable et b plus profonde;.,, que 
ce n'était plus sou méprisable amour que je regrettais avec des larmes 
de sang, mais que c’était mon titre, mon uom, ma lortune;... qu'il sa- 
che cela, au moins... qu’il le sache... a 

Non, madame b duchesse, non, le comte de Vaudrey ne sait rien de 
eeb, il n’en saura jamais rien.. .81, par désœuvrement, il pense à vous, 
ses idées seront douces et flatteuses, car elles lui rappelleront un auge 
d'amour cl de dévouement qui est mort avec le nom de Henri sur les 
li vres, une femme adorable qoi a mieux aimé renoncer à l’existence que 
de vivre sans l'amour de ceint qui l’avait pourtant si outrageusement 
trompée. 

S'il pense à vous, ce sera pour ressasser le souvenir des jouissances 
qui vous lai donnâtes autrefois ; pour se rap|*clcr et dire à ses compa- 
gnons de débauche Que parmi ses maîtresses il a possédé une duchesse 
espagnole dont les (lents étaient magnifiques, b taille divine, les che- 
veux superbes;... mais que celte femme incomparable est morte de dés- 
espoir, parce qu il b négligeait... 

En un mot, votre image ne se représentera jamais à son imaginalioo 
que riante, voluptueuse, dorée, avec un cadre noir de draperies funè- 
bres pour faire coiitrasto. 

Non, madame, non. le comte ne saura jamais à quel point vous l’avez 
hai ; il ne mourra pas de ces mille morts que vous loi vouliez. 

(j'esl vous qui mourrez de ces mille morts ; c'est vous qui renoncerez 
à la beauté, au rang, à la fortune; c'est vous qu’uu homme de police 
accouplera avec des tilles et des voleurs ; c'est vous qu'un geôlier battra; 
vous, madame b duchesse, vous, chaste et pure; vous qui n'avez com- 
mis qu'une seule faute. .. faute sublime : car il est religieux et noble, 
l’amour qu’une fcuiino, nu faîte des prospérités humaines, éprouve pour 
un être qu'elle croit obscur, pieux, soutirant cl résigné; votre amour 
pour le juuvre Henri de la tour de KoaUVén, mais c'était presque celui 
de b mère pour son enfant, celui de Dieu pour sa créature. 

Enfin, cet amour, vous le vouliez voir consacrer par les lois; vous 
vouliez rendre votre union sainte, inviolable, éternelle, pour assurer les 
trésors du monde et de votre cœur à celui qui, pensiez-vous, n’avait 
rien quinte belle Ame. 

Eli bien! malgré cela, à cause de cela, vous mourrez, vous dis-je, et 
d’une mort affreuse; ce que vous aurez ressenti de désespoir amer, de 
haine poignante, de tortures morales et physiques, dépassera le» limites 
du possible. Voirs éprouverez les déception» les plus atroces, déception 
d'amour, déception de vengeance; car vous aurez en foi en votre veu- 

J ;cance. comme vous aurez eu Toi en votre amant; uue de ces fois pro» 
ondes qui sont presque des révélations . Eh bien ! celle foi vous trom- 
pera encore et toujours ; vos plans éclos dans le délire de b haine, vous 
les verrez échouer par les hasards les plus vulgaires, l'oubli d’un pa&se- 
purt, la crédulité stupide d’un matelot. 

Vous mourrez d’une mort aiïreuse et ignorée, et personne ne vous 
plaindra , car persoune ne saura ce qu'a souffert b üuettes»* d'Alméda 
avant et depuis sa mort. 

Quant à votre mort pour le monde, A votre mort de grande dame, elle 
a été moquée, insultée, calomniée, et depuis longtemps on n’en parle 
plus. 

Votre mort ! mais elle a satisfait les amours-propres de ceux qui vous 
haïssaient ou qui vous enviaient. 

Votre mort ! mais elle a servi d'entremetteuse à Uenri pour ses nou- 
velle* amours avec madame de Ccrnan : elle lui a valu l'amitié de si* 
Georges, et ce beau duel où il a si honorablement tué M de Cernait et 
.blessé M. de Saint-Cyr. 

Votre mort! mais elle a rendu le comte ( homme le plus à b mode 
de son temps, sans compter qu elle lui sert A faire de la mélancolie lors- 
qu’il s'ennuie OU que le temps est sombre : de sorte que M. de Vaudrey 
vous doit un charme et une distraction de plus. 

Et ce qu'il y a encore d'affreux à penser, c'est que vous avez but 
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souffert, c’cst que vous ôtes morte pour un fol, et rieo de plus : pour un 
joli homme assez spirituel, bien né, brave et riche, il est vrai, mais sans 
génie, sans grandiose ; en un mot, pour un de ces hommes charmants, 
pour un de ces fruits dorés, mai» insipides, qui naissent en foule au pâle 
soleil des cours ■ 

üb ! cela est horrible ! horrible pour vous surtout, Hita, je le conçoit; 
mais cela arrivera presque toujours dès que la passion sera aux prises 
avec légoismc, ou qu elle ne ciierchera pas l’oubli de ses maux dans une 
religion d’espérance et de résignaliou. 

Cela arrive aussi, parce que l'impénétrable Providence protège géné- 
ralement les gens de l'espèce du comte. Oui, il» ont toujours ce qui s’ap- 
pelle du bonheur; et puis, dans ce grand tripot de l'humanité, ils se font 
Leau jeu. ils trichent, mais Us gagnent; c'est odieux, mais ils jouissent ; 
ce o’fttf nas un droit, mais c'est un fait. Nlez-le, et je vous citerai ; Lu- 
cnllus. Alcibiade. Falkland, Rochestcr, Buckingham, Crament, Lauzun, 
Richelieu... et mille antres encore. 

Certes ces honorables ont dû, pendant leur longue carrière de débau- 
ches, de plaisirs et d'orgies, soulever bien des haines, aviver bien des 
jalousies... Qu'en est-il advenu? Rien. Ils ont longtemps et placidement 
vécu tic voluptés, et passé... 

Mais aussi quel sim Lttia xivxiLÜ! 

Encore uuc fois, Rila est bien morte, morte □ tenue, morte 4 point; 
ses joies on ses douleurs avaient profité au comte autant que possible : 
à quoi bou sa vie désormais? 

Et quand je dis le comte et Bila, je parle de l’égoisuie et de l'abnéga- 
lion, du fort et du faible, du bou et du méchant. 


Car, aux yeux de quelques êtres admirablement doués ou prédestinés, 
que représente b masse des hommes, sinon celte orange que Frédéric 
écrasait si bien, après en avoir exprimé tout le suc?... sinon celle proie 
complaisante cl facile dévolue de tuut temps à l’égoïsme habile? 

A l'égoîsmc! cc centre étincelant, froid et dur comme le dhmaul ; cc 
pôle magnétique vers lequel tous les êtres dévoués gravitent... peut- 
être par l'irrésistible puissance de b loi des contraires. 

Car, en vérité, cela est bizarre à penser : qu'il y a dans tout être or- 
ganisé un instinct qui le pousse au mal comme agent ou comme patient; 
et qui lui dit : Si lu n’es pas bourreau, sois victime. 

Tenez... voyez au milieu d’une belle nuit d'été, alors que b brise est 
douce, et que les vieux chéues frissonnent amoureusement sous son lia- 
it inc : alors que chaque Heur, répandant ses parfums, ouvre son calice 
humide de rosée; alors que chaque feuille, chaque touffe d'Itcrbe, offre 
uu asile frais et embaume à ces myriades de papillons ou d'itheclcs dont 
le léger murmure, se mêlant au bruissement dés arbres, fait b voix si- 
lencieuse des nuits. 

Alors, n'est-ce pas? tout est bonheur et joie dans ces retraites Tonnées 
par les pétales d'une rose ou la corolle d'un dahlia. Alors ce sont des 
jeux sans liu sur le disque d'une marguerite, des luttes amoureuses au 
fond d’un lis vermeil... 

Eli bien ! apportez une lampe d'or au milieu de cette scène de délices, 
et faites jaillir tout à coup sa flamme éblouissante... 

Pourquoi chaque papillon, chaque insecte quillera-t-il à l’instant sa 
fleur, son miel et ses parfums, pour le faux éclat de cette lumière fétide 
et mortelle? 

Voyez : l'uu s’en approche, il fuit, il revient, il fuit encore; mais cette 
flamme est si calme, si belle, si éblouissante, qu'il ne résiste plus ; il s’y 
s ite... et disparaît, mutile, brûlé; il meurt dans d’affreuses torture», 
lies milliers mourront comme lui, soulfrirout comme lui, disparaîtront 
comme lui... 

El b flamme n’en sera ni moins pure, ui moins vive ; elle sera toujours 
b, attrayante et fatale... 

Ainsi est-il du faux et séduisant éclat de l'égoïste, du fat. du roué ; 
ainsi est-il des être» dévoués qui souffrent et meureul fascinés par des 
dehors menteurs et brilbuls! 

Pourquoi ceb? Pourquoi l’4me pure et sensible se sent-elle tou- 
jours irrésistiblement attirée vers l ime mauvaise? • 

Pourquoi l'oiseau se jettera-t-il toujours dan» la gueule du basilic? 

Enfin, pourquoi ce sombre symbole du Schmmt tzutatb» et du Farrr 
ititADu sera-t-il vrai... vrai jusqu'à b Su des monde»? 


Car il v a, comme ceb, trois ou quatre vérités épouvantables, qui ré- 
sument l'histoire morale de l’espèce humaine, et servent d'axes étemels 
à ses tristes passions. 

Eacorc une foi», pourquoi les irrécusables succès de l'égoïste, du bl, 
du rond, toutes variétés monstrueuses d une mémo espèce?... 

Etres faux et vils, stupides et vulgaires, qui sont à l’homme de cœur et 
«le génie ce que peut être b tueur d’une lampe 4 b splendeur du so- 
leil... cc que peut être une lumière factice, qui brûle et ue féconde pas, 
aux rayons ébloubsouts de l'astre qui vivifie des mondes. 

Cela est vrai, cent fois vrai I qui le nie ? Le fat est misérable, comparé 
4 l'homme de génie ; la lueur d'une lampe est sordide, comparée à b 
magnificence du soleil. 

Mais aussi combien en est-il qui se contentent de b lumière du soleil ? 
Combien en est -il qui aiment a se recueillir dan» l'ombre, cl qnl, com- 
prenant les mystères de 1a nuit, entendent avec délices b voix de b so- 
litude? 

Combien en est-il qui se conteuteut de l’amour d’une 4mc pure et éle- 


vée, qui se plaisent à traduire ses rêverie», et trouvent une joie ineffa- 
ble à écouter en silence les battement» d'un noble corur? 

Oh ! le nombre de ceux-là est bien petit, et, pour presque tous, mieux 
vaut b ebrté factice des bougies que le» ténèbres d'une belle nuit; mieux 
vaut l élourd issanl caquetage d'un sol que b méditation profonde et 
muette du geôle. 

Cela explique suffisamment, je croi», la valeur exorbitante de ta bou- 
gie et des hommes 4 lionnes fortunes. 

Eh bien ! le comte était un de ces derniers : Il était impudent, égniste 
et fat; et. comme tel. il pouvait prétendre au bonheur le plu» révoltant. 

Rila. aimante et dévouée; Rila, dont le coaur était noble et grand, 
pouvait, devait presque... mourir comme elle est morte, si Tou en croit 
les lois de l’expérience et de ce qu'on pourrait appeler b logique so- 
ciale. 

Mourir après d'horribles angoisses... pendant que, sur le pbneher qui 
la séparait de lui, le comte, railleur, gai, insouciant et vain, ne pensant 
pas plus à elle que si elle n'eût jamais existé, le comte promenait ses 
talons rouges eu rêvant je uc sais quel avenir confus où se dessinaient 
ç4 et là de gracieuse* figures de femmes accoudées sur de nobles tro- 
phées militaires. 


LIVRE SIXIÈME. 


CHANTRE XLI. 


MUflLE-BtS DC COMBAT. 

Alton*' mon habit roM H ma culotte bleue ... 

A. D* Mrssrr. — A çuoi rfvtnl ht jrunrt filin. 

Huit jours après b mort de Rila, la Sylphide ae trouvait au vent dos 
Açores: son équipage avait repris sot forces, la santé de ces braves ma- 
rin» redevenait (lomsunte, et s'ils parlaient, par hasard, de l'étrange 
maladie à laquelle ils avalent si heureusement échappé, c’était pour plai- 
santer de leurs souffrances passées, ou pour rendre grâce» à Sulpiee- 
BonJésus, dont ils avaient fait leur ange gardien sans trop savoir pour- 
quoi. 

Car, aux yeux des matelots, il y a toujours une cause surnaturelle au 
bien comme au mal, un symbole visible et palpable qui résume l'heur et 
le malheur. Ainsi, d'après eux, Bon Jésus avait sauvé le navire, de même 
que Grand-Gibet avait failli le perdre. 

Nous l avons dit, la SylphuU naviguait au vent des Açores, cl, on 
temps de guerre, ces parages sont merveilleusement situés pour faire de 
ces heureuses rencontres qui se terminent ordinairement par b perte 
ou la capture d’on des acteurs de l'entrevue: car cet endroit est, en un 
mol, le pré aux clercs d'une foule de duels maritimes, combats solitai- 
re» et acharnés dont le ciel et l'Océan sont les seuls témoins. 

II était environ huit heures du matiu, une fraîche et jolie brise souf- 
flait du uord-e>l : le ciel, d'une admirable pureté, reflétait son azur dans 
une mer magnifique, et la légère brome qui l’avait d'abord voilé venait 
de se dissiper aux rayons du soleil. L’Océan représentait alors une im- 
mense nappe d'eau circubire. dont la Sylphide occupait le point cen- 
tral, de façon qu’à bord de la frégate, de quelque côté que l'œil se tour- 
nât, il rencontrait toujours 4 I horizon la ligue onduleuse des vagues, 
dont b teinte verte tranchait vigoureusement sur le bleu du ciel 

Depuis près de deux jours que le comte se trouvait aux environs de 
ce rendez vous de croiseurs f les Açore» formant le point d'intersection 
de différentes roules de navigation), le comte, dis-je, avait redoublé de 
surveillance et d'activité; son équipage, en branle-bas de combat, se te- 
nait préparé 4 tout événement ; le» mèches fumaient ditis les bailles, les 
• lilets cl grappins d'abordage étaient hauts; les hunes regorgeaient d'ar- 
mes, et les faisceaux de haches cl de piques brillaient de loin en loin sur 
le pont et dans b batterie. 

Depuis le lever du soleil, Jean Thomas, armé d'une excellente longue- 
vue, se promenait sur le pont en interrogeant à chaque minute tous les 
points de l'horizon. 

Uu pitolin vint lui annoncer que le commandant l’aiiendait dans sa 
chambre à coucher. 

I Fermant impatiemment sa lunette, le lieutenant quitta le pont après 
avoir bien recommandé 4 de Miran d'observer le lit du veut et de surveil- 
ler les vigies. 

En arrivant dans b chambre de son supérieur, Jean Thomas le trouva 
| nonchalamment «‘tendu dans uu famcuil, cl vêtu d une magnifique robe 
de chambre de sole bleue à fleurs d'argent. Le fidèle Germeau, qui ter- 
J minait la toilette «lu comte, tenait à b main la houppe de peau de cygne 
1 tonte blanchie de poudre 4 b maréchale, pendant que deux autre» valet» 
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de chambre attendaient qu'il leur demandât les objets nécessaires à ses 
impur lames fonctions. 

— Que diable ! Germeau, disait Henri de fort mauvaise humeur, G or- 
meau, tu te négliges ... Vois un peu comme je suis coiffé .. voilà une bou- 
cle qui me couvre l'oreille gauche, tandis que celle-là descend à peine 
sur la tempe. A quoi penses-tu donc? Et si, comme je m'y attends d'un 
moment à l'autre, nous rencontrons l'ennemi, drôle que lu es. de quoi 
aurai-je l'air? et quelle triste opinion donneras-tu à ces Anglais du mé- 
rite d'un valet de chambre français? Eu vérité, Geruieau, lu n'as pat 
l'ombre d'esprit national, et lu ne t’intéresses guère aux succès de ton 
maître. Mab apercevant Jean Thomas : 

— Ah ! c'est vous, monsieur, dit le comte ; mille pardons, je n’avais 
pas l'houneur de vous voir. 

— Je me rends à vos ordres, commandant. 

— C'est furt bien; je suis à vous, monsieur. Excuses-moi un moment, 
car ce faquin de Germeau me coiffé à mourir ; tenez, jugez -en. est-ce 
que je ne vous semble pat hideux comme ça, lieutenant? dit Henri en 
se tournant vert Jeau Thomas. 

— Je ne me connais pas à ces sortes de choses, répondit froidement 
Thomas. Je ue crois pas que celle science fasse partie du manœuvrier. 

— OÏi ! c’est juste, reprit Henri en se retournant, vous n'approuvez 
pas ces futilités, monsieur. Chacun a son goût : M . de Buffon ne peut 
pas écrire sans maucheltet de dentelle ; moi je ne peux pas me battre 
sans être habillé comme je le serais pour aller au jeu du roi. Allons ! 
allons donc, Germeau l 

— Je prendrai la' liberté de faire observer à M. le comte, dit respec- 
tueusement le valet de chambre, qu'il fait tant de mouvements pour re- 
gaider par la croisée, qu’il ne dépend pas de moi de le coilTer comme 
Je voudrais. 

— Allons, je me tiendrai tranquille, mon vieux serviteur. Eh bien ! 
monsieur Thomas, qu'avons nous de nouveau ce matin? seroos-uous 
plus heureux qu'hier? car, Vive Dieu ! uous jouons de malheur ! depuis 
deux jours daus ces parages sans rencontrer une voile de guerre, c'est 
désespérant ! 

— Les vigies n'ont rien signale jusqu’à celle heure, monsieur le com- 
mandant ; mais, selon vos ordres, tout est préparé en cas d'affaire. 

— C’est bien, monsieur, conservez les mêmes dispositions ; que les 
fanaux, les bailles de combat, les palans de retraite, Irt platiucs, l 'ar- 
mement des pièces, continuent à être prêts au moindre signal ; que les 
soutes restent ouvertes. 

Fuis, s'interrompant, le comte dit à Germeau avec impatience : 

— .Mars plus basse donc, celte boucle, plus basse ! lu m'assassines, 
misérable Germeau ! 

— Nous continuerons de porter les voiles de perroquet, coinmau • 
daut ? demanda Jean Thomas, qui coutcoait à priue >a colère. 

— Non. iiiouvii-ur, non. serrez-tes ; mais qu elles soient sur les Uls 
de caret, ainsi que les kakatoès ; je n'aime pas les voiles hautes, on est 
vu de trop loin, et il n'en faut pas davautage pour effaroucher 1 ennemi 
ou éveiller quelquefois en lui une curiosité fort incommode pour ceux 
qui en deviennent l'objet. Mais, par le diable ! ma bourse est trop rele- 
vée, Geruieau. 

— Commandant, commandant, deux voiles ! s'écria Saint-Sauveur 
en entrant avec précipitation daus la chambre du comte, car cc jeune 
homme ne pouvait coutenir l'exaltation joyeuse que lui causait la cer- 
titude d'un Combat prochain. 

— Eli ! bon Dieu, monsieur, dit Henri avec calme, csl-il donc besoin 
de crier si fort et de faire ce tapage pour m'annoncer cola ? Et quelles 
soûl ces voiles ? 

— Commandant, dit Saint-Sauveur un peu confus, la vigie de mi- 
saine vient de les signaler à l'instant... on croit que c'est uu schoouer 
et un cutter. 

— Un schoouer et un cutter... c'est bien mesquin, dit le comte d'un 
air dédaigneux. A moins pourtant que ce lie soient les mouches de quel- 
que autre navire plus fort, car dans ces parages d'aussi petits bâtiments 
se hasardent rarement seuls... Mais enfin voilà cette diable de boucle à 
sa place, s'écria Henri avec complaisance en finissant d'arranger ses 
clmveux, crêpés sur sou front, au moyen d'uu petit couteau à lame d'or 
et à manche de nacre qui servait â culcvcr la poudre. 

Puis il donna l'urdrc a Jean Thomas d'aller examiner les navires et de 
venir lui en rendre compte. . 

Le lieutenant salua et monta sur le pout, suivi du garde-marine. 

— Germeau, dit Ilcuri eu se levant cl se mirant dans une glace 
magnifique, Germeau, donne-moi mon grand uniforme brotlé, mes ai- 
guillettes de salin et mes croix de diamants ; car, vive Dieu ! c'est l'oc- 
casion ou jamais de faire toilette, et de montrer aux Anglais que uous 
avons quelque peu de go4l à Versailles. 

Au mumeiil où le comte endossait sou vêlement splendide, Saint-Sau- 
veur entra, plus calme cette fois. 

— Commandant, le lieutenant vous fait dire qu'en outre du cutter et 
du scliooner un vient de signaler aussi un senau et uue frégate. 

— Voilà qui est à merveille... Je l'avais deviné, ceite frégate me 
plut fort, et signifie quelque chose ; car, s'il est glorieux de harponner 
un requin, c'est pitié que de jeter b foène sur des poissons volants. Et 
ces navires sont au vent à nous, monsieur ? demanda le comte qui 
ajustait sa croix de Saint Louis euriebie de pierres précieuses, et veil- 


lait avec un soin particulier à ce que son habit bleu ne cachât pas trop 
la riche broderie d'or de sa veste écarlate. 

— Oui, conunaiidaut, les voiles sout au veut à nous, dit Saint-Sau- 
veur. 

— Encore à merveille ; quoi qu'on dise, j'aime mieux combattre sous 
le vent ; le service de l'artillerie est aiusi plus commode, et dans une 
risée l inclinaison du vaisseau n'interdit pas l'usage de la batterie. 

Puis s’adressant à Germeau : 

— Donne-moi mes montres à chaînes de perles, mon solitaire et ma 
boite d'émeraudes, mais remplis b de tabac d'Espagoe, car les Anglais 
u'usenl que de celui-là ; et si j'ai l'avantage d'aborder nn de ces gculie- 
men, il faut au moins qu'après l'action je puisse lui offrir quelque chose 
| à son goût : car nous les aborderons, monsieur de Saint-Sauveur, dit 
| le comte en se retournant avec vivacité vers lu garde-marine ; uous ie* 
•borderons te sabre à la main et le pistolet au poing, i’cu ai le pressen- 
! liment, et, pour voir s'il ne me trompe pas, veuillez dire au lieutenant 
| de faire meure les hommes aux pièces, de gréer les perroquets et les 
I kakatoès, et de virer sur l'ennemi . Je vais monter à l'instant. 

Saint-Sauveur salua et sortit, presque interdit du calme singulier que 
son supérieur conservait dans une circonstance pareille. 

— Est-ce que tu ne trouves pas, Germeau, demanda le comte, que 
les basques de cet babil tombent bien peu carrément ? 

Le valet de chambre examina sérieusement, et dit après quelques 
moments de silence : 

— Monsieur le comte a raison. Monsieur le comte ne peut pas gar- 
der cet habit. Heureusement que je me suis précautiouué, et que Le- 
nonuaiul uous a fait trois nouveaux grauds uniformes, monsieur le 
coinlc. 

— Allons, dépêche-toi. et reviens dans la galerie, car je vais y pren- 
dre quelques armes, afin d’être convenablement muni pour l'abordage. 

Le comie, après avoir jeté un long coup d'œil sur la riche panoplie 
qui ornait sa galerie, mit d'aboi d de côté uue excellente paire de pisto- 
lets anglais à deux coups, dont il fit jouer les batteries après h-s avoir 
1 soigneusement examinés cl chargés. Il prit encore un sabie uu peu re- 
courbé. assez court, mais Tort large, dont la coquille épaisse cl la garde 
merveilleusement ciselée défendaient le poignet et presque l'a vaut- bras. 
Il fil ployer cette lame de damas d'une couleur grise et male, eu essaya 
la pomlc et le tranchant, et fit subir les mêmes épreuves à un superbe 
poignard turc à lame conique, qu'il ajouta aux autres armes. 

Bientôt Germeau parut avec le nouvel habit, qui avait une merveil- 
leuse façon, 

— A la bonne heure ) dit le comte en se mirant, voilà qui est pré- 
sentable! Maintenant. Germeau, mou cha peau à plumes' blanches cl 
I mon porte-voix. Ah ! lu donneras ce las effroyable d’armes à uu pilo- 
' lin, et tu lui diras de mettre tout ça sur mon banc de quart, ajouta-t-il 
ou soulevant avec peine le luurd ceinturon de cuir qui contenait le sa- 
bre, les pistolets clic poignard. 

Fuis Henri suspendit négligemment à son côté un fourrea ■ de soie 
i blanc à gardes d’or. Il n’y avait qu’une lame de baleine à ces semblants 
dupée, qu'on appelait alors des plumes, sans doute à cause de leur ex- 
cessive légèreté. 

— Ah ! dit encore le comte, j’oubliais... donne-moi plutôt cette Unité 
que l'amiral Byron m'a envoyée ; ce sera de meilleur goût dans le cas 
où j’ofrrirais ou tabac à un Anglais. 

El, jetant nu dernier et complaisant regard sur l'ensemble de sa toi- 
lette, cueillant dans la caisse de (leurs uue fort belle rose qu'il mit à sa 
bouche (cela remplaçait pour lui la pelote de laine de Maurice de Saxe 
et le cure-dents de Goligny), il monta sur le pont. 

Au moment où il parût, les canonniers étaient sur les gaillards, les 
gabiers dan» les Inities, les matelots au pied de chaque échelle du hau- 
bans, et le lieutenant au banc de quart. 

A la vue du comte, de ce jeune et fringant capitaine, si beau, si élé- 
gamment couvert d'or et de diamants, d'azur et d'écarlate ; à la vue de 
ee grand seigneur, nui se présentait sur le pont avec sa grâce cl sou 
aisance habituelle, lus marins ne purent échapper à un sentiment qui 
approchait de l'admiration. 

Car on se tromperait en pensant que de tels avantages physiques, en- 
core rehaussés par tout l’eclal d une magnificence de bon goût, ne de- 
vaient pas produire un grand uflet sur (imagination vire et grossière 
dus marins. 

Vivant eux mêmes d'oppositions, ils étaient surtout sensibles, par ins- 
tinct, à b poésie des contrastes. Or, celte excessive parure à boni d'un 
vaisseau, cette toilette de salon au milieu de l’Océan, devait lus frapper 
beaucoup. Et pub, ces hommes habillés simplement et sans recherche 
sentaient presque lin sentiment d'orgueil en voyant celui qui leur com- 
mandait si splendidement vêtu. Car, après tout, c'était pour aller au 
feu que leur capitaine se faisait si brave. Et puis enfin, s'ils étaieut sou- 
mis au commandant, lui aussi dépendait de leur courage. Son sang-froid 
dépendait de leur saug-froid ; sa renommée de leur obéissance aveugle; 
en un mot, ils étaient à lui comme il était à eux. Aussi se montraient- 
ils fiers de lui, fiers de sou luxe, fiers de sa grâce, comme ils étaieut 
fiers de la Sylphide, de sa beauté et de sus splendides ornements. 

Enfin, je le répète, c'était uu sentiment d'orgueil et d'admiration qui 
fit épauouir toutes ces bonnes et rudes figures à la vue du comte. 

C'est que vraiment il y avait sur le joli visage de Heurt Uni de calme 
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ci uat d'assurance, il y avait une expression de fermeté si précise dans 
In contours de sa bouche qui jouait avec une Heur, tant d'insouciante 
intrépidité daus ses brillants yeux noirs, que l'engouement de ces braves 
marins était concevable, surtout s’ils comparaient l’extérieur de leur 
lieutenant à celui du comte. 

Eu effet, Jean Thomas contrastait en tout avec cette brillante porsou- 
otGcalson de l'aristocratie d’alors. Sa taille courte et épaisse, ses traits 
communs, sa chevelure négligée, son vêlement que, par uuc espèce de 
fatuité cynique, il portait vieux et sordide, complétaient uu aspect vul- 
gaire et presque repoussant, et complétaient aussi la somme de motifs 
pour lesquels Jean Thomas était exécré de 1 cqoipftge, qui trouvait un 
accord parfait entre le physique et le moral de cet homme austère, et la 
cflonexitela plus intime cuire scs habits malpropres cl son ton brutal. 

Quant aux jeunes «(liciers, quoique fort soignes dans leur leuuc, ils 
iTsiffodiaiciit pas de l 'élégance et du bon goût de leur commandant. 

Eu arrivant sur le pont, le comte sauta lestement sur son banc de 
quart, ci de là. muni de sa longue-vue. il examina quelque temps en 
sik-nce la manoeuvre et la position de l'ennemi, dont on approchait à 
vue d'cril. 

- Mille doubles dieux ! dit maître Frank eu regardant, ébahi, la toi- 
lette du comte. Ah ! mais, voilà un commandant ce qui s'appelle ficelé 
et refhclc. Foi d'homme ! y me crève la vue, tant y a d'or et de bijoux 
sur l'estomac. C'est tout de même flatteur d'être commande par un pa- 
reil capitaine, un capilaiue que scs puces ne pourraient pas sauter, ou 
ttulcnu-nt faire la cahiccüe, sans se mêler les pattes dans des mille ton- 
nerres de broderies de fin or et des tremblements de diamants qui vous 
aveuglent comme des rayons de soleil. 

— Ü'abord, mon cher, dit le canonnier bourgeois qui inspectait les 
passavants, mon cher Frauk. si vous aviez la moindre usage de la 
grande société, vous sauriez qu'un commandant n'a jamais de puces... 
Ainsi votre comparaison ineectw vie est défectueuse, maître Frauk, 
ajouta le canonnier en souriant vaniteusement à celle plaisanterie. 

— Oh! maître Kergouét, reprit naïvement Frank, voyw-vous, moi, 
j’ai dit des puces parce que j'cu ai, voilà tout. 

— Pardieu ! je le sais bien, s'écria le canonnier bourgeois avec un 
air de douloureuse récrimination ; mais oubliez ces ridicules insectes, 
ami Frank, cooiinua le canonnier plus calme. Tenez, voyez donc comme 
nom approchons de l'ennemi... Ah! ah! maître, il parait que je vais 
avoir de la besogne dans ma boutique, car voilà des chalands qui nous 
arrivent. 

— Ob ! alors, si vous prenez ça pour des cAaia»* fl), maître Ker- 
gotiét, s'écria Frank en éclatant de rire, alors, mon brave homme, c'est 
que vous avez les veux ouique j'ai les reins, et que le fond de vos cu- 
lottes vous sert de lunettes. 

— J'appelle cette frégate, ce cutter, ce schooner et ce senau des cAo- 
lands, maître Frank, dit Kergouét en faisant cette énumération avec 
une sorte d'emphase et d'aigreur, je les appelle des cbalands parce 
qu'ils vienucut chercher à ma bonlique une provision de boulets et de 
bbcaicns que je vais leur servir, et à la grande mesure encore, le trei- 
zième au Jemi-quarteron. 

Et le canonnier bourgeois descendit dans sa batterie d'un air presque 
courroucé contre Frank, qui avait paru douter de scs connaissances 
nautiques ou de la sûreté de sa vue. 

Mais Frank, le rattrapant par la basque de son large habit marron au 
moment où il allait disparaître par le petit panneau, s'écria : 

— Allons donc, Kergouét, est-ce qu'on quitte comme ça un vieux 
matelot? est-ce que vous ne voyez pas que c’était l'histoire de s’égarer, 
car je sais que vous en remontreriez à un cormoran pour le loin de la 
me. Sarpcjèu ! Kergouét, on ne doit pas se quitter comme ça au mo- 
ment ousqn’on peut faire la rntapiole dans le trou aux morts ! Une poi- 
gnée de main donc, une poignée de main, double dien !... 

— Vous avez raison, Frank, mon cher Frank, dit le canonnier en 
remontant pour presser amicalement dans les siennes la main calleuse 
du maître d équipage. Morte la bête, mort le venin, comme on dit. Sans 
noene, vieux Frank. 

Après quoi le canonnier descendit à sa boutique, ainsi qu’il appelait 
toujours sa batterie. 

A ce moment on voyait distinctement les quatre navires de guerre à 
»«il nu. 

Henri ferma sa lunette, ôta la rose de sa bouche, et dit d’une voix 
Haute à l'équipage, en montrant l'ennemi du bout de son chapeau bordé 
de plumes blanches : 

— Mes enfants, dépéchons-nous d'amariner (S) ces quatre anglais 
car mi nous attend en Amérique, et une fois la, outre vos paru de 
prise, je vous promets cent lotus pour boire à la santé du roi. Vive le 
mi ! mes amis, vive le roi ! 

— Vive le roi! cria l'équipage avec exaltation, car ce peu de mots 
avaient produit le meilleur effet. L’assurance avec laquelle le corme re- 
gardait les bâtiments qu'on allait combattre comme déjà pris prouvait la 
confiance qu'il mettait dans son équipage. Et celle présomption mettait 

(1) Pour comprendre ce béte de je« de mot*, il faut ravoir qu'on appelle aurai 
ctaian (et non chaland j une espèce d'altêge ou de bateau porteur, a fond plat, 
dont <*i »e sert dan* les port*. 

(3) On appelle amariner prendre po**c*sion d'une priée qu’on i faite. 


en jeu le plus puissant mobile tic l'homme, et surtout du marin : l'a- 
mour-propre. 

Puis, s'adressant au lieutenant : 

— Passez à l’avant, monsieur, et, je vous en prie, écoutez attentive- 
ment mes moindres ordres, dit Henri. 

Jean Thumas salua cl sc rendit à son poste. 

— Monsieur de Miran, vous serez mou officier de manœovrc. Vous, 
monsieur de Saint-Sauveur, veuillez bien demander à H. de Monval si 
tout est bien préparé dans la batterie dont vous serez second. 

— Les hommes sont à leurs pièces, commandant, revint dire Saint- 
Sauveur. 

Redressant alors sa noble mille, Henri, l’œil brillant, le tciut coloré, 
s'écria en s'adressant à ses officiers : 

— Allons, messieurs, pensons à la gloire de b France, conduisons- 
nous en gentilshommes, cl vive le roi ! 

— Vive le roi ! crièrent les officiers. 

— Maintenant, monsieur de Miran, faites hisser et appnyer d’un coup 
de canon le grand pavillon blanc. Qu'il dise liant et loiu : France. Nous 
verrons ce que ces inconnus vont lui répondre. 

Et au même instant un immense drapeau blanc s’éleva majestueuse- 
ment le long de la drisse du pic. 

— Chapeau bas, messieurs, dit gravement Henri en se découvrant; 
et vous, tambours, battez aux champs ! 

Les tambours roulèrent, officiers et matelots sc découvrirent avec un 
saint respect devant cet cmbleine royal, qui s'élevait lentement le long 
de la drisse. Au moment où le pavillon se fixa, uu coup de canon re- 
tentit sur la surface de I Océan . 

A peine ce bruit eut-il résonné que les quatre navires hissèrent le 
pavillon anglais en l'appuyant aussi. 

— Ah ! ces messieurs savent vivre, dit Henri en voyant la manœuvre 
de l’ ennemi , ils nous rendent notre politesse; voici qu'ils sc nomment 
et répondent : Angleterre. Monsieur de Mirau, faites porter sur eux. 


CHAPITRE XIII. 
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J'ai observé à bord de nos vaisseaux que les derniers moments qui 
précèdent uu combat sur mer sont toujours remarquables par le pro- 
fond silence que garde l'équipage et par l'expression singulière de cu- 
riosité inquiète ou de réflexion qui empreint toutes les physionomies. 

En effet, plus on approche de ccl instant décisif, plus les pensées des 
hommes deviennent graves. 

L'exaltation généreuse qoe fait éprouver la certitude d’une action 
s’épanche et débordé en cris de joie une heure avant l’affaire, liais 
quand dix minutes seulement vous séparent de rengagement, dans 
presque toutes les organisations, l'instinct vital reprend le dessus. On 
ne tremble pas: au contraire, on réfléchit, oo envisage avec calme b 
portée de toutes les chances qu'on va courir, et, à une pareille heure, 
on permettra, ie l’espère, aux braves de s'apercevoir que c'est pour eux 
une question ae vie ou de mort qne le canon va décider. 

Or, à mon avis, celte loue froide du courage raisonné contre Je vœu 
conservatif de la nature est le plus beau des courages, cl il distingue 
éminemment notre nation. La preuve certaine de ceci, c’est que jamais 
on ne grise nos marins avant le combat ; ils se battent avec toute leur 
raison, et voient dun œil ferme tous les dangers qu'ils vont braver. 

Chez d'autres nations, au contraire, on les enivre à moitié, comme 
pour leur voiler le péril ; on parvient peut-être, en traitant les équipa- 
ges de cette façon, à leur inspirer une témérité plus fougueuse et plus 
, aveugle, mais on leur lait perdre ce qui est bien plus précieux, surtout 
dans une action navale : le jugement et le sang-froid, qualités imlîspcn- 
, sables quand il s'agit de combattre, non-seulement des hommes, mais 
encore le feu, l'eau, les vents et les rochers. 

Que dans une bataille sur terre des régiments soient ivres, le danger 
est moindre: c’est une trouée qu’il but faire daus les masses. On s'y 
précipite tête b iffe. 0» passe ou l’on reste. On marche droit ou l'on 
bronche ; au moins le sol ne vous mauque pas. A bord, au contraire, 
une écoule, un seul cordage imprudemment largué, uuc busse impul- 
sion donnée au gouvernail, peuvent compromettre b sûreté du navire 
et de l'équipage ; ou concevra donc ïïndispcnsablc nécessité de la Km* 
péranee. 

Ce silence solennel, cet imposant avant-coureur tfun combat, régnait 
donc à boni de la Syphidc pendant qu elle franchissait la petite distance 
qui la séparait encore de l'ennemi. Les Anglais tenaient toujours le 
vent. Le cutter aervait d’avant-garde et de mouche à celte petite divt- 
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lion. U frégate et le senau formaient le centre, et le ichooner venait 
ensuite, comme corps de réserve. 

I.a batterie de la Sylphide offrait un magnifique coup d'œil. Tous les 
chefs de pièces et chargeurs sc tenaient droits, silencieux et immobiles 
auprès de leurs canons. Ucs mèches fumaient do loin en loin dans des 
bailles pleines d’eau. Les mousses chargés de l'approvisionnement des 
ieccs étaient à l'entrée de la soute aux poudres avec leurs gargoussiers. 
ous les panneaux do plafond ou du plancher de la batterie avaient été 
fermes, à l'exception de ceux du milieu . qui servaient de communication 
entre la cale, la baiieiie et le pont: car cette espèce de large puits carré, 
qui traversait perpendiculairement les différents étages du navire, s’ou- 
vrait sur le pont et finissait à la cale. C’est dans cet espace vide qu'une 
chaise à fond de sangle s'élevait et s’atiaissail au moyen de poulies, soit 
quelle allât prendre les blesses, soit qu'elle les descendit au fond de la 
frégate, ou, plus en sûreté, ils étaient confiés aux soins temporels du 
docteur Gédeon, cl aux soins spirituels de l'aumônier. 

Monval, chargé de la batterie, était debout au pied do cabestan, ap- 
puyé snr son épée nue qui devait lui servir à commander le feu : car 
une fois le combat engagé, il devenait impossible de se faire entendre 
autrement que par signes. 

Kergouèt se tenait auprès de Monval ; comme le comte, le canonnier 
bourgeon ne pouvait non plus se battre sans être en toilette; aussi, 
après s'etre fait raser, poudrer cl pommader par le Losophe, te digne 
maître avait revêtu un élégant habit marron à boulons d'acier, qui tran- 
chait délicieusement sur la blauchcur de sa veste de basiu, brodé e d'une 
uirlandede feuilles de vigne; joignez à cela des culottes chamois, des 
as de soie gris chinés, un col et un jabot de batiste, de longues man- 
chette» qu'il avait retroussées pour étire plus à son aise. Ajoutes encore 
un vaste chapeau :i cornes, et vous aurez le signalement complet du ca- 
uoutiicr bourgeois. 

On aurait, en un mol, pris ce galant homme pour le plus inofTensif et 
te plus modeste des citadius de la rue Saint- Denis, n'eussent été une 
paire de pistolets à deux coups, et un large et luisant sabre d'abordage 
sans fourreau, qu'il portait à une ceinture de cuir. 

Je ne parle pas d'une hache d'armes qu'il avait prise à la main, seu- 
lement par contenance, ainsi qu’il aurait pris, disait-il, sa canne ou son 
parapluie. 

S'approchant plus près de l’enseigne, et le saluant respectueusement, 
maître Kergouèt lui dit : 

— Me permettriez- vous, monsieur de Monval, d'insinuer deux mots à 
ces enfants? Ça me connaît, et avant la choie ça ne ferait peut-être pas 
mal. 

— Faites, dit Monval. 

— Messieurs, dit le maître, avec la permission de notre officier, je 
vais vous faire une question : Nous avous an compte à régler avec qua- 
tre uavires, u'est-cc pas ? Mais il .ne faudrait pas participer de là qu'ils 
sont quatre contre un ; voici pourquoi : un canonnier bourgeois vaut 
quatre soldats terriens, n'esl-ec pas, messieurs ? 

— Oui, oui, maître, dirent bruyamment les canonniers enchantés 
d'étre arraches au silence qui leur pesait, surtout en ce moment. 

I»e maître continua : — Quatre écus de six livre» ne valent pas plus 
qu'un louis? 

— Won, non, maftre, dirent les marins. 

— Eh bien ! messieurs, mes cher» enfants, regardez par le sabord, et 
vous verrez un schooner, un senau, un cutter et une frégate anglaise... 
ce qui fait juste la monnaie d'une (régate française... comme fa Syl- 
phide. Or, nous autres négociants, nous savons bien que les grosses 
pièces valent toujours mieux que la monnaie... 

— Négociants ., négociants... murmurait le contre-maître Rapin, oui, 
négociants en coups de hache, négociants en mitraille, négociants en 
boulets rouges... 

— Et puis, mes enfants, dit maître Kergouèt, le sort est pour nous ; 
les présages... 

—Assez, assez, maître, reprit Monval en interrompant le canonnier ; 
en fait de présages, mes enfants, celui qui annonce le mieux la prise 
d’un navire, c'est une bonne volée qu’on lui envoie en plein bois ou 
dans sa mâture... alors, viser juste c’est deviner. Maintenant, silence 
partout. 

— L’officier a raison, disait tout bas Lucas il Yvon, son matelot; on 
sc fait son présage à soi-même... Vois-tu, Yvon, c'est plus sûr; c'est 
comme quand le Losophe a demandé à Gibard pour le vexer : —Qu’est-ce 

3 ni vous a fait ta queue, Gibard? et que ce s.... Gibard, qui a beaucoup 
e moyens, loi a crânement rivé son clou en lui répondant ; — Qu'cst- 
cenni m'a faite ma queue? je me la suis faite soi même, Losophe... 

Malheureusement, Lucas fut arraché au souvenir de ces réparties si 
pleines de finesse, d'atticisme et de mordant, car le porte-voix qui com- 
muniquait du pont à la batterie fit entendre cet ordre dn comte ; 

— « Canonniers, ventre à terre ! que chaque homme soit cuucbé dans 
fa direction du pointage... et surtout qu’on ne fasse pas feu avant l'or- 
dre!...» 

Monval répéta ce commandement, et aussitôt tous les canooniers s’al- 
longèrent au pied de leurs pièces. 

Maître Kergouèt et Monval, restant seuls debout, s'abritèrent aussi 
derrière le cabestan. ' 

La portion qu’un faisait tenir aux canonniers prouvait clairement 


que d'une seconde à l'autre la volée de l'ennemi allait pleuvoir à travers 
la batterie, mais que le commandant, ne délirant point encore engager 
le feu, ne voulait pas exposer inutilement la vie de son équipage. 

Et, à ce propos, c'est un singulier poste que celui des hommes des 
batteries ; ignorant presque toutes les manœuvres que fait le bâtiment; 
ne sachant pas s’il mit ou s'il chaste : pouvant à peine juger l'effet des 
coups qu’ils envoient; Impassibles comme leurs canons, ils décident du 
sort d'une action, et y sont pourtant tellement étrangers, qu’après le 
combat souvent ils n'en connaissent pas les moindres détails. 

Nous l'avons dit, l’ordre de se tenir couchés annonçait aux canon- 
niers de la Sylphide qu'ils devaient s'attendre à recevoir une bordée de 
l'ennemi ; or, toutes les respiration* étaient suspendues et chaque ma- 
rin éprouvait cctle singulière, émotion d’attente et d impatience qui m a 
paru avoir assez d'analogie avec celle qu'on ressent au théâtre quand 
on prévoit qu'un coup de fusil va être tiré, sans savoir au juste à quel 
moment ni dans quelle direction. 

— Ali çà. messieurs, dit plaisamment maître Kergouèt, maintenant 
que vous voilà couchés, n'aliez pas vous endormir, au moins, et ronfler 
plus haut que vos canons. . 

— Ab! dame... maitre Kergouèt! dit le quarticr-maltre Rapin, on ne 
peut pas répondre de ça ; et, une fois la volée reçue, je prie qu'il y a 
des dîneurs qu'est assez cagnes pour ne plus se relever du tout. 

Maitre Kergouèt, au lieu de répondre, saisit Monval par le bras, et le 
tira derrière le cabestan en s'écriant : 

— Défiez-vous, monsieur! 

A ce moment, la ligne d’eau et d'horizon qu’on voyait au loin à tra- 
vers les sabords sc trouva cachée par la frégate anglaise, qui prolon- 
geait alors fa Sylphide. Un large reflet de feu brilla sur le» vagues, eu 
entendit une effroyable détonation, et ea même temps quelques boulets 
entrèrent en ricochant dans la batterie avec un sildement aigû, tandis 
que d autres, s'amortissant ou se logeant en dehors, faisaient sourdre et 
trembler la muraille du navire. 

Puis, à la place de la frégate anglaise, qui disparut, on vit un épais 
nuage de fumée que le veut chassa du côte de la Sylphide. 

— Que les canonniers restent toujours ventre à terre ! répéta le 
grand porte-voix. 

Le premier mouvement de stupeur passé, les canonniers, sans se re- 
lever, tournèrent la tête de côté et d’autre pour voir l'effet de celte 
bordée ; et maître Keroouét, allongeant le cou, dit à Monval ; 

— Il n'y a pas granfl mal, je crois : des éclats... et*.* mais si ! mon- 
sieur... si... voilà uu pauvre diable qui abandonne son poste... et un 
autre qui se rode et gigotle comme un possédé... Allons... allons vous 
autres, dit-il en s’adressant à ses canonniers, tencz-lc donc ; n'avez- vous 
pas peur qu'il vous morde ! .. 

— C’est un des endormis que je vous disais tout à l'heure* maître 
Kergouèt. reprit Rapin. Il fait un mauvais rêve; mais non... le voilà 
calmé... Encore un saut de carpe, et puis t'es cuit; bonsoir, vieux... 
C’est ça, mort comme un chien, mort sans se faire seulement graisser 
ses boues par le prêtre. 

Or, celui qui se débattait ne se débattait plus, en effet, car un boulet 
lui avait labouré les reu» et enlevé la partie postérieure du cràuc. 

— Ho bé! fa chaise ! cria maître Kergouèt en s'approchant du grand 
panneau qui communiquait de la batterie sur le pont. 

— Il y a du inonde! répondit une voix grêle et un peu altérée, mais 
toujours moqueuse. Kl au même instant la chaise descendit en empor- 
tant le Losophe blessé, qui limait Saint-Médard entre ses bras. 

— Arrête doue... arrête donc, losophe ! dit maître Kergouèt en sai- 
sissant la chaise au passage et l'attirant sur le plancher de la batterie. 
Puis, montrant au lieutenant-magicien le corps du matelot mort... Sois 
doue assez délicat pour emmener ce pauvre Pierre avec loi... Ça évi- 
tera un voyage, Losophe, et ça te fera une compagnie .. 

— Ma v maigri ue est à votre service, maître Kergouèt; allons, range- 
toi, Saint-Médard; fais place à monsieur, dit le Losophe en montrant 
le mort qu’il emportait; puis U disparûtes criant : llo laë !... bu!... 
gare!... Place à mon équipage!... Gare dessous!... 

Et le mort, le chien et le vivant descendirent dans les profondeurs de 
la cale. 

Quelques minutes après, b chaise, encore humide et tachée de sang, 
remonta et s'arrêta au niveau de la batterie... Deux canonniers se levè- 
rent et y pbcèrenl à la hâte leur camarade blessé. 

Puis la chaise disparut de nouveau, et les marins se replacèrent au 
pied de leurs canons. 

— Maftre, dit Monval eu indiquant à Kergouèt l'endroit où Pierre 
avait clé tué, maître, faites donc fuubcrdcr ce sang... II est inutile de 
laisser de pareilles traces sous les yeux de l’équipage. 

— Mousse ! cria le maitre à un pourvoyeur de gar gousses, laisse b 
ton gargoustier et viens ici faire la propreté avec un iaubert mouillé... 
Allous, pas debout, mais à quatre pattes, imbécile. 

Puis, s'adressant à ses canooniers en leur montrant les traces san- 
glante» : 

— Dame!., que voulez-vous, mes enCauls... ça arrive dans toutes 
les boutiques du monde... on ne peut pas non plus faire son commerce 
sans qu’il y ait de la marchandise de cassée ou de répandue... Nous 
n'en sommes pas plus militaires pour ça ; c'est le déchet de l'état, 
voilà tout. 
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. U mousse vint, éunclui le sang qui coulait en larges rigoles suivant 
l'inclinaison du navire, et regagna son poste... 

Lr même silence régnait toujours; mais au bout de quelques minu- 
tes il fut interrompu par un piétinement sous lequel trembla le poul du 
b batterie, cl la voix sonore de Henri qui domiuuii ce tumulte Ht en- 
tendre ccs mots : — Pare à virer... 

— Tare à virer! répéta la voix forte de Jean Thomas. 

— Enfui nous y voilà, dit Munval, qui devinait à celle manœuvre 
que le comte se croyait assez près do I ennemi pour commencer son 
leu. 

En eflcl, fa Sylphide resta on moment indécise jusqu'à ce qu'elle eût 
obéi à l'impulsion de sa barre... Alors I inclinaison, qui avait été de gau- 
rtw à droite, se manifesta dans le sens contraire; et à peine cette ma- 
nœuvre était -clic exécutée, que l'orifice du grand porte-voix vibra 
tous ces Tools : 

— Feu... feu... (ribord. 

— A vos pièces, enfants; visez en plein bois, et feu sur l’Anglais. 
Fai!... répéta Monval. 

A cet ordre, les canonniers se relèvent avec frénésie... La volée part, 
et la Sylphide trembla dans sa membrure. 

De ce moment, les volées se succèdent avec une étonnante rapidité. 
Co épais nuage de fumée se répand dans la batterie; car la Sylphide, 
sc battant 6ous le vent, avait ce désavantage. Monval et maître Ker- 
gooéi courent d’une pièce à l'autre pour exciter les combattants ; à 
chaque bordée les cris de Vive le roi ébranlent la frégate jusque dans 
la cale. A ccs cris exaltés, au canon qui tonne, sc joignent les plaintes 
des blesses, le retentissement sonore des pièces sur leurs palans, les 
glapissements aigres des mousses qui, penches à l'outrée des soutes, de- 
mandent des gargnusscs à grands cris, le roulement du tambour, les 
encouragements que les matelots se donnent entre eux. 

les lourdes pièces d'artillerie de la Sylohide sont maniées avec une 
promptitude inconcevable, les chargeurs s avancent la moitié du corps 
en dehors des sabords pour mieux taire jouer le refouloir. C'est un dé- 
lire furieux et pourtant mécanique. Toutes les manœuvres sont réglées 
comme celles a'un exercice à poudre ; mais elles sont vives, ardentes ; 
mais elles sont à un semblant de combat ce qnc serait la réalité à un 
récit, l'écho au son qui le produit ; on dirait que tout s'anime, que les 
canons rugissent, que les palans se roidissenl d’eux-mêmes, et que fa 
Sylphide se secoue comme une tigresse en furie. . 

Nais, au milieu de l’effrayant tumulte de ce combat acharné, voilà 
eue la chaise des blessés, au lieu de remonter de la cave vide comme 
■habitude, reparaît avec ttumphlus toujours calme, qui, un thermo- 
mètre à la mat» et un siphon entre les dents, s'accrochait comme il 
pouvait aux cordages de b chaise. Ce malheureux astronome avant, 
au milieu de la bagarre, trouvé le moyeu d'échapper à Sulpice, s’cuiil 
jeté dans la chaise sans que personne pensât à l’en empêcher, afin 
4 aller foire sur le pont son expérience du déplacement de l'air. 

La chaise continua donc de monter. Rumnhius finit son ascension, et 
se trouva sur le pont au plus fort du combat ; avisant alors, avec le 
plus grand sang-froid du monde, le mât de beaupré comme une place 
pareillement propre à ses expériences, il s’y réfugia, et disparut abrité 
par ks focs qui étaient bordés. 
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Le poul supérieur de la Sylphide offrait un coup d'œil beaucoup plus 
varie que celui de sa batterie, qui. apres tout, ressemblait fort à une bat- 
terie de terre, couverte et casematée. Tandis qu'en dehors ce qui eom- 
pftaii et animait le taNeao, c’était la manœuvre des voile», l'exercice 
de b mousquelcrie, le feu continu des pierriers, dont la gueule béante 
s'appuyait sur les batayolcs des hunes. C'était encore le jeu des caro- 
nades et les préparatifs de l'abordage ; et puis enfin, ce qui donnait à ce 
tableau une conteur particulière, c'était la fumée épaisse et jaunâtre 
■ni le voibit d'une demi-teinte tellement sombre, que le brillant soleil 
■es Açores, ne pouvant pénétrer celte vapeur sulfureuse, n apparais- 
sait plus que comme un orbe d'on rouge sanglant et dépouillé de rayons. 

A l avant de la frégate la fonlc des marins était un peu éclaircie. 
Parmi ceux qui restaient, les uns bouchaient à ta hâte quelques trouées 
faites datrs le bastingage par l'artillerie anglaise, les autres resserraient 
les vis de pointage des pièces. 

A l arrierc de la frégate était Henri, ferme sur son banc de quart, se 
tenant d une main aux haubans d artimon, et de l'autre montrant une 
manœuvre brisée à un groupe d-. timoniers dont quelques-uns char- 
geaient des fusils. Le comte paraissait toujours calme, mais l'ardeur du 
combat colorait ses joues et faisait étinceler son regard. 

Alors b frégate anglaise serrait nn peu le vent, afin de réparer tans 
doute de légères avaries. Henri imita sa manœuvre, sans toutefois s ap- 
procher de trop près, acceptant ainsi cette espèce de trêve tacite, 
pour faire de nouvelles dispositions, ou remédier au brisement de 
quelques-uns de ses agréa. 

Les trois petits bâtiments qui marchaient de conserve avec la frégate 
anglaise se irnaieul toujours à distance, et causaient ass^x de dommage 
à la Sylphide ao moyen de plusieurs eoulevrinee à pivoi, dont la por- 
tée était fort longue ; mais, voyant b manœuvre du principal bâtiment 


de leur division, ils l'imitèrent ; et nemtoul quelques minutes l'artillerie 
[ cessa de gronder sur celte scène ae cai nng •. 

j Presque à ce moment, le maître calf.it moula sur le pont. Malgré tout 
son sang-froid, on devinait à sa pâleur qu'il avait à faire une impor- 
tante révélation : il s'approcha rapidement du comte, et lui dit deux 
' mots à l’oreille... 

La figure de Henri ne s’altéra pas... il plissa légèrement ses sourcils; 
puis, embouchant sou porte-voix, il appela Jean Thomas. Le licuicnanl 
i accourut à cet ordre. 

Henri lui parla aussi quelques moments à l'oreille : après quoi Tho- 
I mas. suivunt le ralfnl, disparut avec lui par le petit panneau de l avant. 

Or, ers quelques mots, dits tout bas à Henri par le cnlfat, signifiaient 
simplement que la Sylphide ayant reçu deux boulets au-dessous de la 
flottaison, une effrayai! le voie d’eau venait de se déclarer, et que si la 
pompe ne b franchissait pas, la frégate était exposée à couler d'un mo- 
ment à l'autre. 

Henri venait donc d'ordonner au Heulcuaut de surveiller l'importante 
manœuvre que le calful allait exécuter pour remédier à ce grave acci- 
dent. 

Mais le comte possédait un tel empire sur lui-même, que sa figure 
impassible ne trahit aucune émotion. 

Alors, se tournant vers de Miran, qui donnait quelques ordres à maître 
Frauk, qui desceudait de visiter b grande hune : 

— Eb bien! monsieur, lui dit-il eu soulevant son chapeau horde et 
s’essuyant légèrement le front, voici une belle journée pour nous, vive 
Dieu!... Depuis mou dernier combat du Robulte, je n'avais vu un feu 
aussi nourri. Ces Anglais se battent bien, monsieur, et j‘ai bit quelques 
remarques sur leur façon de dégager leurs manœuvres qui nous seront 
utiles... Mais voyez donc tuuiiue cette poudre ternit Jcs broderies... 
C est désespérant, on a l’air de sortir d une forge, ajouta le comte en 
secouant du bout de ses doigts un parement de son habit. 

— Sans compter, dit de Miran, que vos lias de sole sont tout pleins 
de sang; mais, au moins, ce n’ual pas du votre, commandant?... 

— [Son, c'est ce diable de timonier qui est là le nez sur le pont, qui 
m'aura éclaboussé en tombant; car nous perdons du monde, monsieur, 
beaucoup de momie. 

Mais, ne pouvant réprimer l'impatience qui l'agitait* le cumle dit en 
frappant du pied sur le pont : 

— Vivo Dieu ! le lieutenant tarde bien » voici U frégate qui bisse ar- 
river sur nous. 

Fuis, s'approchant de l'enseigne, Henri lui dit d’une voix très-basse : 

— Pas un mol de ce qne je vais vous confier, monsieur... 

Mais, avant que k comte eût pu achever sa phrase, le lieutenant re- 
parut sur le pont, vint prés de Henri et lui dit seulement : 

— C’est paré, commandant. 

— Fort bien, monsieur! répondit le comte, ne pouvant dissimuler sa 
joie; retournez à l'avant... 

Puis s'adressant au jeune officier : 

•- Savez -vous ce qu'il vient de nous arriver, monsieur de Miran? une 
voie d'eau au dessous de la flottaison... ciuq minutes plus lard ikiu* 
coulions. .Maintenant, ajouta le comlo eu sautant sur son banc de quart, 
épargnons la moitié du chemin à ce gentilhomme anglais ; biles loffer, 
monsieur. Et toi, timonier, va préveuir le commandant de la batterie 
de meure scs hommes aux pièces... 

Henri regardait attentivement b frégate qui venait sur lui grand lar- 
gue, sans doute afin de lui passer de l'avant; mais la Sylphide avait 
une marche si supérieure, elle pinçait le vent tellement près, que l'an- 
glaise ne put la dépasser; et, quoique les deux navires ne fussent qu'à 
demi-portée de canoa, aucun capitaine «engageait de nouveau lu leu, 
J sachant combien une pareille bordée était importante et décisive. 

Le plus profond silence régnait donc à bord, lorsque tout à coup b 
chaise des blessés remonte avec Sulpice, pâle, défait, les cheveux en 
désordre. 

Arrivé sur le pont, l'excellent frère cherche avidement Rumpliius, ne 
le trouve pas ; puis, voyant Henri sur son banc de quart, U court à lui 
eu s'écriant : 

— Monsieur le comte, où est mon frère?... su nom du ciel, où esl 
mon frere?... 

Mais Henri, qui depuis quelques secondes observait la manœuvre de 
la frégate anglaise avec une attention dévorante, repousse Sulpice sans 
lui répondre, sc précipite sur b barre, écarte d'un coup de poing le 
timonier qui la tenait, et d’une main habile et assurée fait à f instant 
venir la Sylphide dans le vent aussi près qu'il était possible, eu criant 
avec force à l'équipage : 

— Haies sur les écoules des basses voiles et des huniers ; bordez loul 
à plat et roidissez les ralingues... Alerte !... alerte !... mes enfants !... 

; f...,., il t’agit du sort de b journée !... 

j À ce commandement énergique, à la vue de l’incroyable «‘solution 
! avec laquelle le comte avah agi au lieu de parler, l'équipage, un nio- 
i ment stupéfait, obéit. avec un merveilleux ensemble, et la Sylphide 
| vint presque debout au vent, tant elle était ardente. 

| Maintenant nous dirons pourquoi le comte s 'était lui-même précipité 
I au gouvernail. 

A quelques indices imperceptibles dans la manœuvre de la fi égale 
I ennemie, ou plulêt par uu sentiment instinctif de son art que les m»« 
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W* 5. — U CALS. 

Après l'Ivresse, le mal de télé: après l'étude, rabattement; après la 
maîtresse, leponse; après le combat, la cale. 

On sait que «-'est à tond de cale que Tou transporte, pendant et après 
le combat, les blessés, les morts et les mourants. 

Or, la cale, c'est le résumé positif, le chiffre exact de ce que coûte la 
vt< toire. 

Lors de l’action, dans la batterie, sur le pont, au milieu du feu, au 
grand jour, au grand air, le point d'honneur vous exalte, la pondre vous 
grise, la vanité vous monte, « l b vue dn carnage éveille en vous cet 
instinct sanguinaire, ce penchant irrésistible au meurtre, dont b nature 
a sagement doué chaque individu, afin de lui donner les moyens de se 
dtfriidre contre ses pareils, cl aussi de remédier un peu à l'épouvantable 
exubérance des espèces. 

Et pu-s, pendant l’action, le reflet magique de ce mol. la gloire, co- | 
Rtc tout, embellit tout; ce ne sont plus d« douloureuses blessures qui 
saignent, ce sont de nobles sources purpurines qui arrosent ci fout 
vcrJir les lauriers de la patrie; si l’on i-sX tué, on ne meurt pas. au 
coatnire, ou vil dans Infeloire! et tant d’autres jolies choses., qui 
vous changent un paysan stupide en héros, on héros sublime qui tue, 
non par haine ou par faim, ainsi que le ferait une bêle féiocc, mais qui 
lue parce qu’on lui dit : Tue! Admirable désintéressement qui prouve 
vraiment combien peu l'homme est égoïste. 

Mais, hélas! apres le combat, Achille seul son talon; le demi-dieu 
tombe dans la cale. 

Ur, b cale sombre, fétide, boueuse, avec se* mares gluantes de sang 
caillé, ses chirurgiens armés de CWHCWtl nui iranclienua chair vive, de 
scies qui grincent sur les os humides. île lers rouges qui cautérisent les 
veine*, de tenailles qui pinceut les nerf»; la cale avec ses cris de rage 
et de douleur, scs râlements d’agonie, son odeur chaude, sanglante et 
cadavéreuse, comme celle de U tuerie d'un boucher ; la cale, en un mot, 
est la partie vulgaire, hideuse, prosaïque de la gloire... 

De cette belle gloire si poétique, si élhérec, qui plane si radieuse 
(bus l’azur, au bruit éclatant des trompettes de la Renommée, avec son 
casque d’or, ses ailes blanches et ses palmes vertes et immortelles; 

De cette belle gloire aussi incarnée dans la personne d’un général 
d’armée, qui. apres avoir iruuquiHcmcnl joué scs régiments comme les 
pions d'une partie d’échecs, entouré d'un état-major étincelant de bro- 
deries, passe au galop sur le champ de bataille pour aller dîner, et dit 
aux soldais étendus sur le sol. mourants et mutilés : — Mes amis, vous 
vous êtes conduits en braves!... Ou bien : — Intrépides soldats, la patrie 
«t satisbile !... Ou mieux : — Ah ! vous êtes de vrais Français!... ou de 
vrais Anglais !... on de vrais Allemands! suivant les localités. 

Mots consolateurs, baume bien fais. ml. récompense flatteuse et ca- 
pable de faire oublier à ces braves les maux alitant qu’ils endurent, 
uns trop savoir, à la vérité, pour qui, ni pour quoi. 

El encore, que sont les horreurs d’un champ de bataille auprès du 
spectacle que présente la cale ou le faux pont d un vaisseau, cet espace 
loua et étroit encombré de blessés après uii combat? 

j'ai vu les deux. Quelle différence, mon Dieu !... Sur terre, au moins, 
on aperçoit le ciel, on a de l’air, on respire; si vos membres sont bri- 
sé), le sol ne les soulève pas à chaque seconde, en renouvelant ainsi 
des douleur» insupportables. Une lois & l'ambulance, vous goûtez une 
espèce de calme et de repos; vous n'avez pas à courir, comme sur mer, 
les hasards d’une tempête ou d'un naufrage ; vous n'avez pas au-dessus 
de votre tète des canons qui tonnent et font tressaillir chacune de vos 
libres irritées nar la lièvre et la douleur... 

Mais tenez, descendez dans le faux-pont et dans la cale de la Sylphide , 
dans ce noir empire où le docteur Gédéon règne en souverain. 

Des fanaux entourés d un grillage fort serré sont accrochés aux pi- 
liers du fauxp-ont, à peine élevés de cinq pieds et demi ; ces fanaux ne 
jeitent que de» lueurs rougeâtres et douteuses qui apparaissent çj et là 
au milieu de» ténèbres comme de pâles lumières voilées par un épais 
brouillard; à travers celte demi-obscurité, on voit, assis ou debout, des 
marins blessés, dont la tête ou les membres sont enveloppés de linges 
déjà tachés de sang ; ou voit aussi courir Ica matelots servants ou les 
aides du docteur. 

A bâbord, aur l’avant, est une grande toile goudronnée qui présente 
une masse informe ; pour l'instant ceci est le cimetière; cette toile re- 
couvre les cadavres de ceux en qui le docteur ne trouve plus signe de 
vie. 

Auprès de cette toile, à genoux devant une petite croix, l'aumônier 
prie pour Fine des trépassés. 

A tribord, tout co face, on volt le principal établissement du doc- 
teur; c’csl une table longue et étroite sur laquelle on a étendu un ma- 
telas couvert d'une toile cirée toute dégouttante de sang ; au-dessous 
de la table il y a un grand baquet à moitié plein de son pour recevoir 
le sang, et au-dessus un fanal à trois bougies qui répand une vive clarté 
dans ce seul endroit du bux-pont. 

C'est sur celte table qu'on allonge les patients que le docteur opère 
avec assez de dextérité. 

De l’autre côté, et tout proche de la table, quelques lits en fer, quel- 


que* cadres, reçoivent les marins qu’on vient d’amputer, ou ceux 
dont les blessures sont fort d-ingercu^s. 

Le docteur Gédéon. la tête entourée d’un mouchoir, les bras nns, 
ayant devant lui un grand tablier rempli de ses effroyables outils, finis- 
sait de désarticuler fort galamment l’cpaule gauche a'un second maître 
voilier, qui avait supporté celle cruelle opération avec un admirable 
sang-froid. 

Seulement, quand la lame du couteau étroite et aiguë plongea dans 
les derniers ligaments qui retenaient encore te bras à 1 épaulé, le marin 
ne put retenir un épouvantable cri de douleur. 

— Donnez-lui quelque chose à mordre, dit Gédéon, ça le soulagera. 

Le Losoplie, di jû blessé, et qui attendait son tour de pansement, 

offrit aux dents du patient un morceau de toile roulé fort épais. 

— Une seconde, et j'ai fini, mon garçon, dit le docteur. 

Il finit en effet ; et le roariu, celle fois, au lieu d'un cri perçant, ne fit 
entendre qu'un gémissement convulsif; mais il avait serré les dent» 
d’une telle force, que le rouleau de toile était traversé de part en part. 

Le bras et l'avant- bra s gauches tombèrent, et uu aide alla vite porter 
le tout sous b grande toile. 

— En voilà un, dit le Losophe, qui peot être sûr de n'avoir plus de 
crampes dans le coude quand il se couchera sur le côté gauche. 

Le docteur posa l'appareil sur l'énorme plaie du blessé; puis se re- 
tournant vers le Losophc : 

— Voyons, nu’csl-cc que tu as, toi? lui dit-il. 

— Major, répondit le Losophc co montrant sa jambe, c’est nous 
deux, Saint-Médard et moi, qui avons reçu un bbcak-n; tenez, que la 
pauvre bête en a eu b moitié de l'oreille emportée. Je ridais uu hauban 
de hune quand ça nous est arrivé. J’avais la jambe en l'air, et Saint- 
Médard aboyait comme un furieux après l'ennemi. Mais ça ne sera rien 
l'oreille à Saint-Médard, n'est -ce pas, major? 

— Est-ce que tu crois, animal, que je vais panser ton chien? dit 
Gédéon. C'est bien assez d’un... Eh bien! eh bien! pourquoi celle 
frayeur? Où diable vas-to? Pourquoi se sauve-t-il ainu tout boitant, 
avec son chien, avant que d'être pansé? demanda le docteur à un de 
ses aides. 

— Je vas vous l'apprendre, major, dit Daniel en t'approchant, car 
ü avait aussi été blessé d’un éclat de bois à la tête, c'est qu'il craint que 
je lui f.... du tabac, le gueux qu’il eat. 

— Comment, du tabac!... 

— Oui, major, dit Daniel, en faisant avec son poing vigoureux un 
geste significatif. 

— Ah ! j’entends... Voyons, mels-toi là, que je le paose. Et pourquoi 
vcux-lu battre ton camarade. 

— Figurez-vous, major, qu’avant lo combat, celte ca rogne de Loso- 
phe m’a proposé de me procurer une chose de magie que le lui payerais 
trois petits ecus, et avec quoi je ne risquerais pas d'être blessé, vu que 
lui, étant lieutenant dans la macic, il pouvait... Oh! mais sacredieu, 
major ! vous me crevez b tête, s’écria Daniel en s’interrompant et por- 
tant scs deux mains à son crâne... 

— Allons, ôte donc tes mains, butor, tiens-toi tranquille, ou je te bis 
attacher. 

— Oui, major; mais c'est que vous m'avez pincé la cervelle... on di- 
rait... et je suis très-sensible de la cervelle. 

— Peut-on dire de pareilles sottises! Mais voyons, fiuls-moi tou his- 
toire, ça te distraira, reprit le docteur. 

— Oui, major ; mais tout le mal que j’ai, ça retombera en rosée de 
-calotte» sur le dos du Losophc. Voilà la suite de la chose, major; 
comme le Losophc m'avait fait dans le temps une magie qu'avait été 
très-bien, je ne m'ai pas méfié, j'ai payé ; pour lors, quaud j'ai eu payé, 
il m’a Ciit avaler quelque chose de noir comine de l'encre, mais quelque 
chose de si affreux, de si mauvais, que j’eu ai eu des tremblement* de 
mal au ventre, et que je n’ai pas pu finir la fiole. C’est trèt-bon ça, 
Daniel, que inc dit ce gueux de Losophe; tant plus ça le bit mal au 
ventre, tant pins tu seras à l'abri. Moi, le le crois, je m'en vas tran- 
quillement nu-tête au feu, et bon, la première chose que j’a tira ne, c’en 
un éclat de bois en plein dans la tête, quoique le gredin m'ait juré, foi 
de lieutenant magicien, que quand même je me mettrais à la gueule 
d'un canon, ie canon partirait plutôt par la cubsse que de me faire mal, 
et que ... 

— Allons, lo n’cs qu'une bêle; te voila pansé, va-t’en, car voici le 
lieutenant qui parait avoir besoin de moi, reprit le docteur. 

— Merci, major, dit Daniel. Puis, s'adressant à un groupe de mate- 
lots : Vous n'avez pas vu le Losophe, vous autres? 

— SI, il a remonté par le petit panneau. 

— Ah ! je te vais coincer, gucusard, dit Daniel en suivant cette direc- 
tion. 

— Eh bien ! disait le docteur au lieutenant, qu’est-ce que tu as, Jean, 
mon pauvre ami? 

— Je ne sais, c’est ici au bras, une balle, je crois ; et le lieutenant 
dépouilla son habit, déchira sa chemise ensanglantée, et découvrit sa 
poitrine et ses bras vcKts. Gédéon examina, tâta , sonda l'orifice de, la 
blessure, et répondit ; 

— C’est une balle, eo effet ; et où as-lu reçu ça ? 

— A l'avant, au pied du beaupré, deux minutes apres que. . 
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B( Jean Thomas, sans achever, tourna brusquement la tête, en por- 
tant b main à son front. 

— Eh bien! après que... quoi? demanda le docteur en se préparant 
à faire l'eilraclloo de la balle. 

— Après avoir abattu ce malheureux d'un coup de hache, le frère de 
ce fou savant. 

— Comment, Tboma s! dit le docteur stupéfait, en bissant tomber 
6on trousseau d'instruments, comment, tu aurais tué M. Sulpice, ce 
pauvre diable qui était toujours courbé comme un tliicn à la porte de 
son frère! Allons, tu veux rire, tu n’as pas fait ccb, Thomas? 


Et ecs furieux poussèrent le fardeau tout à fait en debora. — rut O*. 


— Oui, je suis fort eai et j'aime à plaisanter, en effet, dit Thomas 
avec un rire effrayant d'amertume ; mais ne parlons pas de ccb. Ma 
blessure est-elle dangereuse? 

— Ah! j’étais bien sûr que c'était une farce. Voyons ce que s’est 
permis de faire cette petite coquine de balle, cette petite balletic, celte 
petite ballinetlc ? dit gaiement le docteur tout à fait rassuré. Oh ! elle n'a 
pas été trop méchante, b drôlessc, elle s'est arrêtée au biceps... C'est 
une pbisanterie, je vais t'ôter ça, et lu pourras b faire monter en ca- 
chet. Ab çà, et le commandant, le monstre, n'est donc pas blessé? 

— Pourquoi le scrail-il ? Par l’enfer, je crois qu'il est aussi monsieur 
U comte pour les boulets. Cet insolent courtisan s'est tenu droit et haut 
sur son banc de quart, au milieu du feu, au poste le plus périlleux... et 
rien... rien... 

— Eb bien ! oui, c'est du courage d'amour-propre, du hasard, dit 
Gédéon : il n'a pas bougé parce qu'on le regardait ; mais voilà tout : 
parce qu'on reste là comme un Terme, on n'est pas marin, bon marin 
pour cela. 

— Tu le trompes, docteur, il est marin, tonnerre et sang ! il est bon 
marin; ses manœuvres ont été habiles, il a du sang-froid, de l'intrépi- 
dité, du coup d'œil; il faut l'avouer, c'est un très-bon oflicier, quoique 
comte et courtisan. 

— Eh bien ! vois-tu, Thomas, dit Gédéon eu finissant de panser son 
ami, alors c'est qu'il n'est pas plus coinlc que loi et moi; cesl que sa 
mère était une gaillarde... tu m'entends. Il y a du sang de peuple dans 
cet homme-la, Thomas. 

Imprimé par H. üiUut, liesnil (Eorc), ror le* cliclic* de» Éditeurs. 


— Major, où qu’est le prêtre? demanda nn marin à Gédéon; c'est 
mon matelot Lucas qui râle cl qui le demande (t). 

— Lucas! mais il u'en a pas pour un quart d'heure, dit le docteur ; 
il a b colonne vertébrale brisce d'un coup de mitraille ;... bisse-le donc 
en paix mourir eo philosophe, au lieu de se faire embéguiner par cet 
oiseau noir. Puisqu'il n'y a ni Dieu ni diable, à quoi bon ces momeries, 
imbécile ! 

— Teoex, major, sauf respect, vous raisonnez, comme un chameau; 
quand je vais en mer i’suis bien content que ma femme me dise bon 
voyage... quoique ça n empêche pas les ouragans; et pourquoi donc 
qu’il y aurait du mal à ce que le prêtre dise aussi bon voyage a Lucas? 
ajouta Ivon en s’éloignant pour chercher l'abbé. 

— Eb bien ! Thomas, dit le docteur au lieutenant qui, profondément 
absorbé, n’avait pas entendu ce dialogue, voilà comme on abrutit l'es- 
pèce humaine:,., voib un animal qui, au lieu de croire qu'il retourne 
au néant d'où il est sorti, va se meure un tas de fariboles d éternité dans 
b cervelle, et se figurer qu'il y a autre chose que de la matière dans 
sa misérable organisation ;... c’est atroce!... effrayant !... mais ça ne 
peut pas durer... Que diable!... les encyclopédistes sont là... 

— Par ici, mon abbé, dit Ivon en repassant devant le docteur, ci 
conduisant l'aumônier près de 6on matelot. 

Le prêtre arriva près de ce brave marin, qui, à peine rétabli de scs 
blessures, venait d’en recevoir une mortelle. 

Lucas, couché sur un cadre, tressaillait horriblement â de longs inter- 
valles; son matelot, agenouillé près de lui, tenait un fanal qui éclairait 
ses traits pâles, mornes et déjà cadavéreux. 


— Lucas! voilà M. l'abbé, dit Ivon. 

Lucas souleva péniblement b tête, tourna ses yen éteints vm 
l'aumônier, et lui dit d'une voix basse et voilée : 

— Mon abbé, je vais avaler ma gaffe tout à l’heure ( mourir ) ; mais 
je voudra» que ça toie eo chrétien, je l’ai promis à ma mère... ei puis, 
étant tout petit, on m'avait voué à saint Joseph. 

(1) Prruqne loui les marias ont ce qa'ils appellent leur matelot. Ce oomparnoa 
et cette liauen d'amitié forte et éprouvée ressemble un peu à celle que les éco- 
liers caractérisent par Hrt fauemli. 


— fàoe 70. 
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— Vous êtes bon fUs... Dieu vous bénira, mon frère, répondit l'au- 
mônier en s'agenouillant près de Lucas, et pressant les mains déjà 
froides et humides du moribond. 

— Mais, dites-moi, ajouta le prêtre d'une voix douce, u'avez-rous 
rien à vous reprocher, mou frère?.,, cct aveu, voyez-vous, dans un 
moment comme celui-ci, vous absoudrait de toutes vos failles. 

— 01) ! mon abbé, je puis tout dire, répondit Lucas, je n'ai pas grand 
mal à nie reprocher. 

— Laissez nou*, dit l'aumônier à Ivon, je vais entendre sa confes- 
sion... 

— Mais, mon abbé, répondit Ivon avec une admirable naïveté, mon 
abbé, ie peux rester, nous sommes matelots 1 

— Oui, mon abbé, c'est mou matelot, répéta Lucas, comme pour 
confirmer ce nue son 
ami venait de dire. 

— Je vous écoute, 

dit l’aumônier. * 

— - Daoi... mon abbé, 
dit Lucas cil t'aftalblis- 
saut peu à peu, j’ai pas 
lait grand mal;... une 
fois pourtant. ..si... j’ai 
pas assez serré les gar* 
celtes eu prenant des 
ris dans la misaine de 
b frégate la Sérieuse, 
et la voile a été em- 
portée de ses ralingues; 
et puis uue autre fois, 
à bord du Tonnant... 

— Mais, mon frère, 
dit doucement l’aumô- 
nier, passez ces fautes 
dans le service; n'avez - 
vous rien de plus à 
vous reprocher ?... 

—Ali !oui,i’enieiHls, 
mon abbé... Eli bieu ! 
je m’ai quelquefois cro- 
che avec des camara- 
des... quand j’étais eu 
ribotc ;,.... j’ai agacé 
desTilles;... nuis, fui 
•i boni inc. mon abbé, 
avant je leur disais tou- 
jours que je ne me ma- 
riais guère. Je m'ai 
aussi moqué des chefs 
qu'étaient des bader- 
nes... Je... 

— Si ça te fatigue, 
matelot, dit Ivon eu 
cnlcudaiit la voix de 
Lucas s'altérer, je vais 
confesser le reste... 

— Non, dit Lucas ; 
voilà tout, mon abbé... 

Ab! si... uue fois dans 
un coup de vent sous 
le cap... lu sais. Ivon. 
j’ai pas largué à temps 
l'écoule du petit hu- 
nier. et J’ai à me re- 
proclicr, c’cst vrai, d’a- 
voir bit casser un petit 
mit de hune ;... j'at en- 
core fait quelquefois b 

misère à un novice :... — 

fai aus-i b juré de 

fois, mon abbé... ab I . .... 

ça. ooi... mais c'était Arthur de Cilly. 

plutôt dans des grains 
ijin dans le calme, et 

pub c'est tout. — Non, cc n'est pas tout, mon abbé, dit Ivou ; voyez- 
vous, Lucas donne les trois quails de sa paye à sa mère. 

— Est-ce qu'a ne m’avait pas nourri, elle? dit Lucas d'une voix de 
pins en plus affaiblie. 

— C’est pas tout, mon abbé, Q s'a jeté à b mer pour me repêcher 
dans une rafale... 

— Est-ce que J'étais pas ton matelot? dit encore Lucas. 

— Enfin, dit Ivon, il n’était pas guéri d'une ancienne blessure, qu’il 
a voulu sortir de l'hôpital pour faire b campagne avec moi... 

— Le major m'avait recommandé l'exercice, dit Lucas en tâchant de 
sourire à cette plaisanterie, qu'il paraissait affectionner. 

— Mon frère, reprit l’abbé, vos fautes sont légères, cl vos louuci 


actions sont nombreuses: espérez en la miséricorde de Dieu. — J'es- 
père aussi, mon abbé ; mais ce qu'il y a de dur, c'est de se dire : V’Ià 
ma pauvre mère sans pain. 

— Ah ! Lucas, dit Ivon d'un air de reproche douloureux. 

— Non, matelot, non; mais enfin, si lu liles aussi ton nœud, toi... El 
c'est là le dur. nion abbé, de sc dire : Plus rien, plus de mère, plus de 
matelot ; il faut quitter tout ça;... tenez, mou abbé, depuis que je pense 
à ça, ça me serre tant le cœur, que ça m'y bit autant de mal que ma 
blessure... 

— Kassurez-vous, mon frère, vous reverrez ce que vous aimez... et 
pour ne plus vous en séparer, dit l’abbé d'une voix grave cl avec un ac- 
cent de profonde conviction. 

— Ab çù 1 mais c'est donc vrai, mon abbé, cc qu'on dit d’un autre 

monde? ajouta Lucas 
en se soulevant à demi, 
et un éclair de joie il- 
luminait scs yeux mou- 
rants. 

— Vrai comme voilà 
l’image de celui qui est 
mort pour le salut des 
hommes. 

— C’est donc vrai, 
reprit Lucas avec un 
profond soupir de sa- 
tisfaction, mats en s'é- 
loignant par degrés, 
c’est vrai... cl je vous 
crois, mon abbe; vous 
ne voudriez pas vous 

f. d'un mourant, et 

puis c’est si boo à croi- 
re, que je ne soutire 
plus... je mo scus cab- 
ine... Ah ! dis donc, 
matelot... toujours ma- 
telots... plus séparés... 
ch bien!... je ne te dis 
pas adieu... alors tu ne 
diras pas adieu à ma 
mère non plus;... je 
vous attendrai... Mer- 
ci, mou abbé, au lieu 
de vous dire adieu, je 
dis au revoir, et... 

Et puis cc fut tout; 
sa voix baissa, devint 
inintelligible ; il remua 
les lèvres, cl ses yeux 
restèrent fixes , ou- 
verts mais sans re- 
gards. 

L'abbé les ferma, et 
sc mit à prier. 

— Je peux rester à 
côté de Lucas jusqu’à 
cc qu'on le mette sous 
la toile, n'est-ce pas, 
mon abbé? dit Ivon les 
yeux baignés de lar- 
mes. 

A ce moment, un 
roulement de tambours 
résonna dans la batte- 
rie ; l'échelle qui de la 
batterie communiquait 
au faux-pont s’illumina 
tout à coup; car un 
matelot se plaça sur 
chacune des marches 
en tenant à la main un 
faual allumé. C’était le 
commaudanl suivi de 

son état-major qui descendait faire son inspection. Il serait dillicile de 
peindre le contraste qui exista |>eudant quelques minutes eniro cette 
échelle si éclairée cl cc faux-pont si ténébreux. 

Mais en vérité cela ferait un magnifique tableau. 

Celte échelle mondée de clarté descendait obliquement de b batterie 
dans cet obscur faux-pont, et le traversait aiusi qu'un de ces rayous de 
soleil qui. passant par la fente d'un volet, balancent leur axe d'or au 
milieu des ombres épaisses d’une chambre fermée. 

Et puis, au milieu des atomes qui sciiitillenl cl gravitent dans eea 
rayons, vous voyez se mouvoir sur l'échelle resplendissante de hnnlcre 
les officiers de la frégate, vêtus d’azur et d'écarlate, étincelants de bro- 
deries cl d'acier, enrubancs, poudrés, musqués, gais et bruyants. 
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El rappelez-vous ce qu'il y a dans ce faux-pool qu'ils viennent visi- 
ter, ce qu'un y distingue à peine à travers les ténèbres ; ce sont des 
morts, des mourants, des membres épars: ce sont enfiu de piles figures 
couchées sur des draps ensanglantés, ou se tordu ut au milieu d'affreuses 
convulsions. 

Evoquez ce tableau, et vous ne nierez pas que le contraste ne soit 
frappant cl ne soulève de liantes et graves réflexions. 

Tétait donc, nous l'avons dit, le comte et son état-major qui venaient 

visiter les blessés. 

Henri, mut plein de cette joie que donne une victoire rem|vorléc, 
causait et liait avec ses officiers, et comme il mettait le pied sur la der- 
niêic marche de l'échelle, de Mlran lui disait : 

— Pardieu, commaud.iut, voilà un combat doul le récit vous vaudra 
bien de tendres oeillades à Versailles, car les jolies femmes... 

— Silence, messieurs, on prie pour les morts ici, dit gravement l’abbé 
eu interrompant le jeune homme et montrant le corps de Lucas à moi- 
tié recouvert d'an drap plein de sang. 

Le comte, un peu piqué de l'observation, dit sècltement : 

— C’est à moi, monsieur l'abbé, que V. le marquis de Miran adres- 
sait b parole. 

— Et c'est à vous comme à lui, monsieur, que je l'adressais aussi, 
répondit l’abbé. 

Henri, réprimant un mouvement d'impatience, dit à scs ofliciers ; 

— Je voudrais causer un instant avec M. l'abbé. Je suis à vous, mes- 
sieurs. 

Et, s’approchant de l’aumônier, il failira près de la muraille du navire, 
de façon à ne pas être entendu de son étal-major. 

— Monsieur l'abbé, dit le comte, personne plus que moi ne respecte 
votre saint ministère, et n’est plus disposé à vous accorder, à vous 
surtout, les égards que votre position commande; mais, une fois pour 
toutes, je n'aime pas les observations faites haut devant mon équipage. 
Jusqu'à présent vous voyez qu’il se conduit bien, cl quel parti jeu sais 
tirer: ne venez donc pas, je vous prie, lui faire croire qu’il est une au- 
torité au-dessus de la in jeune, en me disant : Silence... 

l'endaut le discours de Henri, la belle et hautaine figure du prêtre ex- 
primait une insouciance dédaigneuse, et la fixité de son regard était 
telle, que deux fols Henri fut obligé de baisser les yeux. 

— II faut pourtant bien, monsieur, dit l'aumônier, vous convaincre 
de ceci : où unit votre sanglaul métier, mon saint ministère commence. 
Vous brisez l’enveloppe terrestre, moi je guide l'âme vers les régions 
immortelles. J'ai donc, moi, le droit de dire : Silence, quand vous ou- 
bli» z le respect qu’on doit à ceux qui ne sont plus. 

Et l'abbé, sans attendre la réponse du comte, s’agenouilb auprès du 
cadavre. 

— Je profiterai du sermon, l’abbé, dit Henri en pirouettant sur ses 
talons et allaul rejoindre son élat-tnajor, étonné de ce long colloque. 

Henri passa b revue des blessés, compatit à leurs souffrances, promit 
des pensions, des grâces cl des faveurs, parla de recommandations aux 
mitilsircs, d écrire au roi, bissa ces bonnes gens enchantés et prêts à 
recommencer, puis il rcrooula dans sa galerie. 

Arrivé là, le comte se jeta sur un canapé en s'écriant : 

— Germeau, ouvre toutes les feuétres, approche une caisse de fleurs, 
inonde-moi d'eau de Soubisc, car cette horrible odeur me suit partout. 
Ouf! quelle corvée! ce faux-pont est infect ; c’est, en vérité, à n'y pas 
tenir; j'aimerais mieux me battre pendant dix heures que de respirer 
pendant dix minutes celle puauieur.. Comment font ces gens-là pour y 
résister? pour vivre là-dedans / Mais, bah... ça n'a pas de nerfs... 

Puis, regardant la liste des blessés et des morts que le docteur lui 
avait remise, il lut: — Morts, 15; — blessés légèrement, 22 ; — am- 
putés cl blessures gravi s, 1 1 . 

— Diable ! dit le comte en froissant le papier, onze amputés... c’est 
bien gênant... Et comme, Dion merci, j’espere bien me bittre encore 
avant d'arriver en Amérique, où vais-je Tuurrer ces inutiles et embar- 
rassants personnages?... Pourquoi diable ne sout-Us pas tout à fait 
morts... En vérité, on peut leur souhaiter ccb sans cruauté, car, une 
fuis mutilée, à quoi leur sert la vie? quel pbisir ça peut-il trouver dans 
celle existence d'invalides ?... A bord ils ne sont bons à rien, et iis 
gênent tant .. Diable d'amputés !... Ah ! je conçois bien ce que me disait 
Saiul-Oucu, lorsqu'il avait son régimeut : qu'il aimait mieux perdre 
cent cavaliers que dix chevaux, parce que le pays remplaçait les uns, 
et que sa bourse remplaçait les autres. Mais, enfin, on ne peut pas non 
plus en vouloir à ces pauvres diables de ce qu'ils sont amputés ; car, 
après tout, ils sc sont fort vaillamment conduits. (Jtw leurs camarades 
les imitent, et s’ils ne me voieut pas capitaine de vaisseau avant b Un 
île la campagne, ils auront bien du malheur... Et certainement, ajouta 
le comte en souriant, ils sont dignes de celte faveur, car ils rivalisent 
d abnégation cl d'obéissance passive avec leurs canons cl leurs voiles. 
Mais, par le ciel, na lires, canons, voiles et matelots ne sont-ils pas les 
aveugles leviers que I homme de tète emploie à son gré?... Aussi, pour 
l'homme de tête, ricu de plus détestable que les débris d'un levier, car 
rien n'est plus inutile... Diables d’amputés ! 

Après ce monologue, le comte prit on bain à l’eau de rose, dîna bien, 
-s'étendit sur son canapé, et s'endormit bercé par les songes les plus 
agréables. 


CUAPITRE XL!!!. 


quk ut caua ft'im »at**t n'arr mi vt mosis. 


O noble* faculté* ! à puitunce* «b lime, 
Lna-roui, et vcr»e* à ce cœur qui *'on v* 
L'baitc uinle du fort, et ranime* ** flamme; 
Qu'il oublie aujourd'hui ce qu'hier il réva. 
Sum-flcovK — Joseph Delorme. 


Après avoir sommeillé quelques heures, le comte s'éveilla et fit man- 
der le lieutenant pour savoir de lui quelques détails sur la mort de Sul- 
picc ; car on n'u pas oublié b fin horrible de ce malheureux, sacrifié par 
Jean Thomas à l'impérieuse exigence de l'aulolTée de la frégate. 

— Je !-ui» â vos ordres, commandant, dit le lieutenant en entrant 
dans la galerie. 

— Veuillez vous asseoir, monsieur, et mo donner quelques explica- 
tions sur votre couduile â l'égard de feu M. Sulpice Rumpuius. 

— Vous avez ordonné, commandant, de filer les écoules de foc ; cet 
homme, cramponné à ces manoeuvres, empêchait d'exécuter l'évolu- 
tion. Votre ordre était précis, le danger imminent : j ai agi comme je 
devais agir. 

— Mais, vive Dieu! c'est un meurtre abominable que vous avez com- 
mit b, monsieur;... cl vous en parlez avec bien du sang-froid. 

— Ju n'ai pas commis de meurtre, commandant; jbi dégagé une 
manoeuvre... 

— Mais ne pouviez-vous pas, monsieur, avant d’en venir a une aussi 
terrible extrémité, essayer les moyens de douceur, la persuasion? 

— Dans uu danger imminent j'ai foi â la hache et non â b persuasion ; 
l'uoc est sûre, l'autre incertaine , car l’une agit cl l’autre parle. 

— Mais enfin, monsieur, cet homme était inolfenslf, faillie, dé>anné 

— Une seconde de plus, commandant, et b frégate n'arrivait pas ; j'ai 

bit mon devoir ; si vous eu doutez, ordonnez-moi de passer devant un 
conseil ; j'ai des témoins. 

— Son, monsieur ; votre conduite est rigoureusement irréprochable, 
mais je vous pbiftf !... 

— La pitié ou l'admiration me touchent assez peu. Commandant, ce 
n'est pas des hommes que j'atteuds l’appréciation de ma conduite, c'est 
de ma conscience... 

— Cela vous regarde, monsieur : mais le frère de ce pauvre Sulpice 
est-il instruit de b perte qu'il a faite? 

— Je l’ignore, commandant... 

— S'il ue sait rien, il faudrait lui apprendre ecl événement avec pré- 
caution, et je ne vois guère que l'aumônier qui puisse sc charger con- 
venablement de cette triste mission. Mais, a propos, n'avez-vous pas 
été blessé, lieutenant? 

— Oui, coramandaut. 

— C’est uu nouveau litre que vous avez à la reconnaissance du pays, 
monsieur ; car U est fier de posséder des officiers tels que vous. 

— Je uc compte pas plus sur b reconnaissance du pays, comman- 
dant, que sur celle des hommes , ma conduite est simple et ne mérite 
pas de louanges. J'ai bit mon devoir, voilà tout. N'avez-vous rien de 
plus à nie demander ou à m'ordonner, commandant?... 

— Non, monsieur... Veuillez seulement être assez bon pour prier 
l'aumônier de se rendre auprès de moi. 

I — J'ai vu des laquais dans votre antichambre, monsieur, répondit 
[ Thomas en se retirant après avoir salué. 

— Va, rigoriste grossier... soldat brutal... dit le comte en voyant 
Thomas s'éloigner. Quel odieux caractère que celui de cet animal ! 
ajouta-t-il, on ue sait en vérité comment le prendre; pourtant U est 
brave et bon marin, mais sa rage de n'élre pas noble gâte tout .. Ce 
drôle prend avec moi ce ton de goujat, parce qu'il est furieux de u’étre 
pas gentilhomme; et que diable puis-je faire à ccb, moi?. . SI j'avais 
connu sa mère avant qu’il lût au monde... c'est différent .. Mais je suis 
mille fois trop bon de m'occuper de cette espèce. Voyons, il faut que 
le fasse venir 1 abbé, afin de finir avec cette diable d'hisioirc de Sulpice ; 
j'avais bien affaire vraiment de m’embâter de lui et de son frère ; mais 
je suis trop bon ; mou Dieu ! que les égoïstes sont heureux ! ils s ‘épar- 
gnent tous ces tracas. 

Puis sonnant Germeau : — Qu’on me fasse venir l’aumônier, dit-lt... 
Gcrmeaii sortit. 

— Autre original que ce prêtre, reprit le comte, mais au moins il 
sait vivre. Sur ma foi, on n’a pas de meilleures façons, et tout en lui 
rCvcle un homme de naissance ; mais comment diable tout cela vient-il 
aboutir à une pauvre place d’aumônier à bord ?D‘un autre côté, il est sévère 
et parle haut et ferme... Il m’a, par Dieu, tancé fort rudement dans i«* 
faux-pont; mais sa position lui donne des licences que je ne laisserais 
jamais prendre à personne... El puis encore une fois il sait vivre... 
Seulement, j'ai honte de l’avouer, sa politesse dédaigneuse me glace, 
sou regard fixe m'interdit parfois, car on dirait qu'il deviuc souvent vos 
plus secrètes pensées. 
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A cc moment le prêtre entra. Après lui avoir rendu son salut, Henri 
le pria de s'asseoir. — Je vous ai demandé, monsieur raidie, pour vous 
charger d’une commission assez pénible; il s’agit d'anuoucer a mou 
ancien gouverneur, M. Rnmplïitis, que son frere est mort ; il serait peut* 
être à propos de lui cacher son genre de mort, et de lui dire simple- 
ment qu’il est tombé à b mer ; je bisse d’ailleurs cela à votre discrétion, 
l'abbé. 

— Je me chargerai de cette mission, monsieur, dit l’aumônier en se 
levant. 

— Vous me quittez déjà, l’abbé? 

— Je ne vois pas. monsieur, à quoi je puis vous être utile, et j'ai 
quelque» mourants à assister dans la boiterie. 

— Est-ce que ce sont des amputés, l’abbé? dit vivement Henri : puis 
ü reprit, sai» attendre b réponse du prêtre : — Ab çà ! et comment vont 
les autres aujourd’hui, l'abbé? 

— Mais, monsieur, l'atmosphère du fonx-pont et de b cale devient 
de plus en plus infecte; les plaies se gangrènent, les douleurs t'irritent, 
la lièvre s’allume, et les maux empirent. . 

— Vous n’étes pas consolant, l’abbé !... 

— Consolant... reprit le prêtre... Vous raillez, je crois, monsieur; 
qii avez-vous besoin de consolations, je vous prie, vous, grand seigneur, 
rêvant à de nouveaux triomplies au milieu de ces dorures, de ces glaces 
et de ces fleurs?. . Non, monsieur, non, ceux-là qni meurent ignorés 
dans des ténèbres fétides, en aspirant un air corrompu, ceux-là en Lin, 
fous sublimes qui se font mutiler pour ajouter ttn llcuron à votre con- 
ronuc de comte ou une étoile à vos épaulettes, ceux-là ont betuin de 
consolations, et non pas vous, monsieur... 

— Mais, en vérité, l'abbé, tic dirait-on pas que je suis insensible 
comme nu roc, et que les maux de mes marins ne me touchent pas? 
Croyez- vous donc que je ne donnerais nardieii pas mille louis tout à 
l'heure pour que mou équipage frit aussi sain, aussi entier qu’en sortant 
de rade? pour n’avoir pas mi amputé à mon bord? 

— Cria est vrai, monsieur, tout cavalier préfère aussi un cheval frais 
et vigoureux au pauvre cheval qu’il a fourbu, ce qui prouve, en vérité, 
une pitié bien sincère pour le (lierai fourbu, monsieur... 

— C'est possible, l’abbé, dit scellement Henri: mais le cavalier est né 
pour monter le cheval, comme le cheval est fait pour être monté ; l'im- 
portant est que le cavalier arrive au but... ddl-il crever vingt chevaux 
pour cria. 

— Je préfère cet égoïsme cynique, monsieur ; il est plus odieux, mais 
moins misérable que votre hypocrite pitié de tout à l'heure. 

— Savez-vous bien, l'abbé, s’écria Henri avec violence, que vous 
abusez étrangement de b licence que vous donne votre caractère 
sacré: 

— Monsieur, tua position veut que je parie liant un langage austère 
et vrai : tant pis pour ceux qu’il blesse . . 

Henri, plus calme, reprit : — Rassurez-vous, l’abbé, un homme de mon 
rang ne se blesse que lorsque celui qui l’ofTcnse est son égal, sinon l'in- 
jure glisse sur lui comme sur do marbre... 

— Eh bien ! monsieur, s’il est nécessaire de vous prouver qu’on est 
île votre rang, pour que h vérité vous pénètre plus aiguë, plus poi- 
gnante... sachez donc... 

— Quoi, l’abbé?... s’écria le comte iuléressé au dernier point... 

Mais l'abbé, comme honteux des mois qui venaient de lui échapper, 

rompit sa phrase et ajouta froidement : — Je fa» d’ailleurs peu de cas, 
monsieur, du rang, du mépris ou des ressentiments ; encore une fois, je 
dois parler vrai... et je parle vrai. 

— Soit, faillie, dit Henri désappointé, mais vous savez être à l'abri de 
tout ressentiment, et, puisque nous parlons vrai, c'est lâche à vous de 
froisser les gens qui uc peuvent vota en demander raison... Car c’cst 
ab«»er de l'inégalité de nos positions. 

— Voici qui n'est pas juste, monsieur, et, une fois pour toutes, rap- 
pclra-voi» Won ceci : vous êtes autant à l'abri de mon ressentiment que 
K le suis du votre. Car si vous m’insultiez, moi, prêtre, je ne pourrais 
pas {dus vous demander satisfaction l'épée à la main que vous, laïque, 
ne pourriez me la demander si je vous outrageais: notre position est 
donc égale; seulement no te lutte physique et brutale lions est inter- 
dite... mais pour foire triompher la vérité, il nous reste les armes de 
liotriligencc. . et c’csl pour cria, monsieur, que je n’admets pas la 
supériorité que vous voulez bien m'attribuer. 

Celle réponse sensée, calme et polie, rappela le comte à lui -même. A 
ce moment on anuonça Rumphius. — Ah ! pardieu, s’écria le comte; 
fabbé, jii-icmciil voici le pauvre diable, ménagcz-le... dilcs-lui cela avec 
précaution, car, au fond, c’est un excellent homme. 

En effet . Rtimphins entra, pâle, égaré, les cheveux en désordre... l’ab- 
sence du bon et dévoué ïtalpice se sentait déjà.— Justice et vengeance, 
monsieur le comte ! dit l'astronome en s'agenouillant devant fleuri, les 
mains jointes et la figure empreinte du plus profond et du plus doulou- 
reux desespoir: ali T monsieur, si vous avez quelque pitié, quelque 
auariientcni pour votre vieux maître, vous lui accorderez la justice qu'il 
vous réclame à genoux. . 

— Nous y voilà, dit Henri en regardant l'abbé qui examinait l'astro- 
nome d'un air impassible. 

— Ali | monsieur le corote, c'est une horreur ! continua Rumphius 
d’une voix palpitante d’émotion, cela est épouvantable ! il fout que celui 


oui a commis ce crime ait une âme digne d'être échappée du Sonrp, 
lame tl'uu paria, laine d un monstre. Ab ! monsieur le comte, j eu 
mourrai... jen mourrai .. 

— Je conçois vos douleurs, mon bon Rtmiphius, dit Henri, elles sont 
légitimes et dignes de pitié. . mai-, que voulez-vous? (ht* un tri mo- 
ment... la discqdine... le salut du navire... 

— \jc salut du navire ! s'écria Rumphius en se relevant l'œil allumé 
de colère ; mais périssent plutôt cent navires! mais que ceux qui les 
montent soient, comme les âmes du Naraca, affligés de la lèpre pen- 
dant dix mille ans plutôt que de voir un tel crime impuni ! .Monsieur Je 
comte, si vous ne me faites pas justice, il y a peut-être un Dieu au ciel, 
un Dieu juste et vengeur qui ne souffrira pas qu'un pauvre vieillard soit 
aussi cruellement frappé (buis ce qu'il a de plus cher au monde... nu’on 
lui ravisse cc qui faisait b consolation ri l'espoir de ses jours... Aussi 
maintenant que devenir ?... comment foire? pourquoi vivre? A mou âge, 
cette perle me rejette tout seul dans un monde auquel je suis devenu 
étranger; car aujourd'hui qui voudrait s'intéresser au pauvre vieux sa- 
vant?... 0 mon Dieu!... mon Dieu! je suis bien mallieureux, et, je le 
sens, je ne survivrai pas à celte perte irréparable; et dire que j'avais 
concentré là tout mou avenir, toutes nies affections, toute ma vie, enfin; 
ô mon Dieu ! non, je ne pourrai y survivre : c’est fini, murmura Rum- 
phius; et de grosses larmes tombaient des yeux éraillés de l’astronome, 
qui, couvrant sa ligure de ses mains, so mil à pousser de longs gémis- 
sements. 

Henri était ému, car b douleur de Rumphius paraissait si vraie, si 
amère et si poignante, elle contrastait tellement avec le caractère 
égohtc et insouciant qu'on lui avait cru jusque-là, qu’il était impossible 
de ne pas partager la déchirante émotion de ce malheureux. — Allons, 
consolez-vous, dit Henri, calmez vous, mon cher Rumphius. vous n’avez 
pas tout perdu; il vous reste encore on ami qni veillera sur vous, qui 
compatira à vos peines, qui les allégera, car celui-là von» aime, tons 
le savez... comptez sur ma... 

— Mais Rumphius ne laissa pas le comte achever sa phrase, et, es- 
suyant scs yeux étincelants de colère, il s'écria violemment : — Ne ine 
parlez pas de lui, monsieur le comte, ne me parlez pas de ce mMrable, 
de ce faux frère, de cet indigne Sulpice; je uc veux plus le revoir de 
ma rie. 

— Comment?... qne dites vous?... balbutia le comte stupéfait. Sol- 
picc?... 

— Ne m’en parlez pas. monsieur le comte, ajouta le savant avec une 
nouvelle fureur, c'est fini entre cet infâme cl moi. car c’est lui qui cause 
mon désespoir, c'est lui qni causera ma mort... Pourquoi ce misérable 
a-t-il quitté ma chambre, au lieu d'y rester, au lien de vriller à ce que 
personne u’y pill entrer? oit était-il cet indigne frère-., à dormir je ne 
sais où. et pend. ml ce tcmps-là un infernal scélérat s'introduisait chrz 
moi, et m'assassinait en me volant un manuscrit... un inappréciable 
manuscrit sur l'asironomic et la religion hindoue... un manuscrit qui 
renfermait le suc. l'essence de inos travaux pendant trente années, un 
manuscrit couvert de calculs cl de supputations de géométrie, dont 
maintenant il ne me reste pas vestige... mi ouvrage où j'avais entassé 
les trésors prodigieux de mon érudition cl île mes recherches! et mal- 
heur ! malheur ! telle est l'aridité, l'immensité de ces travaux et de celle 
science, que maiot ruant ma mémoire ne pourrait m'en retracer la mil- 
lième partie. J’avais fait comme l'avare, moi. chaque jour j'avais enfoui 
dans cet ouvrage tout cc que j'arqoérais de science, ne voulant pas 
charger ma tête de souvenirs, afin qu'elle restât libre et vaste pour re- 
cevoir le fruit de nouvelles études : ch bien ! monsieur le comte, il ne 
me reste rien... rien do tout cela ; vous comprenez, n'est-cc pas?... 
rien... c'est-à dire que j'ai pâli trente années sur ce travail, que j'ai 
consumé mes jours et mes nuits pour... le néant: le néant !... et il n’a 
fallu pour cela qu'une minute, que f absence d'une misérable brnte ... 

ui u'a pas même linslincl du chien annuel on confie une |>ortc à gar- 
er ; mais, au nom du ciel, justice, monsieur le comte, justice... fokes- 
moi rendre mou manuscrit, ou j en mourrai, mais en maudissant fin* 
fâme qui est cause de ma ruine, de ce tort Irréparable fait à h science... 
Ah ! maudit ! mille fuis maudit Sulplce! mais enfin où est-il... où est-il ? 
s’écria l'astronome dans un clai d'horrible exaspération, qu’on le trouve, 
qu'on lui inflige une punition digue de scs forfaits... 

El Rumphius, l'œil brillant de colère, ses cheveux gris en désordre, le 
teint brillant, parcourait la galerie à grands pas ; il était admirable ainsi. 
La conscience et le désespoir tin génie éclataient sur son forge front ; sa 
parole était sonore, éloquente, cl sa démarche humble et oblique avait 
fait place à une attitude Hère cl imposante. Henri, tout roué, tout insen- 
sible. tout égoïste, tout vain quH était, pâlit affreusement, et ne put ré- 
pondre un nuit. On eût dit. au contraire, que l'abbé avait deviné font 
d’abord b vraie cause du désespoir de Rumphius. car la pâle ligure du 
prêtre oe changea pas d'expression, cl il répondit froidement â Rum- 
phius, qui demandait toujours où était Sulpice : — Sulpicc est mort, mon- 
sieur, il est mort en vous appelant, mort en affoiil vous arracher aux 
périls qu’il redoutait pour vous, il est mort sur te pont, tué d'un coup 
de hache,... il est mort sans sépulture. 

— Il est mort,... s’écria Rumphius avec une colère croissante, il est 
mort... cl c’cst sans doute cil montant sur le pont pour venir m'inter- 
rompre dans mes travaux qu’il se sera fait tuer: or, c'est (tendant ce 
temps-là qu’on m'aura dérobé... Oh ! le misérable !... qui, au lieu de 
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rosier dans ma chambre à garder mon manuscrit, va se faire stupide- 
mcnl l»er; oh! vit-on jamais mort plus imbécile, mort pins digne 
d'exécration que celle-là !... 

— Mais c’crt horrible ce que tous dites, s'écria le comte, ne pouvant 
se contenir d avantage, songe/, donc que c'est pour vous qu'il est mort, 

infâme égoïste... 

— Mort pour moi, s'écria Rumphhis avec no sonrire de désespoir cl 
d'amertume, mort pur moi: vous railler, je pense 1 cl à quoi me sert 
sa mort, si ce n’est à nie faire perdre à jamais le fruit de trrnte années 
de méditations. H est mort ! eh ! qu'importe sa mort ? et que pèse une 
intelligence aussi bornée dans la balance du savoir?... Il est mort !... 
Kroslrate aussi est mort, cl qui ne maudit Erostralc?... Il est mort !... 
bel holocauste à offrir à lu science outragée qu'un tel idiot !... Il c*t 
mort, stupidement mort, en me sacrifiant à son niais et aveugle dévoue» 
ment; car maintenant qui inc soignera? qui s’occupeia pour moi de 
ces détails de la vie mutériillc auxquels je ne puis songer ?... Mais c'est 
à devenir f»u de rage, de voir qu'une conduite aussi stupide trouve d s 
défenseurs!... car enfin, monsieur, un sacrifice n'est louable que s'il sert 
à celui qui en est l'objet cl que me Ciil sa mort, puisque c'est sa vie, 
an contraire, qui m'était mile?... mais aussi voila comme ces broies cm 
leodent le dévouement... 

— Mars, encore une fois, détestable égoïste nue vous êtes, il est mort 
parce qu'il voulait vous arracher à ta mort, dit Mari ; s'il est mort, c’est 
a cause de vous!,.. 

— Mais ce que vous dites là fait pitié, moniteur, s’écria lUiniphius en 
frappant du pmd avec violence cl ne sc contenant ptm ; il est mort parce 
qu’il voulait m'arracher à la mort ; m iis pouvait-il m'y arracher ? [Son, 
car il savait ma volwilé inébranlable, il ne pouvait donc que partager 
mou sort, et alors à quoi bon ?... Ne valait-il pas mieux que, Adèle gar- 
dien du trésor que je lui avais confié, ce misérable eût détendu mon ma- 
nuscrit ? Alors, monsieur, ce manuscrit sauvé, je pouvais mourir, moi, 
car je renaissais dans mon Oinvre ; eh bien '. . dites, monsieur, dites, 
de quel droit cet idiot est-il venu changer nu destinée?... qu'est-ce que 
Cela faisait à cette brute que mon corps fût rong- par le» vers, si nu 
pensée devait vivre éternellement?... car si l'homme a eu lui une partie 
élhérée qui lui survit, ucsl-ce pas l'œuvre qu'il laisse apres sa mort?... 
Pour le sage, entendez- vous, monsieur, l'inunortalité de > àn*e c est l'im- 
mortalité de I mleliigpncc. T immortalité de l'œuvre dans laquelle il a 
concentré toute la puissance de ses facultés morales, do l'onivre qui de- 
vient alors impérissable, de l'œuvre qui vit des stades, quand f enve- 
loppe matérielle est dissoute en nn jour... Eh bien !... cet iniâmc, cet 
odieux Sulpicc, par sou «tupide <ié vouement, a tué ma partie immor- 
telle; monsieur, il l'a étouffée : maintenant mon nom, qui eût brillé dans 
l'avenir, sera aussi profondément obscur que le sien .. Il n'y a pas une 
puissance humaine ou divine qui puisse me sauver de l'oubli d s âges, 
moi !... moi qui étais sur le point de vivre a jamais dans les Merles ! 
moi qui (tour cette gloire avais sacrifié les joies du monde et de la fa- 
mille : moi qui mêlais relire d'entre le* hommes depuis trente ans ; oh ! 
cela est horrible !... horrible !... mais j’y pense, c'est peni-éire aussi une 
épouvantable jalousie qni a fait agir ce misérable : il aura détruit mua 
ouvrage et se sera fait tuer âpre*.-. Mais ma télé, ma tète s'égare;... 
imm manuscrit!... mou manuscrit ! criait Rumpbius, et, presque ou 
délire, il sortit de la galerie. 

Henri ne pouvait dire nn mot, sa respiration était comme suspendue : 
il croyait rêver. — Oh ! l’abbé... un egoisme aussi impitoyable peut-il 
doue exister dans le cœur d'un homme?... dit enfiu le comte en joignant 
les mains avec horreur. 

Labié, dont les traits n'avaient pas subi la plus légère altération pen- 
dant «cite seèm*, dit simplement au comte: — Vous avez, je crois, peu 
analysé votre propre cœur ou celui des autres, monsieur . vous avez 
beaucoup vu. rarement observé et jamais rélléchi ; en un mot, vous 
êtes bien jeune, monsieur, aussi je conçois voire étonnement. 

Ce calme, déd ligneux, ce sang-finRl après une scène ansri violente, 
annonçait une si cruelle insensibilité on une si triste expérience des 
hommes, que le comte restait comme fasciné, car, on l'a dit, l'abbé pa- 
raissait n'avoir guère plus de trente ans; aussi Henri ne put-H que dire 
à l'aumônier : 

— dominent, monsieur, l'épouvantable égoïsme de Rumpbius ne vous 
donne pas? 

— Si vous aviez creusé la science jusqn'â ses racines le* plus profon- 
des, monsieur, si vous aviez ressenti les terribles vertiges de son en- 
ivrement, vons sauriez que celui qui se voue corps et âme à celle divi- 
nité fatale fond tontes ses facultés intelligentes, tous scs instincts, tons 
scs besoins tous scs vœux, tons scs désirs, tous scs seus, en une seule 
passion, fixe et ardente, en nne monomanie sauvage, exclusive, impla- 
cable, dont le caractère saillant est un égoïsme féroce et un orgueil 
démesuré. 

— Mais tons les savants ne sont pas des flmnph us peut-être, 

fcbbé ?... 

— Tous les savants, sans aucune exception, seraient des Rumpbius, 
monsieur. Iota, s'ils votaient comme lui le fruit des immenses travaux 
de leur vie entière perdu, anéanti à jamais par le naît et sublime dé- 
vouement d'un Sulpicc. 

— Cela est épouvantable à penser , l'abbé , que l'amour aveugle de 
U scieucc puisse rendre un homme aussi barbare ; ccb est odieux,... 


en vérité, l'abbé, cela est bien odieux;... on rougit piesqne d'ètm 
homme en voyant de telles monstruosités... 

— On rougit d'être homme !... répéta labbe arec une ironie amère. 
El de quel droit rougissez-vous, monsieur ; et de quel droit llcirisMt- 
vous ce savant égoi-lo et féroce, qui pleure la mort de son frère comme 
vous pleurez la mort ou les mulilatiou* de vos matelots... Celte pa-siim 
aveugle de la science vous épouvante : je vous ai vu moins timide, mon- 
sieur, lorsqu'aprés le combat, insouciant et léger, parlant d'amour et 
de femmes, vous descendiez dans le faux-pont de votre frégate ; U y irait 
pourtant là, monsieur, de quoi faire tressaillir vos nerf», et ctriter ccue 
sensibilité tardive... I.a passion aveugle de la science vous épouvante! 
oubliez-vous donc. mousiCHr, ces malheureux qui oui souffert ci sont 
morts inconnus pour vous léguer un Dont glorieux et relcmhsanl : ces 
gens qui. de leurs mains saignantes, ont tressé votre couronne et expi- 
rent sans se plaindre, contents de la voir rayonner i votre Iront; quand 
vous savez, monsieur, de quelle reconnaissance vous payez l'admirable 
allégation de ces hommes. . Ab ! le féroce égoisme de Rumplmi» vont 
épouvante, monsieur, ch lieu ! venez, descendez avec moi dans ce 
f.iux-pom obscur cl putride ; 'cnez voir ces membres arrachés du tronc, 
ce» corps pantelant*, ce» cadavres mutilé-; cl peut-être alors ce ré- 
sultat de b passion aveugle de la gloire vous rendra -t-il plus indulgent 
pour la passion aveugle de la science ; car au moins, monsieur, le savant 
laisse après lui l eoseignemcDl et le savoir; car. au moins, le savant eu 
le seul artisan de sa gloire : tandis que vous, monsieur, ne bissez aprw 
vons que meurtre et désolation ! et votre déplorable renommée n'nt 
même pas toute à vous, car le plus grossier, le plus brutal de vos mate- 
lots peut, à juste litre, en revendiquer sa part. . Mais je vous quitte, 
monsieur; voici que j’entends b doche, et l'heure de la prière m‘a|qw!le 
sur le pont. 

Et l'abbé salua brusquement le comte et sortit. Le comte resta long- 
temps rêveur ; b conversai ion du prêtre, b scène de Rumpbius lavaient 
fortement remué. — Après tout, dit-il en sortant de sa rêverie, que peut- 
il penser de moi, cet abbé ? Que je suis égoïste, et que je sacrifie mon 
équipage à mes désirs de renommée ci de gloire... Eh bien! après, 
c’est tout simple, car n'cst-ce pas l'histoire de tous les chef» militai- 
res ?... Il met mon état an-dessous de celui de savaut... que m’importe à 
moi ? mon état me pbit... Oui. mais je trouve dé-agréable d’avoir au- 
près de moi, ou Iniu de moi, la di>tancc n'y lait rico. d'avoir quelqu'un 
qui ait une aussi mince opinion de mon mérite, cl je ne sais pourquoi je 
tiendrais aux suffrage» de ce prêtre, moi qui pourtant suis fort dédai- 
gneux du qu'en dira-t-on. Il faudra, par Dieu, que je le mette sur le cha- 
pitre des femmes, et que je regagne ainsi quelque cliose à ses yeux; aï 
ce n'est en bien, que ce soit en nul. Jusqu'ici il n'a m en moi que le 
marin, je veux lui montrer l'homme du monde ; et, vive Dieu! les ciras- 
les oreilles du digue abbé rougiront aux damnés aveux que je tiens à 
lui faire... Quand cela ne serait que pour lui prouver que l'homme qui » 
eu, comme moi. quantité d'aventures graves, joyeuses on tragiques, n'est 
pas, après tout, un Itomuvc vulgaire... 

Puis, regardant la boussole, le comte ajouta : — I.a Sylphide est en 
route; écrivons mon rapport au ministre. 


CHAPITRE XLIV. 


«KKamae- 


.... . Qui aurait cru (ah? 

Fragment tntdu dn «fi*oour« dan académicien. 

Ou sc rappelle que le matin de ce jour, à la suite du combat où le 
comte avait coulé le schoouer et presque démâté la (régale an:hi*c. ta 
Sylphide pril citasse à b vue de deux vaisseaux de soixanie-qn.-iinr7e. 
Il était nuit, cl le comte, après avoir lonetcmps rélléchi à sou cttlrct rca 
avec l'abbé, »' était couché ru recommandant bien a son valet de cham- 
bre de l'éveiller s'il arrivait quelque ebuse de nouveau à bord. ht .Syl- 
phidt marchait si bien que, selon toute probabilité, les «leux vaisseaux 
l'avaient ou abandonnée ou perdue ; car, d'après le» ordres de Henri, 
tous les feux étaient éteint*. Les habitudes cachaient la lumière «ks 
boussoles, aucune lueur ne pouvait donc trahir b présence de la frégate 
française dans ces dangereux parages. Quoique s étant battue de fort 
près, la Sylphide c'avait pas d'avarie majeure à regretter. Ou avait en» 
vergue de uouvclles voiles : son mât de misaine, percé dans sa mechc, 
clan jumelle ; les manœuvres coupées avaient été cltangécs. Somme 
toute, b frégate pouvait sans crainte prêter le travers à tout bâtiment 
de sa force. 

La mer était belle, b brise fraîche, et les matelots, couchés dans la 
batterie toujours préparée p«)ur le combat, en cas d'alerte, cherchaient 
de nouvelles forces dans un sommeil réparateur. Excepté les homme» 
rigoureusement nécessaire» pour la mauœuvrc, la Imrdee de quart som- 
meillait au*si sur le pont. Parmi les blessés étendus dan* fe (aux -pont, 
deux matelots semblaient pourtant oublier leurs souffrances et le som- 
meil. Celaient Daniel et le Losupbe. Depuis plus d'une Iteuie, le Ürvtua 
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traquait le Parisien et Sainl-Médard, qui, serpentant avec one adresse 
merveilleuse au milieu des liis et des cadres, échappaient ainsi à la 
poursuite opiniâtre du trop naïf et trop confiant adepte en sorcellerie. 

Nais eulin le Losophe trouva fermée une des issues, qu'il croyait ou- 
verte. Daniel doubla le pas et le saisit de sa forte main, en disant : 

— Ah ! engne que tu es, je te tiens ! 

— C’est-à-dire, c'est moi qui vous liens, Daniel, dit le Losophe en 
prenant sa dupe au cotlct; voilà une heure rjuc je vous cherchais. 

— Tu me cherchais, dit Daniel stop fait de cette impudence, mais 
terrain toujours le bras du Losophe comme dans un étau. 

— Oui, le vous cherchais, Daniel, pour vous dire que vous êtes on 
fier animal... cl que c’est de votre faute si je suis blessé. 

— C'est un peu fort, dit Daniel stupéfait. Je suis un fier animal... et 
('est loi qui oses me dire ça., gueux que tu es!... Quand tu as le front 
4c me vendre trois écus une mauvaise liole pour ne pas être blessé, et 
que la première chose que je fais, c'est do l'être. 

— Daniel, Daniel, vous êtes un grand misérable ! dit le Losophe d'un 
air épouvante .. Daniel, vous Unirez mal . mais répondez un peu. Avez- 
ro» bu tout ce qu’il y avait dans cette Unie? ajouta le Losophe en se 
croisant les bras d'un air d'autorité menaçante. 

— Ttao, je n’ai pas tout bu, non. par saint Pierre ; ou m’aurait coupé 

r morceaux, que je n’en aurais pas bu une gorgée de plus s'écria 

nid co sentant encore ses entrailles te contracter à la seule" pensée 

«Je ce détestable breuvage. 

— Ah! vous u'avez pas tout bu. Et vous voulez alors ouc le charme 
opéré, misérable!... et vous allez m’exposer à ce que M. le comte du 
Sdiot-uermain, noire exccllcnlisûmc magicien, qui sait tout, me pu- 
a sajc [tout avoir eu l'air de faire un faux sort et trompé un ami... Et 
vans croyez que j'aurai été blessé par votre faute, et qu'il nYo sera 
rien, Daniel! Non. nou, il faut nu exemple, car, en vérité, ça devient 
par trop fort!... 

Daniel était confondu : le Losophe lui adressait justement les repro- 
ches sou a lesquels il se proposait de l'écraser. L’air grave et magistral 
du Losophe lui imposait ; aussi reprit-il d'uu tou plus modéré : — Mais 
eu lin, Losophe, j'ai toujours bu uue gorgée «le ta liole... qu’était si mau- 
vaise, que j>n ai eu des aiïrcux mal au ventre; c’est vrai... et malgré 
ça, j’ai été blessé tout de même ! 

— Mais, animal, car dé< Uémeut c’est le seul nom que je crois devoir 
sdopter à votre égard. Daniel ; mais, animal, qu’est-cc que c'est que vo- 
tre bfessure aussi/... une égraligntire... et j’ai vu du haut de b hune ce 
qui vous a blessé .'ça devait vous broyer comme verre. C’élaicuisix bou- 
lets rouges enchaînés ensemble !... et puisque six boulets cuclialnés en- 
teniWr ne vous ont fait qu'une égralignure, qu'esl-ce que ça aurait été si 
vous aviez bu toute b fiole?... c’est-à-dire qu'au lieu de vous faire du 
mal. lea six boulets vous auraient au contraire gratté b tête tout dou- 
cement. comme on b gratte aux perroquets, ou ils se seraient changés 
ea couronnes de roses pour vous couronner très-bien... Mai- non, au 
lieu de ça, au lieu de se faire gratter b tête ou de se voir couionner de 
roses, monsieur aime mieux se Caire égratiguer... Chacun sou goOl, mais 
vous avez des goûts joliment atroces, Daniel. 

— Mais j aurais mieux aimé être couronné «le fleurs, Lo-ephe... ma 
parole d'honneur b plus ancrée, j’aurais préféré ça ! 

— Encore une fois chacun son goût, Daniel... mais où je vois b mé- 
chanceté du vbtre, c’est de me faire punir par 1 excellent i'sime magicien 
qu'est Irès-roide pour la justice. . . Car moi. si; • pie comme un enfaui, je 
lai avais annoncé tout bonnement, par b voie des airs, que je vous 
avais bit un sort pour n’étre pas blessé : C’est bon, qui dit, Daniel ne 
sera pas blessé. Mais au lieu de ça, qu’est-cc qu’il voit? il voit que vou» 
êtes blessé, malgré le sort. Il croit que c'est ma faute, et v’bn... il m’en- 
voie, sous la forme d'un bisraien, un dragon vert, avec une langue 
rouge et des ailes de feu, afin de me punir et de me blesser... Tu vois 
donc que c’est par ta bute, butor, brute, bête à foin ! 

Et le Losophe paraissait exaspéré. Daniel, lui, commençait à trem- 
bler et à se trouver des torts réels. — Dame... Losophe, moi je croyais 
qoe je pouvais trouver mauvais d’avoir été blessé, dit le Breton d’une 
uxi soumise. 

— Ah ! tu croyais ça, misérable ! eh bien ! sais-tu lire?... 

— Tu sais bien que non, Losophe. 

— Eh bien ! alors... lis ceci. 

Et l'impudent personnage, amenant Daniel sous un bnal, lira de sa 
veste un assez volumineux manuscrit tout rempli d'une écriture Une et 
terrée, et d uue foule de signes bizarres qui parurent au Breton les ca- 
ractères les plus cabalistiques du monde. 

Bébs ! lirh.-i ! c'était le précieux manuscrit de Rtimphius, que le damné 
Losophe avait volé pendant l'absence des «leux frères, comptant sur ce 
P»P«cr jauni, couvert de ligures symboliques, algébriques et mathémaii- 
4 oc*, pour donner à ses «lupcs une liauie idée de son pouvoir... 

-- Eh bien! qu’y lis-tu? deumidi de nouveau le Losophe d'une voix 
retentissante, et montrant du doigt ces pages effrayantes au Breton. 

— Mais je n'y lis rien du tout, dit Daniel, puisque je ne sais pas lire. 

— Eh bien ! je veux bien y lire pour toi... c’est notre reglement à 
oons magiciens. Kcmilc bien : « Tout gnensard qui ayant pas fait qu'à 
moitié le Sort qu'un magicien lui a «lutine... fera punir ce magicien par 
FeiccUctttixsiiue... sera puni, soit en devenant un ours marin qui aura 


des mille tonnerres de mal au ventre... pendant sept cent mille et #mf 
ans! ■ 

Daniel frémit et sc signa ; car il connaissait ce dernier supplice, grâce 
à la liole. — « Soit, continua le laooplte d'un nir imposant et para s- 
saut toujours lire dans le manuscrit, soit en «tonnant deux omis do six 
livres pour acheter de quoi rafraîchir et renvoyer à sou poste le dragon 
vert à langue ronge qu'aura mordu le magicien, a 

Et le Losophe, fermant gravement son livre, le mit dans sa poche et 
regnrib Daniel avec l'assurance d'un juge qui interroge un coupable Le 
Breton était fort ému et fort pâle; il balbutiait .. puis tout à coup, re- 
dressant la tôle, il s'écria ré*olûmcnt : — Bah ! bah ! ça m’est égal : si 
je suis puni, on roe payera tout ensemble, et je m'eu vais commencer 
par t'éreinter, Losophe. 

Et il leva le poing sur le l-osophe, qui répondit intrépidement : — Je 
pourrais te pulvériser d'un flouAlc ; tuais j'aime mieux que lu me cogne- : 
j’en suis aux anges, parce que chaque coup de poiug ça sera dix mil- 
lions de centaines de milliard» de siècles «le mal de ventre de p'us à 
souffrir pour toi. 

Celle menace lit effet, et Daniel resta an moment le poiug sus- 
pendu, et ie Losopke rassuré continua : — Mais uou, éreinte-moi, et liiiie- 
moi... «pie je le dis ; tu as vu si c'était vrai ou nou ce que je t'ai prédit 
de Grand-Gibet, et si. quand lui et le diable oui été jetés a l'eau, tout h* 
momie n est pas redevenu bleu portant, au lieu d être à moitié crevé 
fournie avant; si... 

Mais le Losophe s’arrêta ; car tout à coup une forte odeur de brûlé 
se répandit dans le faux -pont. Le Losophe, avec assez de présence d'es- 
prit, profita de cet incident pour porter au comble la terreur de Daniel, 
en lui disant : — Ab i lu ©>es lever le poing sur moi. lieiilruanl magi- 
cien? Eh bien! seos-tu le soufre, gredin?... Voilà le diable qui vicul 
pour me défendre et l'emporter... 

— Grâce !... grâce I... Losophe, «lit Dauid éperdu en se jetant à ge- 
noux. 

Mais cette sccuc fut bientôt interrompue par les cris cllrayants de* 
blessé», qui. voyant uue fumée noire ci épaisse sortir par une «les porte* du 
carré et remplir le bux-poul, taisaient tous leur* effort» pour se sauver 
de leurs lits. Puis enfin ces épouvantables mob : Au feu ! retentirent 
du laux-poul dan» b batterie, et de la batterie sur le pont, comme un 
lotjg cri de désespoir. L'équipage csl sur pied. Du bat aussitôt la géné- 
rale les oflicicrs se lèvent. Henri, éveillé en sursaut, .s'habille à la liàtc 
et parait sur le poul. Mais toujours calme et maître de lui ; — Tout le 
monde à sou poste de combat ! s’écrie-t-il d’une voix forte en sautant 
sur son banc de quart. El vous, monsieur «le Mira», faites mettre la fré- 
gate en panne et termer les panneaux pour exiler les courants d'air. Toi. 
maître Frank, fais gréer et jouer la pompe. Que vingt gabiers choisis 
descendent au feu, et que le reste «le l’équipage reste sur le pont ; on 
transportera les blessés dans b batterie, si le feu oblige d’abandonner 
le faux-pont. 

Tout cela fut dit et exécolé en moins de temps qu’il n'eu faut pour 
récrire. Et l'éqnipnge sc tint immobile et divise par groupes sur l'avant 
de l.i frégate. Cet incident avait été si imprévu, que ces hommes, encore 
à moitié endormis, comprenaient à peine l'effroyable danger qui les 
menaçait ; ils sc serraient les uns cootrc les antre», sans que personne 
sortit de'ce lugubre silence, interrompu seulement |>ar le bruit sonore 
«d cadencé des bras de la pompe, qui jouait iuci^uumimenl. Le comte, 
ignorant aussi les progrès du feu. se promenait avec agitation sur l'ar- 
riéré ; car, dans ce moment critique, son devoir le forçait à rester sur 
le pont. 

— Le feu gagne, commandant, vint lui due font Ikix le Itcnlenatil qui 
sortit du (muncaii de l’arriére . 

— Mais où est le foyer de cct Incendie? demanda le comte arec 
anxiété. 

— Le feu est à l’arrière, répondit Jeun Thomas, dans la dernière 
chambre à bâbord... dan* celle qui csl iroméi Ha terne» I placée au-dessus 
de la soute aux poudres. 

— Mai» c e»l dm» h chambre de Bumphius! dit violemment le comte. 

— Oui, commandant ; j’ai tâché de faire concentrer le fou dans cet 
endroit en fermant tontes les portes cl eo y fa La ut diriger les pompe*. 
Le maître canonnier Kcrgouet s'est dévoué an saint du navire, en «fos- 
ceudaut à b saititc-harbc. 

— Ordonnez-hti donc, monsieur, dit Henri, de noyer les poudre» des 
qu'il verra les coutures du plancher se fondre ; mai» qu'il u agisse ainsi 
q» à la «iernierc extrémité , von* vous assurerez d'ailleurs par vous- 
même que ce parti désespéré est le seul qui reste à employer pour sau- 
ver le navire. 

Comme le lieiilenant s’éloignait précipitamment pour donner cet or- 
dre, il fut croisé par Saint-Sauveur, qui accourait en criant : — le fou 
gagne, connu. <mianl ! 

— Taisez-vous, malheureux enfant ! dit Henri en le saisissant par le 
bras et lui mettant la main sur b bouche , toisez-vous, par le ciel! 

fuis s'adressant aux matelots toujours silencieux : — On devient maî- 
tre du leu. mes amis, ce n'est eu vérité qu'une bougie qui a enflammé 
qoefooes paperasse». Ainsi, mes enfant», arrosez le pont, c’est toujours 
une bonne précaution. Que prrsoiiuc ne descende dans la batterie... 
Moitié, faites mettre des factiuiinaircs armes aux panneaux. 

Buis s'adressant à un limouuicr «le confiance : — Toi, lui dit-il tout 
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lias, descends dans ma galerie cl apporte-moi un sabre cl iiuc paire de 
pistolet» dtargés que lu trouveras sur une étagère à bâbord. 

El le comte continua sa promenade sur Carrière, pi étant l'oreille de 
temps à nuire au bruil sourd cl confus qui s'élevait des parties inférieu- 
res du navire rumine un long gémissement. La nuit était profondément 
obscure{: les étoiles, cachée par de légers nuage» blancs, scintillaient 
V-i cl là, cl une fraiebe brise du uord sifflait dans les cordages de ta Syl- 
phide toujours en panne. La fumée commençait ù se (aire jour à travers 
les tissures des écoutilles, et l'ou entendait un léger craquement de 
temps à autre : les membrures de la frégate se desséchaient, et une 
Acre et furie odeur de guudron fondu se répandait partout 

Le lirulrtianl remonta de nouveau. — Eh bien ? loi dit Henri. 

— Commandant, le feu gagne; mais je viens de faire entourer les 
cloisons île celle chambre, où il est le plus vif, de matelas mouillés et 
de prélarls. Ce n'est pas tout, le faux-pont olfre un horrible aspect : ces 
malheureux blessés, mutilés ou mourants, se traînent avec d'horribles 
cris an milieu de celle épaisse fumée. 

— Kufer, malédiction sur ces blesses! s'écria Henri. Que pu»- je y faire, 
monsieur? dans b batterie il» gêneront le jeu îles pompes: le navire 
avant lotit* le salut dti navire, monsieur ! Deux cents hommes en état 
de combattre ne doivent pa» être sacrifiés ù mie trentaine de mourants. 

De Montai monta au même instant, et dit à Henri d'un air consterné ; 
— Les poudres sont noyée», commandant. 

— C'est un malheur, monsieur, un grand malheur en temps de guerre, 
niais il n'y avait pas à balancer. 

Saint -Sauveur parut presque en même temps, cl vint dire à voix basse 
ù Henri : — Commanditât, le feu est concentré, les trois cloisons de la 
chambre sont garnies d-* matelas et de fauberts mouillés, cl il n’v a pli» 
à craindre de ce côté, mais maintenant le feu ronge le borda gc... 

A ce moment une colonne de flamme se lit jour à bâbord, à un pied 
M-tattm de la flottaison, et celle scène affreuse, jusque-là sombre cl 
olisciirc, fut tout à coup éclairée d’une vive lueur qui teignit en pourpre 
tout le dessous des balayoles de hunes, ainsi que les mâts, les vergues 
et les voiles: les cordages sc dessinaient en noir sur ces vifs reflets 
couleur de feu, et un lotie et tremblant sillon lumineux se projetant au 
loin sur la mer... éclaira Te sommet des vagues noirâtres de l'Océan. 

Le» matelots se crurent alors perdu», Fin-tract vital remporta sur la 
subordination, cl maître Frank accourut dire à Henri que plusieurs ma- 
rias voulaient mettre les embarcations à la mer. Le comte sauta de son 
banc de quart, eu disant aux oflicicrs de descendre an leu ; cl, prenant 
le» deux pistolet» «pi on lui avait apportes, U s’avança sur l'avant. 

— Quel est celui qui parle de mettre une cuibarcatiuu a l’eau sans 
mou ordre? demanila-l-ii d une voix ferme, et tenant ses armes cachées 
derrière son dos. 

— * Ou n’en parle pas... on le fait, dit une voix qui sortait d’un groupe 
à peine éclaire par les reflets de la flamme. 

— F.l qui fait cela?. . demanda froid- nient Henri. 

— Moi. dit la même voix : et le comte, s’approchant, vil un matelot 
occupé à larguer le» pabus qui retenaient le petit canot. 

Les autres marins, moins résolu», le regardaient faire, contenu» par 
la présence du comte, attendant peut-être un acte d'indécision de sa 
part pour se joindre au rebelle. — Ah 3 c’est loi, dit Henri en armant 
doucement son amie. 

— Oui, c’est moi qui aime mieux être à l’eau que de rôtir ici... dit le 
marin en continuant de démarrer les palans. 

A ces mots le comte, appuyant le bout de son pistolet contre l orcille 
de cet insolent, lui fit sauter b cervelle ; cl s'adressant aux autres ma- 
telots qui s'étaient violemment écartés au bruil de Fcxplosiou : — Voilà 
comme sera traité tout rebelle... qui veut l imiter. 

Mais cet acte d'énergie imposa aux autres marin», qui sc réfugièrent 
sur l’avant avec de sourds murmures. Le lieutenant remontait alors, le 
visage tout noirci cl les cheveux brûlés; le commandant l'entraîna vers 
le bastingage, cil lui criant d'une voix sourde : — Voyez, monsieur, 
voyez ce hublot ouvrit; comment n'avcz-voi» pas songé à le faire fer- 
mer?... vous (icrdcz le navire par celte faute, monsieur. 

— Tonnerre et sang. . j'ai tort, commandant, je l’avoue, dit Thomas 
eu s’entourant d une cordc que maître Frank tint solidement: il s'albla 
en dehors de la frégate pour boucher cette ouverture qui ne cessait de 
vomir une flamme rouge et ardente avec nue nuée d'étincelle». 

— Navire... sous le vent à nom... et tout proche... cria tout à coup 
b vigie de misaine. A ce» mots, le comte tourna bnisqnement l.i tête et 
vit, a une portée de fusil de la frégate, la masse blanche et confuse que 
présente un vaisseau de guerre à travers les ombres transparentes de 
b nuit. 

-- Le buhiol est fermé, s’écria le lieutenant en sautant sur le pont : 
mais lt* r otite lui dit avec une expression de douloureux dd-espoir : 

— Voyez-vous ce navire, monsieur? c’est peut -cire un anglais, cl 
nous venons de noyer nos poudres... malédiction ! la lueur de l’inccudie 
nous aura trahis... 

— Ship a hoy.„ Si hether frie nd or ennemy. Four relief il ou fire, 
do y ou, iras 6 volt, or any offrir amstanre (fl)... dit une voix partant de 

(I) Olri ila ni vire! ami ou ennemi, mut ave* le feu à bon! ; vnulcz-vou* des 
einU» rotions, du •erosr»? .. 


ce bâtiment inconnu qui venait de se meure aussi en panne, parallèle • 
ment à 1a poupe de la Sylphide. 

— Kufer!.., c'e-d une (régale anglaise, dit Thomas. 

— bile nous oITrc loyalement du secours, dit le comte; acccplonv-lc 
d’abord, nous verrons apres. 

Puis, prenant son porte-voix, Henri répondit on anglais: — Nuits 
sommes Français, nous avons le feu à bord, einoyez-non» une pompe 
gréée dans votre chaloupe, afin de b faire jouer par le dentier litihlnt 
de noire arriéré, cl moi. commandant cette bégaie, je vous dencude 
trêve jusqu'à ce que le feu soit éteint à mon bord. 

C'est trop juste, monsieur le commaudant, j'allais vous proposer 
celte trêve, dit une voix qui fit tressaillir Henri. 

El au même instant on entendit, à bord de b frégate anglaise, don- 
ner des ordres précipités, les sifflet» joutent, les palan» grincerait, et, 
dix minutes après, une chaloupe fut mise à b mer, déborda et vint sc 
placer à la poupe de la Sylphide. — Veuillez, monsieur, dit Henri à 
l'officier qui commandait l'embarcation, veuillez mettre le manche «le 
TOtre pompe dans ce hublot qu'on va ouvrir, et b faire jouer... 

Et maître Frank, descendant cette foi-:, ouvrit le hublot, qui vomit île 
nouveau une colonne de flammes ; ce qui |>crinil de parfaitement ük- 
tingucr b coque noire et b batterie blanche de b bégaie anglaise, dont 
l'ombre gigantesque se reflétait sur les flots, colorés d’un rouge ardent. 
Mais, grâce à la pompe anglaise qui jouait au dehors pendant que h 
pompe de la Sylphide jouait au dedans, en peu d instants le feu lut 
éteint ; car, une fois le hublot fermé, le courant d'air n'exisiant plu», 
l’intensité de l'incendie diminua de beaucoup. 

Quand le danger lut passé, la chaloupe anglaise vint sc nu-Ure à 
portée de voix de la Sylphide, et Henri, s'adressant à roflicier qui com- 
mandait cette embarcation, lui dit : — Pourrai--je savoir, monsieur, i 
quel généreux commodore je do» ces secours si noblement donnés cl 
comment 6'appelle votre frégate?... 

— Notre commodore est l'honorable sir Georges Gordon, cl notre 
frégate s'appelle le Uvely, répondit l'officier en français. 

— Sir Georges... le fil» de lord Gordon, gouverneur aux Indes, s'é- 
cria Henri, stupéfait de retrouver ce gentilhomme anglais qu’il avait ap- 
pelé en duel pour savoir son secret, et qu’il avait si délicatement 
obligé. 

— Oui. monsieur le capitaine, reprit l’officier anglais. 

— Eli bien donc, monsieur, dit Henri, veuillez prévenir sir Georges 
mie le comte de Vaudn-y. un de ses amis les plus dévoués, ira le visiter 
demain à son boni au point du jour. Veuillez aussi donner à votre com- 
mandant ma foi de gentilhomme que je resterai sous le canon de *a 
frégate, et que je ne b quitterai que par lin temps forcé. 

— Je vais prévenir notre commandant de vos ordres, dit l’Anglais m 
s'éloignant au bruit cadencé des rameurs. 

— Sir Georges... ici... voilà, pardieu, on bien singulier hasard, disait 
Henri; mais bientôt la voix connue de sir Georges fit entendre ces 
mots : 

— Bonjour, mon cher comte, je su» enchanté de vous avoir rendu 
ce léger service, j’accepte tontes vos conditions et von» supplie de te- 
nir demain prendre le thé à mon lw>rd, en compagnie (le ceux de mes- 
sieurs vos oflicicrs que vous choisirez. Je gonvernerai toute b nuit 
dans l’oncst-sud-ouest, sot» mes huniers aux bas ris. 

— Mille grâces, mou cher George», répondit gaiement Henri, je ne 
vous quitterai pas, et je me rendrai de grand curor à voue, in vital ion. 

— A demain donc, cher comte. dit sir Georges. 

— A demain, mon cher Georges, dit Henri. K* le», deux frégates lou- 
voyèrent toute b nuit comme deux bâtiment* amis qui navigm-ot de 
conserve. 


CHAPITRE XLV. 


ta I.IVELT. 


A vous, messieurs des gardc*-frauç»iM*. 
«lit un officier anglais en saluant U ligne. 

— Non» ir'cn ferons rien ; lire* toi»»- 
■rimes, messieurs, répondit un officier iu* 
garde*. ( B «taille de Fontcnoy.) 


La frégate le Liyely, commandée par sir Georges Gordon, était un 
bâtiment à peu près de b même force que la Sylphide, tenu avec cette 
netteté particulière aux vaisseaux anglais, mais beaucoup moins élé- 
gant, beaucoup moins doré que b frégate IraiiÇtise, car il ressembla* 
fort, par son aspect sombre cl sévère, à un navire de notre épuq"c- 
Henri n'avait pas oublié l’invitation de sou ancien ami . et au point «h» 
jour, des qu'on battit la dianc, il demanda sa toilette, s’habilla magot* 
fiqocmcm, cl fi prier le lieutenant de descendre cliei lui. — Monsieur, 
dit le comte à Jean Thomas, par le plus grand des basants je viens de 
rencontrer un brave et digne gentilhomme anglais; en un mot. un loyal 
ennemi qui est fort de mes amis : je vais déjeuner à son bônl... J’eia- 
mene avec moi M. le marquis de Miran ; je vous recommande b |d« 



LA VIGIE DE KOAT-VKIN. 


70 


*rande surveillance sur l'équipage... Vous naviguerez daus les eaux de 
(a frênaie anglaise, sous b plus petite voilure possible. 

— J'exécuterai vos ordres, commandant, lépondit Jean Thomas sans 
se penueiire b moindre observation sur la singulière couduite de sou 
wpér ieur... 

— Faites armer ma yole par mes canot iro, cl priez M. de Saiul-Saii* 
veur de venir m’avertir quand l'embarcation sera parée, dit eucore 
Ueori. 

le lieutenant salua et sortit. — Voilà un hasard étrange, disait le 
rotule eu examinant si rien ne manquait à sa toilette; qui m’eût dit, il y 
a trois mois, à Versailles, que je rencontrerai* sir Georges par le Ira- 
vers des Açores! Mais, à propos des Açores., je sois eu droit, je peuse , 
de décacheter les dernières instructions du ministre. 

El Henri prit ses dépêche* dans un tiroir à secret, rompit les trois 
cachets ofllcîels, et trouva sous l’envetoppe deux paquets cachetés... 
Ntr l'un des denx paquets étaient écrits ces mots ; — Ce paquet doit 
être ouvert le premier. Henri ouvrit et lut ee qui suit : 

& NUKSIEUK UE COUT K DS VAOMST, LIEUTESAKT HKS VAISSEAUX UC 
KOI, ETC., ETC. 

« I* D'apres les ordres de Sa Majesté, au vu de ces dépêche* M. le 
comte de Vaudrey btûlcra les papiers destinés à M. le chevalier Dcs- 
lourlics. 

2" M. le comte de Vaudrey, au lieu d'aller eu Amérique, croiser.) dans 
le |ta^MSc des Arores pciiilaul un mots, à dater du jour où il aura pris 
communication de rct ordre; au bout de ce mois il se remit a à la 
hauteur des Iles du cap Vert : c'est seulement alors qu’il décachètcra le 
paquet n" 2. 

a Le ministre secrétaire d'Etat au departement de la marine 
et des culonics : Maréchal dix de Casthies. » 

Puis au bas de la déjiêrite étaient écrits ces mots de l'écriture du ma- 
léchai : 

, « Entre uous, mou cher courte, vous êtes desliué à aller daus l’Inde 
avec Suiïreu ; c'e»l aux iles du Cap que vous le rejoimbez; mais si» 
leucc... I). C. » 

— Je m’attendais à quelque chose de ce genre, dit Henri, car eu 
temps de g u cric le bol apparent d'une mission en cache tuujnuis un 
mire. Allons... un moi* de croisière, c’est assommaul,... mais c'est 
toujours fort aimable au maréchal de m'nvoir donné celle bonne nou- 
velle qui m’oiilcva à attendre patiemment ! dans trente jours j'ouvrirai 
«lune ce second paquet dont je sais le coutenu maintenant. 

fuis, demandant une bougie, il brûla daus la clreuriuée de sa galerie 
le* instruction^ destinées au chevalier llestoudtes. et renferma soigiten- 
n ment les papiers qui kri eussent appris sa deruierc destination, sans la 
bienveillante indiscrétion du miuislre. Bientôt de àlirau vint amioncer 
au comte que sou embarcation l'attendait. Henri moula sur le pouf, 
trouva l'équipage muge sur les pastavauis, cl descendit daus sa yole 
avec le jeuue oflieier. 

Le patron de b y 61e. vêtu à la livrée du cunite, portait en sautoir uu 
Luge baudrier composé de chaiueiles d'argent et orué d'une pLique 
armoriée au blason de Henri. Aussitôt que le comte eut pris place à 
tribord et de Mirau à bâbord de cette élégante embarcation, les canotiers, 
vêtus de pantalons blancs, de vestes vertes galonnées d'argent I même 
livrée) et «Je larges ceintures écarlates, se mirent à nager avec rapidité 
vers b frégate anglaise. Ces canotiers, ainsi que le patron, ramaient b 
tête res|H*4-lncusemeul découverte. — Mais il manque trois hommes à 
tou équipage, demanda brusquement Henri à son patron... pourquoi 
cela? J'cDicmJs que mes canotier* *oiru( toujunrs au complet. 

— CuminaiHLint, reprit le |talron Irembbtii comme la feuille, et por- 
Uul le revers de sa main gauche sur son front découvert, c'est que, sauf 
votre respect, Lucas et Lorii'tcol ont été tués, et Jcaudry est blessé... 
Pour lors.., 

— Allons. .. c'est as*cz... dit Henri avec impatience ; puis il continua 
d'un air dépité : C’est insupportable... jamais b même nage... voilà en- 
turc l’ équipage de celte yole à refaire, je vais arriver à bord de sir 
Croises avec neuf canotiers... de quoi aurai-je l'air ! 

Puis, se toiirnaul vers son compagnon : 

— I,iucl est donc rnllidcr chargé de l'armement de mon canot? 

— M. de Monval, dit Mira». 

Henri lit uu nouveau geste d'impatience, puis, sa colère se calmant 
peu à peu, il se remit à causer avec sou compagnon. Pendant le peu de 
temps qu'il fallut pour atteindre la frégate anglaise le Uvely, les deux 
«flic ici-s c\.ouiiH_i eut avec attention le gréement, b tenue et les façons 
de cç beau navire, et le résultat de leurs observations fut qu'il était im- 
hussildc de voir uu bâtiment plus admirablement marin nue cette vail- 
lante frégate. Ils l'accostèrent à tribord, après un quart d’heure de tra- 
versée. 

Le Lirely avait mis en panne, et sir Georges, se présentant à b 
co«»ée, jota lui-même à Uenri deux tire-veilles de velours muge pour 
l'aider à immtcr à Imrd. Avant de quhur sa yole, le comte ordonna à 
sou palrou de rallier la Syljthiile. et de revenir le chercher quand il verrait 
hisser le navilkm blanc au pic (le I angLiis. El eu une seconde, le Comte, 
suivi de Mirau. fut sur le pont du l.ively. et y trouva les oflieier s de ce 
uavire rangés derrière sir Georges. — Messieurs, leur dit ce dentier eu 


. serra u i la main de Henri dans les deux siennes, je vous présente M. le 
comte de Vaudrey ; vous savez que c'est à lui que je dois I honneur 
de vous commander, aussi ma reconnaissance est-elle doublée tuaiit- 
tcnaul. 

Hcuri salua grcieiisemcut et réporntil : — Croyez bien, sir Georges, 
que je suit doublement heureux du léger service dont vous voulez bien 
vous souvenir, puisqu'il vous a valu un pareil commandement. Mais 
; c’est moi qui viens maintenant, comme votre obligé, vous remercier, 
ainsi que ces messieurs, de toute b bonne grâce que vous avez mise à 
me secourir dans ce malheureux incendie. 

Et. cc disant, le comte cl de Mirau suivirent sir Georges daus sa gale- 
rie. Celle galerie ne ressemblait eu rien à b galerie de la Syluhide ; 
c’était une sinqiie peinture grise et blanche ; on n'y voyait ni dorures, 
ni satin, ni vdours: de modestes rideaux de naiilûu avec (un galon 
vert voibieol les fenêtres; le pbneher, soigneusement lavé, était 
d'une hlanclieur éblouissante, mais sans tapis ; des cartes, des plans et 
des armes couvraient les cloisons, et quelques meubles de cbéue poli 
de fort bon goût, nuis d’une extrême simplicité, complétaient l'aspect 
I sévère de cet appariement. 

— Vous voyez, mou citer comte, dit sir George» à Henri, que notre 
; amirauté u'est pas aussi prodigue que la vôtre; c'est une vieille avare 
puritaine qui n'accurde à ses frégates que le plus strict nécessaire. 

| — Oli ! mou cher Georges, dit le comte eu sourbut. à mou avis, 

: voire puritaine agit au contraire avec ses frégates comme uue vieille 
coquette consommée: sûre du b beauté de ses tilles, elle ne les couvre 
pas de vains ornements, sachant bien qu'une jolie bille vaut mieux 
qu'une belle ceinture. 

— .Mais quand uu a b jolie taille et b belle ceinture !... dit sir Geoi- 
ges en couduisaut Henri à une de ses fcuèlres eu lui montrant la Syl- 
phide, ilout la poupe d'or étincelait au soleil, car lus chance* du coui- 

> bat et l'habileté de Henri avaient protégé celle partie délicate de »ou 
uavire. 

, — Allons, allous, sir Georges, votre séjour eu France vous a rendu 

aussi daiigcreus meut Ibllcur que le plus spirituel de nos courtisans ; 
mais laissez -moi vous présenter M. le marquis de Mirau, uu de mes of- 
! licier* les plus distingués, dit Heuri. 

— Permettez- iu«m, monsieur le tuai qui*, de me dire heureux et lier 
I de b nouvelle obligation que je couirudc envers ce cher comte, répou- 
i dit sir Georges eu saluant de Mirau avec la (dus exquise politesse. 

| A ce inuuieul, deux autres oflieier* aiijjbis eiilrcreni daus b galerie ; 

I et b conversation devint générale jusqu au momcul où le maître d'bô- 
: tel île sir ücoigcs vint annoncer que le tbé était servi. Ou passa dans 
b salle à uiauger, meublée avec la même simplicité que b galerie, et 
les convives s'assireul à uue laide couverte d une riche vaisselle aux 
ariucs de sir Georges. I.e thé u ‘était qu uu prétexte de ce mugiiilique 
déjeuner, où (les mets les plus délicats, les vins de Fiaucc les plus re- 
cherchés, lurent servis avec une profusion remarquable. 

— Ali çà, sir Georges, dit Uetiri, depuis combien de temps croisez- 
vous daus ces parages? 

— Nous arrivons, mou citer comte : et vous? 

— Oli ! moi, j'art riais aussi, mai* fort vite, car deux vaisseaux de 74 
m'avaicui obligé de premlre dusse, après un combat que j'ai livré, 
environ à quatre-vingt* milles d'ici. 

— Je nie doutais bien que vous vous étiez battu, mou cher comte, i 
voir les éclats qui sillonnent votre précehitc. et certain dérangement 
dans votre gréement. Et qu'avez-vous combattu... sans indiscrétion? 

— l'uc frégate anglaise, moins forte que la tniemic, mou citer Geor- 
ges. et nous nous sommes séparés à peu près aussi maltraités l'un que 
l'autre, répondit Henri avec autant de tact que de itou goût, afin de tic 
pas blesser l'amour-propre de scs hôtes. 

— Mais, commandant, vous ue parlez pas... des... trois .. 

— Des trois avaries majeures que j’ai supportées, reprit vivement 
Henri en faisant uu signe que de Mirau comprit aussitôt. Ab ! je u’en 
voulais pas parier par amour-propre, continua le comte en souriant, 
' mais puisque vous me trahissez, monsieur de Mirau, il faut bien avouer 
que j'ai perdu mou grand et mon petit mâts de Ituue, et que mon étrave 
a beaucoup souffert. 

Quelque adroite qu’eût été I interruption du comte, sir Georges li eu 
fut («s dupe ; car il sourit légèrement, puis il reprit : — Et à quoi, mon 
cher comte, attribuez-vous l’inccudie qui ut a valu le plaisir de vous 
recevoir? 

— Oit ! sir Georges, c'csi tout un roman ; j'avais embarqué ce savant 
que vous avez peut-être vu citez moi à Paris... 

I — Certes, cc distrait astronome qui faisait damner votre valet de 
diambie. Je me le rappelle parfaitement. 

. — C’est ccb même, dit Hcuri : et ayant raconté aussi brièvement que 
(tossiblc le dévouement et b mort de Sulpicc, Mndiflorenci* et b rage 
de Rumphius à cause de son manuscrit (tordu, le comte continua eu cas 
termes : 

— Tue fois que ce fou d'astronome se trouva seul, n'ayant plus sou 
pauvre frère pour réparer scs sottises, ses imprudence* portèrent leur 
I fruit. Il parait que, malgré mon ordre d'éteindre les feux, cc diable 
d'homme garda chez lui uue bougie, et que c’est eu remuant se* papc- 
, ia*scs, afin de retrouver le manuscrit qu’on lui a volé, que le feu prit 
i dans sa chambre. Au lieu d'appeler aussitôt au secours, il a probable- 
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meut continué set reclierchcs. abîmé dans ses incurable* distractions ; 
le feu se dcv c-loi pa dnic avec plus d'intensité ; et voilà comme je cou- 
rais grand risque de voir ma frégate brûlée, sans voire ubligcaut se- 
cours. mon clicr sir Georges. 

— El l'astronome ? demanda un convive. 

— Ob ! l'astronome en e4 quille pour quelque* brûlures, mais je l'ai 
lui provisoirement renfermer daus La fosse aux lions. 

Au bitul de quelques minute?, voyant de Mirau et les officiers anglais 
absorbés daus une conversation sur les divers» chances de celle guerre. 
Je comte dit tout bas à sir Georges : — Je désirerais vous entretenir un 
iiislanl seul. 

— Mille pardons, messieurs, dit Henri eu se levant et s’adressant aux 
convives, mille lardons si je vous eulève sir Georges pour uu moment. 
Et ils se retirèrent tous deux daus b galerie. 

— Maintenant que nous sommes sans témoins, dit sir Georges avec 
expansion, pernn ttez-moi, mon cher H> uri, de vous rcutercicr encore, 
de vous serrer encore b maiu ; car vuus ne sauriez croire avec quel 
bonheur je vous revois. 


de lui envoyer sur-le-champ son lieutenant. — Vous ue deviuez pas? 
dit sir Gcoiges à Henri, quand sou laquai* fut parti. 

— Non, sur mon âme. . 

— Heuri, je veux partager ma poudre avec vous (I) ! 

— . Georges... sir Georges... cela est bien noble et bien géné- 

reux. s écria le comte eu joiguaui les mains avec admiration. 

Le lieutenant de sir Georges entra. — Monsieur, lui dit ce dernier 
vous allez descendre daus b soute, et vous ferez partager les poudres 
qui s y trou veut eu deux portions égales. 

— Uni, commandant, dit l'officier. 

— Vous ferez ensuite transporter une de ces portions à bord de b 
fi égale qui navigue daus uo* eaux. 

— Plail-il, coimnaudaul? demanda l'ofticier, qui croyait avoir uial 
compris le* ordres de son supérieur. 

— Je vous ordonne, monsieur, de Taire porter une des deux portions 
de poudre à bord de celte frégate, répéta sir Georges d une voix ferme, 
eu montrant au lieuienaul stupéfait la Sylphide qui était tout proche. 

.. interdit salua, et sortit pour exécuter ccs ordres, certain 


— ; Et moi doue, Geor ges, dit Ucuri, vous ne sauriez croire non plus *l ue ^ France avait signé b paix avec l'Angleterre, ou qu une* alliance 
quelle est ma joie ; seulement jài un reproche à vous faire, c’est d avoir ; venait d'être contractée entre les deux nations. A peine le licolctiMl 


initiant d'empressement à me renvoyer si vite cet quelques mille louis. 

— Je vous eu prie, ne parlons plus de cela, lépoudit Georges, comme 
s'il eût voulu chasser un sonveuir pénible; puis il reprn : — Tenez, 
mou cher comte, tout eu bénissant celte heureuse rencontre qui me 
procure le vif plaisir que j éprouve à vous serrer la main, je ne puis 
a* 'empêcher parfois de regretter qu'elle ail eu lieu. 

— Et pourquoi diable cela, Georges? 

— Pourquoi? pourquoi? mais daus une heure, Henri,... dans une 
heure ne serons-nous pas aux prises? 

— Eli bien! c'est justement ceh qui me ravit, moi; car, entre nous, 
mou cher Georges, un combat, tel acharné, tel meurtrier que vous le 
supposiez, ne sera jamais autre chose qu'une lutte où uous engageons 
chacun uotre frégate, comme on engage son cheval dans une course; 
ce ncsl ui vous ni moi qui mettrons le leu aux pièces, ni vous ni moi 
qui tirerons des coups de fusil, n’eat-cc pas? Ainsi, si un honlct ou une 
balle m'emporte ou vous emporte, nous serons, pardieu ! bien sûre que 
vous ou moi n'y sommes pour rien ; encore une fois, ce ne sera pas 
Georges qui se battra avec Heuri, ce sera la Sylphide qui se battra avec 
U Luely. 

— Mais l'abordage, mon cher comte, l'abordage ! 

— Eh bien ! si nos boulets respectifs nous épargnent jusque là, et que 
nous venions à nous aborder, jurons-nous, foi de gentilshommes, de ne 
pas lever le sabre l'un sur l'autre ; eeb ne peut changer eu rieu l'fasuc 
du tombal : car votre équipage doit autant compter sur vous que le 
mien compte sur moi ; or, eu nous réservant tous les deux, nous exer- 
çons b même influence sur nos marins. 

— C’esi convenu, dit sir Georges en prenant b main de Henri ; mais, 
excepté cette convention... 

— Excepté celte convention, uu combat à mort, acharné, sans Irôvo 
ni repos; je veux, mou cher Georges, que vous jugiez de ce que vaut 
mou équipage. Ali ! malheureusement j ai mes meilleurs gabiers sur les 
radres, amputé' ou blessés, comme si ces brutaux ne pouvaient peut- 
être pas atteudre une aussi noble occasion... Mais cnliu je ferai de mon 
mieux, cl vous verrez mes marins en action. 

— Et moi, mou cher comte, je tiens aussiàcc que vous soyez sûr que 
Utes/oàn-bu// ont quelque vigueur. Aliçà! pcnuctlez-moi de vous offrir 
l’avantage du veut. 

— Franchement, sir Georges, je u'eo asc jamais; dans toute autre 
circonstance, j’aurais à choisir. que je me mettrais ‘ou* le vent. 

— Encore de la délicatesse, Henri. 

— Sur ma parole, j'aime mieux me battre sous le veul, mon cher 
Georges... sur ma parole. 

— Je vous crois... je garderai donc le vent, cher comte, cl voilà 
une journée que je uedonuerais pas pour tout au monde . ccb est si 
complet, vous serrer b main d'abord, et voir après nos deux frégates 
aux prises! 

— Ah ! malédiction, enfer cl damnation ! s’écria tout à coup le comte 
en frappant violemment du pied, et moi qui oubliais... oli ! les pou- 
dres !... les poudres!.., 

— Que voulez- vous dire? demanda sir Gcoiges tout ému. 

— Je veux dire, reprit le comte eu regardant son ami avec une ex- 
pression de furieux désespoir, ie veux dire que je suis le plus malheu- 
reux des hommes, que ccst h devenir fou ue rage cl de honte qu'au 
lieu de ce beau combat qui nous séduit, il faut que je vous supplie lâ- 
chement de me laisser sauver, ou que je saborde ma frégate et que je 
m’engloutisse avec elle sous vos yeux. 

— Mais enfin, expliquez-vous, s’écria sir Georges en pâlissant. 

— Eh bien ! sir Georges, dit sourdement Henri, pendant l'Incendie 
j'ai été obligé de faire noyer les poudres; comprenez-vous maintenant? 

Il ne m'en reste pas un grain, pas de quoi amorcer un pistolet ! com- 
prenez-vous, sir Georges? 

— Je puis donc enlin reconnaître par quelque chose le service que 
vous m'avez rendu, mou cher Henri ! s'écria sir Georges avec joie. 

Et, se précipitant à b sonnette, il fit venir uu laquais cl lui crdouna 


ful-il sorti, que le comte h; jeta daus les bras de sir Georges. — Eh ! mou 
ami, dit ce dernier, n'est-ce doue pas b même chose? Ne fais-je p.ts b 
ce que vous avez fait pour moi ; pondre ou argent, qu'importe r... Vous 
avez sauvé mon honneur comme je vous sauve le vôtre... 

— Ah ! Georges. George*, dit fleuri, c’est maintenant moi qui v ous 
dois h uc reconnaissante éternelle... Comment pourrai-je jamais m'ac- 
quitter? ' 

— Si vous croyez me devoir quelque chose, Henri,... vous pouvez 
faire beaucoup... immensément pour moi. 

— Gh! dites... parlez .. Georges. 

— Ecou lez-moi donc, Henri... vous êtes digne de me comprendre 
car je connais votre âme... Voyez-vous, mon cher comte, nous autres 
Anglais, nous traitons l’amour plus Bravement que vous ; c'est un de 
nos ridicules, je le suis ; mais je I avoue, aiuti ne vous moque* pas 
de moi. v 

— Georges... 

— EU bien donc. Henri, quand vous m'avez vu à Versailles, j’arri- 
vais de l’Inde, j’avais été bit prisonnier dans la traversée, et cuvové 
sur caution et parole à Paris, en attendant un échange ; dans ITudc. à 
Pondichéry, j'ai bissé une jeune oersotiuc avec qui je dois m unir apres 
la guerre... G est uo amour qui date depuis bien longtemps, Heuri. uu 
amour aussi pur qu’il est profond et partagé, uu amour sérieux qui 
vous ferait rire, vous, mais qui, pour moi, résume tout la venir, Pour- 
faut, mou citer Henri, ajouta Georges en souriaul avec tristesse, comme 
mou avenir pourrait bieu être fort abrégé par le combat de tout à 
l'heure... 

— Quelle idée ! Georges... 

— Teucz, Henri, je o ai pas de bonbeur depuis quelque temps... de- 
puis... car, sachez que cette fois... 

Mais se reprenuut aussitôt, connue s’il eût résiste au désir de faire une 
confidence au comte, Georges reprit d un air plus froid : 

, — Bien, rien, des enfantillages, Henri ... mais voici ce qui roc reste 
à vous demander. Je désirerai* donc que, daus le cas où je serais tué 
pendant le combat, vous me promissiez de remettre vous-mcuie île* 
lettres et uu portrait eulrc les mains de colle jeune personne ; car. saus 
aucun doute, vous irez à Poudichéry, puisque vous venez de me confier 
que votre frégate était destinée aux mers de l’Inde : et puis d’ailleurs, 
maintenant Poudichéry étant en votre pouvoir, b famille de mademoi- 
selle Uorn-Praéi, qui est jioUandaise. y sera restée comme neutre. 

— Si je vais à Poodichéry, je vuus jure sur l'honneur de remettre vot 
lettres, Georges. Mais si je u'y vais pas ? 

Alors, remettez- le* à quelqu'un d'aussi sûr que vous-même ; car, 
Miit que vous mouilliez à file de France, on sur b côte de Coromandel, 
vous serez tout proche de Poudichéry. 

— Je vous jure donc d'exécuter vos ordres, mou cher Georges *, mais 
ou sont ces lettres? 

; — Fous les trouverez là... dans b doublure de ma veste; car si voua 
m abordez, je ne voudrais pas les laisser dans uu meuble sujet à être 
renversé ou brisé. 

— C'est dit, Georges... Mais, par le ciel, vous porterez vos lettres 
votis-méme; et à b paix, j aurai l'honneur d'aller à Londres faire ma 
cour à bdy Gordon. 

— Dieu le veuille. Uenri ! dit tristement Georges. Mais, encore uue 
chose. Henri : ri mademoiselle llorn-Praét vuus demandait .. 

— Quoi?... dites, Georges. 

— Non, non... je n'oserais... non, rien, rien, Heuri, reprit Georges 
après uue assez longue hésitation, rien... je voulais seulement vous prier 
d attester, en loyal ennemi, que je me suis vaillamment défeudu, comme 
je compte bien le faire. 

— Ah çà ! mais. Georges, vous êtes d’un égoîsmc rare, vous ne pariez 
que de vous.. . ne dirait-on pas que vous devez avoir toutes Ica chances ? 

(I) Ce fait est historique. Oins la guerre de 1781, le cnpiLune commandant 
U corvette U Kiny't-Gtoryt fit ce Irait chevaleresque, et fut cassé de son «rade 
par le conseil d'amirauté. 
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Et moi donc. n’ai -je pas aussi des dernières volonté» à exécuter? oui, 
Georges; car, si je succombe, Je désire que mes aunes vous appui-lieu* 
nent : le* acceptez-vous? 

— Avec rccounaissance, Henri, dit Georges en serrant la inaiii du 
comte. 

Mais les deux amis ennemis Turent Interrompus nar je lieu tenant du 
Lirtly, nui vint prévenir son commandant que les derniers convois do 
pouilre sel rediraient Le comte et sir Georges rejoignirent les officiera 
anglais. Une heure apiès cet entretien, le pavillon blanc doua un instant 
sur la frégate anglaise; à ce signal, la yole de Henri vint le reprendre. 

— Allons, à biculût, messieurs, dit Henri aux officiers du Lirtly uni 
l'accompagnaient jusqu'à la coupée; je vous l'avoue, je regarderais 
maintenant comme le pins beau fuit d'at mes de ma vie de rcmpoiter un 
léger avantage sur le Lively. 

— Et nou-, mon cher comte, dit sir Georges, nous regarderions notre 
défaite presque comme glorieuse, eu songeaut qu'au moins nous avons 
combattu In Sylphide. 

— Monsieur le marquis, dU un des officiel s anglais à M. de Miran, 
j'ai pris la liberté de faire envoyer à votre bord qu’-tqiics Caisses d’o- 
rangrs pour vos blessés; car un trois-mâts portugais uuus a bissé beau- 
coup de ccs rafraîchissements... 

— Je vous remercie mille fois en leur nom. monsieur, dit Miran. et 
j'avoue qu'en leur apprenant le gracieux accueil que j'ai reçu à bord du 
Lvely. mes camarade» vout bien envier lu faveur que m’a accordée 
M. de Vatidrey en m'ordonnant de l'accompagner. 

Après ces compliments réciproques. Henri arriva à bord au momeut 
où la chaloupe du Lively venait d'y apporter Son troisième convoi de 
poudre et d'oranges... Henri fil donner cinquante louis pour boire aux 
vingt chaloupicr» augbis, et ordonna à Jean Thomas de courir une bor- 
dée, afin de pouvoir faire scs préparatif de combat. 

— Ab çâ ! dit maître Frank à maître Kcrgouêt, on va donc se cogner 
à cette heure? en voilà une fameuse, je n'en ai jamais via de pareille... 

— Le fait est, Frank, que c’est incomparablement prodigieux ; l’An— 
plais qui nous envoie de la poudre pour le chauffer et de ccs douceur*, 
b pour nous rafraîchir... ajouta Kergooél eu mordant dans une orange 
comme dans une pomme. 

— Ces oranges, c’est pas un manger d'homme, voyez-vous, dit 
Frank, c est bon pour des muscadins, et je m'étonne que vous, qui ave* 
du snug-fiuid, vous en profniox... Bien... bien... ne réponde* pas b 
Louche pleine. Quant à l'autre cadeau de l'Anglais, Je veux dire fluant à 
la poudre, c’csl pas mauvais, vieux, car b vôtre est bonne à faire des 
fu-ëe*. 

— Pour cela j’ai eu uu cruH serremeut de cœur en b noyant, Frank; 
une si belle marchandise ain-d perdue, an lien de b détailler proprement 
ctl gargoufiscs et en cartouches! ajouta le canonnier bourgeois avec un j 
cruel soupir. Mais enfin en voilà de l'anglaise, et je veux voir son effet ; ! 
car le commandant a onlnuoé de charger les pièces à ilcnx boulets. 

—A deux boulets, maître Kcrgouët? dit Frank, û deux boulets! liens, i 
tiens, aile* donc .. le commandant veut soigner son ami. 

— Oh ! quant ù ça, le rommamiaut n'est pas chiche, et il fait tou* 
jours très bien les choses : or, là-dessus je m'eu vais à ma boutique, dit 
Kcrgouët t u disparatfsnnl «km» b boiterie. 


CHAPITRE XLVI. 


toi Il'oiUAO. 


— C’e*t b chance de 1* guerre. — 
Brice. —Qoilia. 


Il est encore une chose qui m'a singulièrement frappé dans un corn- 
bal { en faisaut abslrat lion du bruit de b canonnade), c'est ce calme 
morne que préseule l'extérieur des deux navires qui se luttent pour- 
tant avec rage ; c e»! rimpussiliilité de ces coques de bois uoir à voiles 
blanches qui, reufèrmant dans leur sein tout uu monde dévoré des pas- 
sion» les plus vivaces, tout un monde eu proie i* l'exultation fiévreuse 
<J une lutte acharnée, ne trahissent rien, ne révèlent rien au dehors, 
cl promènent sur l’Océan leur fruide immobilité, étrange comme celle 
du masque inanimé qui couvre une figure contractée par b haine ou le 
dé'i'spolr. 

Qu ou excuse cette éternelle comparaison; mais à terre on voit les 
lëgimt-nlss'cbrauler pesamment avec leur foret de baïonnettes qui on- 
doient cl luisent au soleil : ou voit les cauous courir an galop en reten- 
ti-saul sur leurs affûts, b cavalerie s'élancer et faire tourbillonner la 
poussière ; puis ce sout des ordonnances qui se croisent dans tous lus 
sens, des fourgons, des caissons, des voitures, des ambulances qui dé- 
lilcui lentement sur b route ; c’est un sol coupé par des haies, des prés, 
des bois ou rivières: ce sout eulia imJU: accidents de terrain et de 
construction qui encadrent ce tableau déjà si plein, si mouvaut et si 
animé. 

Mais sur mer !... sur mer!... quelle différence! quel imposant spec- 
tacle que ce combat solitaire et acharné de deux navires, île deux ato- 


mes pour cette immensité, qui luUeut avec furie sur ccs abîmes désert* 
et sans fond ! Mais le» détails lucraicul li'lïcl d’un pareil tableau... Il 
faut, pour le juger, qu'il »uil vu de liant et de loin ;... aussi, tenez, figu- 
rez-vous que, placé dans b nacelle d’un aérostat, ou sur le faite d'une 
montagne élevée, vous assistiez à nette action meurtrière que vont le 
livrer les deux bégaies connu. mdées par le cuiulc de Vaudreÿ et par 
sir Georges. 

Voyez,... partout l'hoil/on est vide, b solitude profonde comme l'O- 
céan. Voyez,... le ciel est pur et serein, b mer m.iguiiique, et le soleil 
jette une poussière d'urgent au sommet éeumeux de chaque petite va- 
gue verte... La brise c>l assez fraîche pour arrondir gracieusement les 
voiles tr.iii'pareuics des frégates, sans faire éprouver aux navires uue 
trop forte iucliuaison. 

Celle belle caièuc d'or que vous voyez étinceler là bas, sous les plis 
oudiilcux d'un pavillon blauc, c'est fu Sylphide. Ce bàtimeut tout noir, 
grave et sombre, qui porte si sérieu&emcut eu large pavillon rouge écar- 
telé de bleu, c est le Lively. 

Quoiqu'elle* soient à portée de canon, aucune des deux frégates n'a 
cucorc envoyé sa v oléc. Sir Georges tient le vent, uu b droite ; le comte 
le dessous du veut, ou b gauche. 

Les d u\ navires s'approchent en sens inverse l’un do l'autre, comme 
deux chars qui vont se croi»er sur une mute; c'est -à-dire que l'avanl 
île la Sylphide regarde l avant du Lively. Mais, au moment ue >e trou- 
ver placée parallèlement à l'anglaise, b française baisse avec grâce son 
pavillon blanc à mi-mât et le relave aussitôt. C'est un salut de courtoisie 
au comte de Vaudrey qui engage sir Georges à tirer le premier, l e pavil- 
lon rouge se baisse et remouto à son tour; c‘e*t sir Georges qui rend le 
salut et accepte l'offre chevaleresque du comte. Cinq minutes apres l'é- 
change de ces généreuses politesses, Ica deux Irx-g.iies sout, par le ira- 
ver» l'une de l’autre, à lu distauce d'une portée de fusil. 

Alors une large raie de feu court et illumine le flanc noir du Lively : 
c'est l'acliuu qui s'engage. La même ligne flamboyante éclate nu cftlé 
droit île la Sylphide, qui répond ainsi à b volée etiuemic. Puis les deux 
frégates couliuucut leur route, l'tmo vers l'est, l'autre vers l'ouest, lab* 
saut au lieu du combat uu épais nuage de fumée bleuâtre que le soleil 
reflète des nuances prismatiques de l'opale. Après avoir parcouru tin 
demi-mille dans sa direction, chaque bâtiment vire de bord, se re- 
tourne. revient sur l'ennemi, ainsi que dans un tournoi deux nobles 
champions fout une voile et s'apprêtent à fournir une second»! carrière. 
Seulement celle fois la largeur qui sépare les deux navires lorsqu'ils m 
rencontrait à leur point de parallélisme est de beaucoup diminuée, car 
alors c'est à peine si leurs lianes sout éloignés l’un de l’autre d’une 
demi-portée de pistolet. 

Ce sont eucore les deux raies de flamme qui entourent les frégates 
dune ceinture de leu lorsqu'elles se croisent ; mais ce n'csl pas tout, 
uue multitude de petits jets lumineux, pétillant du haut des hunes cl des 
pasgavaul», auuoucent que b fusillade se ioint à l'artillerie. Celte fois 
au si. apres que les bâtiments se sout dépassés, on voit uu des mât* 
vlevëx du Lively chanceler un instant, puis tomber en entraînant sa 
voile avec lui, pauvre voile blanche qui bat sur le flanc noir du navire, 
empêché duus sa marche comme uu goèbod qui traîne avec douleur 
son uiJo palpitante et brisée par le plomb. 

Mais voilà que la Sylphide profite habilement du malheur de l'en- 
nemi, vire de bord b première, et revient en déferlant sur le Lively , 
qui. n'ayant pas eu le temps de faire la même évolution, présente sa 
poupe et sa hanche à l'artillerie de b française. Or. comme b poupe 
est b partie b plus faible et la plus vulnérable d'un navire, b bordée 
de la Sylphide y pénètre de long en long ; elle v joint un fou de mous- 
quêter ie éblouissant de vivacité, dépasse l'anglais toujours immobile, 
vire uue seconde fo» «Je bord, de sorte que le» deux frégates *e retron- 
! veut dans leur première position, s'offrant l'avant à l'avanl. Le Lively, 

| ayant réparé son avarie, s'avance alors contre la Sylphide, mais en dé* 
: vunt fortement sur sa gauche, afin de diufinuur eucore la distance qui 
va les séparer au momeut de leur rencontre parallèle. 

Et la Sylphide, devinant à cette manœuvre que l'anglais veut tenter 
| I abordage, l'accepte généreusement : elle dévie avec grâce sur la 
: droite, les deux frégates sc rencontrent de long en long, côte â cote, 
échangent une dernière volée presque à bout portant, et les grappins 
ou griffes de fer s’abattent pour fier tes deux bâtiments l'un à l’autre. 

Alors Ils s’étreignent et s'enlacent ainsi que deux vigoureux athlètes 
au moment de b lutte Ceci est l’abordage. La mnasiiuelerie éclate et 
pétille uu instant, car l’usage du canon devient impossible, et nuis tout 
«'éteint, lotit se tait, cl à ce bruit succède le morne silence de larme 
blanche, car voici qu'on sc sert du sabre, du poignard, de b liachc, de 
ia pique, des ongles et des dents. Mais à vol d’oiscnn on ne distingue 
! aucun de ces vils détails: non, mon Dieu. Ou voit seulement au milieu 
d'une mer calme et transparente, sous un ciel riant, deux nobles et gra- 
cieux navires dorés par le solril étroitement serrés l'un contre l'autre, 
comme de jeunes et beaux cygnes qui jouent et se pressent sur rondo 
axurée d un canal. 

Quant à l'abordage en lui-même, il est facile de s’en faire une idée. 
On n'a qu’à sc figurer que cltajuc frégate porte 300 hommes d'équi- 
page, et que ces 000 hommes s'égorgent â l'arme blanche dans un es- 
pace de 120 pieds de longueur sur 58 de largeur (longueur cl largeur 
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«lu pont tl'iiu «le ccs navires i, et que cet espace est encore rétréci d'uu 
tiers parles dromes. les afiûts. les embarcations et les cadavres. 

Mais, je le répète, à vol d'oiseau ou à vol de gloire (si cela peut sc 
•lire), toutes ces mesquines particularités s’effacent, et mi minlul na- 
val ou un abordage offre à l’œil le plu» séduisant tableau qu'on puisse 
imaginer. Au bout de vingt niiuules que dura celte boucherie, le pavil- 
luii runge descendit mut à coup, non pour remonter cl saluer tien nient 
comme avant le combat. Mais U descendit honteux, désespéré, san- 
glant, pour ne plus reparaître ; et à sa place s'éleva majestueusement 
un laige pavillon blanc tout pareil à celui qui flottait à la drisse de la 
Sylphide, si ce n'est que ce dernier (Hait troue et eu lambeau*. 

OU signifiait que b frégate française ayant enlevé I anglaise à l'a- 
bordage en preu.nl possession. Puis les deux frégates se décrochent 
l'une de l'autre, continuent ti rester eu panuc. mettent leurs embarca- 
tions à la mer, et pendant nue heure c'est un échange coutinur-l de ca- 
nots entre les deux navires. Cela signifie que l’on enferme l'équipage 
«lu bvely daus la cale de la Sylphidr. parce qu il est prisonnier de j 
guerre, et que le Lively reçoit pour garnison la moitié des murins do | 
la Sylphide. Celle opération tenutuce. les deux frégates réparent leurs 
avaries et se mellcut à naviguer tranquillement d • conserve, comme 
deux voiles amies qu'elles étaient; car le Lively comptait de ce moment 
l»anni les bégaies du Sa Majesté le roi de France. 

Mais, cq descendant de si haut pour cousidércr de plus prés les deux 
acteur» de cette lutte, rappelez-vous ce que vous avez sans doute 
éprouvé à la vue d'uu fort assiégé, lorsqu'apeès l'assaut il vous a été 
pci mis de 1 ‘examiuer en détail. 

Tant que le siège a duré, ne sortant pas de votre batterie, vous ne 
pouv iez vous faire une idée du dégât que causaient t'es pesants boulets 
du 4 #. Car à chaque projectile qui arrivait sur les revélemeuts, vous j 
voyiez uu peu de poussière voltiger, et puis c'était tout. La muraille ! 
vous paraissait aussi intacte que le premier jour. Mais une fois la brèche 
faite et enlevée, une lois que vous pouvez approcher des murs, alors 
vous u'en croyez plus vos yeux; ces remparts qui de loiu vous sem- 
bbienf si entiers ne sont plus que ruines, crevasses, débris, éclats ; j 
chaque boulet a porté sou fruit, la place est démantelée. De mémo eu 
vous approchaul des deux frégates qui de loiu semblaieut si intactes, | 
vous apercevez les traces des boulets daus les œuvres vives, les mâts ; 
mot |vercés à jour, les vcigues mutilées, les voiles et les greeuunt» lia- j 
elles, et la uiagniliqnc poupe de la Sy'phide, noircie, fendue par le leu, \ 
ressemble à ces vieux lambris doré* qui, vus de loin, oui encore uu 
certain éclat, mais qui de prés révèlent leur vétusté, et se montrent 
écaillés ci sordides. 

La galet ie du comte, celte galerie si élégante cl de si bon goût, n’a- 
vait pas lion plu» échappé au désastre ; de brutuiix et stupides projec- 
tiles nvaicut brisé les cristaux et les porcelaines, déchiré les tentures de 
soie, troué le lapis, et clloodré les caisses de fleurs, dout la terre 
souillait le plancher : ces stores «le salin si diaphanes, couverts de pein- 
tures si riches cl si Irait Ues, étaient noircis et brûlés par la poudre: il 
restait à peiue vestige des cana|tés de bois doré; les etagerc* de bois 
«le rose cl de sandal ét nient broyée» eu miettes, et les portières de da- 
mas bleu irtuipaieui en lambeaux daus une mare «le sang. 

C’est qu’eu xéilté le combat avait été acharné, c'est que deux fois 
le Ilot sombre et meurtrier de l'abordage avait fuit in uptiou sur le pont 
et daus b batterie de la Sylphide, et, comme le Ilot de b tempête, il avait 
laissé apres loi b mort et le ravage. Car daus celle galerie, qui semblait 
encore vibrer aux détonations de l'artillerie, on voyait çà et là des ca- 
davres qu'on u avait pas eu le temps d'eulover, des armes eu morceaux, 
des cordages, des bourres, des éclats de poutre. Et puis, sur uu cauuu 
amené ueudaul le combat, comme pièce dé retraite, était assis le comte 
de Yaudiw, sans veste et sans habit, si chemise cusanghiiiéc ; le lidclc 
Il ormeau le soutenait dan* ses bras, cl le docteur Gédéon, fort préoc- 
cupé. introduisait une soude d'acier dan» une large ouverture vermeille 
qui béait uii peu au-dessous de b clavicule droite du comte. 

Mouval, le bras eu écharpe, et Saint-Sauveur, la tête euvclopiiée d'uu 
bandeau, étaient appuyés l'un sur l'autre, et semblaient oublier leurs 
piopres souffrances, laul ils paraissaient attentif» aux moindres gestes, 
à b moiudrc expression de physionomie «lu docteur. Dans le lorni, à la j 
porte de b galerie, ou voyait uu groupiA de curieux parmi lesquels ou 
remarquait uiaitrc Frank, le patron de Henri; <|uclques coulie-mailres j 
et matelots qui. altcud.ml là des nouvelles de leur c<numandant, étaient , 
contenus par les piques «pie deux faciiouuaiies tenaient croisées, aüu 
de remplacer les »b de la porte brisé» pendant l'action. 

(4 dotteur Gcdcou. vaiu et important, connue tout homme qui sait 
nue d'uu mot, d un sigue.il peut assombrir ou réjouir les visages qui 
I examinent, relira la soude de b blessure, et ap|diquu sou oreille tout | 
pré* de Celle plaie. Après un moiiiciil «le silence effrayant... il ùla sou » 
oreille... pui» b replaça. . écouta encore... cl dit euiiueu essuyant soi- 
gncnsemeid sa sonde avec un coiu de sou tablier : — La plaie n'est pas 
péiiélraulc, il n’y a atinin danger, monsieur le comte. 

Il sérail difficile de décrire l'ellèl que produisit 00 peu de parole* ; ce 
furent des cris de joie, des bourras qui sc répuiidireul dans tout le na- 
vire. Henri eu fut louché, une lamie brilla dans >es yeux. — Vive Dieu ! 
messieurs, dit-il, J'avoue que j'ai plus de pla'bir à entendre te» {émoi- j 
giugc» d allai bernent que je n'eu ai eu à voir le pav dluu rouge s'abat*- : 
ær pour faire place au liûtee... ' 


Fui* U ajouta tristement : — Pauvre sir Georges... Ah! messieurs, la 
marine anglaise a fait là mie grande perle, car b défense cl b mort de 
cet mtréphlc nui in oui été bien glorieuses. 

Puis, comme pour chasser ces idée» pénibles, le comte ajouta : — 
Monsieur de Mouval, faites préveuir le lieutcuant que. pendant que mou 
valet de <hamb>e tapissier va icuiellre un |>eu (Tordre dans «-elle ga- 
lerie, j’irai à bord de ma prise ; car je peuse que b galerie du Lively est 
moins in.illrailéc que la mienne. 

Jean Tbom.18, comme le second officier du bord, avait pris le cuiu- 
niJDdt’menl de b fi égale anglaise. 

— O changement ue peut faire aucuu mal à M. le comte? demauda 
limkhmieul Uermeau au docteur Géth'ou 

— Pas le moindre, répondit l'Escubpc ; j'accompugiieiai d'ailleurs 
M. le comte, s'il le permet, car je voudrai» voir mon ami Jean Tho- 
mas, qui a été blessé, légèrement U est vrai, par cet curage animal de 
commodore anglais. 

— Par le ciel ! taisez-vous... taisez-vous, monsieur, dit violemment 
Henri, ne nie rappelez pas celte horrible scèue..,. Pauvre Georges, 
ajouta le comle en sc partant à lui-même ., pauvre ci loyal Georges, il 
n’était plus temps quand je suis arrivé auprès de lui, et qu'il m'a dit si 
tristement avec sa voix «louce : ■ Je vous disais bien que je n’avais pas 
de bonheur, unnt cher comte... mai» vous rendrez témoignage que j’ai 
bravement détendu mon pauvre Lively, n'esl-cc pas?... Adieu, mon 
cher comle... c'est nue singulière desliuée que b mienne et b vôtre... 
M'oubliez pas vos promesses; tenez, voici b lettre et le poitrail. » Et 
puis... il m'a enfin dit ccs mois que je tic comprends pas: • J'ai 
mérité mou sort, car j’ai été parjure... » (}ue vouhii-il dire par b? ajouta 
le comte. 

Puis, apres un moment de réflexion, il s'écria : — Eufer ! mahklie- 
lion ! voir périr ainsi uu homme si loyal et si généreux ! c'est à eu de- 
venir fou. 

— Veuillez vous calmer, monsieur le comle, dit le docteur, vous dé- 
rangez l'appareil... Mais voici l'embarcaliou prête, et, si vous le voulez 
bien, nous allons aller à bord du / ne/ y. 

Et lleuri. appuyé sur le bras de Genneau et du «ioclciir, quitu ta 
Sylphide, dont le coiiiiiumdeinenl resta trmporairemeut confié an mar- 
quis de IMirau. Au inoincut où le comte mettait le pied sur b coupée, i. 
sc ic tourna vers tuailre Frank, qui l’avait suivi son bonnet a b main, 
et lui dit : — Gomment va b maître Kergouet? 

— Mai* tout à b douce, uiou comuiaiHbiit, il a la maiu di oile uii peu 
dévastée, tout de même, car il a le pouce et les trois gros doigts de 
moins par b chose d'un coup de mitraille ; et, pour lors, il alicud le 
major pour savoir ce que c'est, et de quoi y retourne... 

— Eli bien ! docteur, dit Henri, b blessure de ce pauvre diable me 
parait plus grave que celle du liculcuuut; si vous commenciez par lui? 

— J allais vous le proposer, commandant, car Thomas n'a qu'une 
égraliguure que lui a faite le «^uuiuodore anglais en Unnbaul, Je poi- 
gnard a glisse sur une busse cûlc ; car le commodore... 

— Ccb sufUt, monsieur, dit impatiemment Ueuri eu descendant dans 
sou canot. 

— Où est le niaiire-caiioiuiier? dit alors Uédéou à Frank. 

— Dans sa chambre. |iar ici, major. 

Et le maître et le docteur se dirigereut vers I avant, descendirent par 
le petit panneau, et arrivèrent daus b chambre étroite que le canon- 
nier bourgeois occupait au-dessus de b fosse aux lious. Le digue maître, 
quoique assis dans un cadre, était soigneusement poudré selon son ha- 
bitude, et le Losophe finissait de le raser. Au pied du cadre, était Da- 
niel. qui, tenant uue grande boute ille et uu verre, s'apprêtait à verser 
à boire au maître. — Diable... diable... tou rasoir mord joliment... Lo- 
sophe. disait le caitouuier bouige«iis eu passaut la maiu sur U joue avec 
précaution; car l'épiderme était enlevé çà et b, selon les capricieux 
écarts de l'acier du Losopbc. 

— Quant à ça, ça se peut bien, qu'il morde, mon rasoir, maître. dil 
le Los«>plie, car ce ne soûl pas les dents qui lui manquent... Dieu de 
Dieu... c'est uue vraie scie, aussi je l’ai surnommé fécorcbcnr. 

— Et c'osl bien agréable pour tes pratiques, animal que lu es... s'é- 
cria le canonnier furieux.. . mats voyant Gédéon : — Ab ! c'est M. le doc- 
teur. Monsieur le docteur, j'ai bien I honneur «le vous présenter ma 
irés-liuiubft' révérence, ajouta Kergouet eu s'inclinant fort poliment sur 
sou cadre... 

— Eb bien I dil Gédéon... qu’e&t-ce que nous avons doue... à celle 
menotte’... 

— Oh mon Dieu ! un rien, dit kergouéi eu inonlr.iul son bris culomé 
d une espèce d emplâtre d éioiqie. c’est à b lin de la chose, quand ça a 
tant cliaullé... tou» mes servauts de b pièce de chasse étaient démolis, 
j’ai voulu charger moi-tnéine, et c'est une grippe «le raisins (I) «pii ma 
fouetté... il ue me niantinc que quatre doigts, et je crois que ça ne sera 
rien, car j'ai déjà fait une espece de remede. 

— tique diable avez- vous doue mis b-dessus? s’écria Gédéon avec 
horreur, eu louchant «Ju boutée scs ciseaux ce paquet de Masse gou- 
dronnée qui cachait la plaie. 

I A celle qucsliou le Losophc disparut subitement sur b poiulc du 


(i) Ou appelle «uni do pa picl» de bmiiL-iu attaché» enseiubk. 
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pied, en coulant Vécorekeur dans sa poche. — Ce que j’ai rnb sur ma 
Wc'*nrc ? demanda le canonnier. 

— Oui, oui, ce tas d ordures que je vols là, dit le docteur avec impa- 

«leare.-. , „ 

— Monsieur le docteur... parlant par respect, ce nest pas de I or- 
dure, c'est quelque chose d’excellent, c’est un remède très-simple, com- 
pote à Lima sous l'influence de Saturne et de la Croix du Sud : il y a 
tout bonnement là -dedans : de la queue do Lonceau, des tout d’hiron- 
delle de mer, une dent de liste femelle, cl de la graisse il éléphant: le 
mtc. c’est tout uniment de l'herbe à chien et du curry arrosé d'urioe 


de rhiuocéros. 

— Et qui vous a donné celte belle recette ? 

— On ne «ne l'a pas donnée pour rien, monsieur le docteur, c’est le 
Uhophc qui a été assez bon enfant pour me b recéder : il la tenait de 
la nièce d’un cacique, d'une dame qu’il a connue dans le Sud et il pa- 
rait même que le cacique ne donnait de ce remède qu’à ses parents ou 
amis intimes do leurs connaissance?, cl qu’excepte ça personne n'en 
avait. 

— Et à votre âge, maître Kergonèl, vous donnex dans de pareilles 


— Je ne suis pas un enfant, monsieur le docteur, dit le canonnier 
piqué, je sais distinguer le charlatanisme d'un remède aussi naturel que 
celui-là... 

Puis le hou rgeois ajouta mentalement : — C’est jalousie de métier, et 
pas autre chose. 

— Comme vous voudrez, dh Gédéon, à votre aise. Mais, une fois que 
je vais vous avoir pansé, si je revois ces saloperies, vous vous ferez soi- 
gner par qui bon vous semblera... 

Et le docteur se mit à poser l'appareil sur la main du maître. A ce 
moment le contre-maître Rapin entra bruyamment dans la chambre, te- 
nant son bonnet dans ses malus; sa ligure était radieuse. — Eh bien ! 
maître Kergouét, dit-il en s'approchant du canouoier, cl secouant la 
tête d’un air triomphant, eh bien' ou dit que ça vous va bien; tant 
mieux, vos canonniers et mol en ballons l'aile comme îles pigeonneaux 
en chaleur... Mais, dites donc, maître, est-ce bourgeois, ça, hein ! d'a- 
voir la main souventée par la mitraille... ça vous luit votre quatrième 
blessure ? Hein ! est-ce bourgeois, ça?... Hein ! dites donc que c'est 
bourgeois ça, maître... hein 

— Ah ça, mais est-il assommant avec ses hein cehii-li, s'écria mahre 

Kergouét: puis il reprit avec plus d - sang-froid en haussant les épaules 
et regardant Gédéon : — J'cspere, monsieur le docteur, qu'il est impos- 
able do rencontrer, dans la plus abrutie des basses-cours, uu oison plus 
oison que celui-là ; mais au fait, tenez. Rapin, entre bourgeois on se 
doit des égards, et je veux vous répondre cl vous convaincre, dans 
votre propie intérêt, que vous 0(1*9 une bêle brute, brutissime... Eiou- 
lez-moi doue bien, Rapin, mon ami ; J’ai a Brest uu ami intime, M. Jo- 
Iwt, épicier et marchand de chocolat ; M. JoHot est bien loin d’élrc mi- 
litaire et surtout canonnier, car il a coutume de dire, en parlant de l'im- 
prudence qu’on fait en chargeant de? armes à feu. qui! dc serait pas 
tranquille dans un bateau, s’il savait qu'il 'y a au fond de Peau uu fusil 
Même décliargé, parce qu’on ne sait pas ce qui peut arriver: ainsi 
vous ne direz pas, Rapin, que mon ami Jotiot soit militaire et canon- 
nier, n'est-ce pas ? — 

— Oh! sacredieu non, maître , pour ça non ! un épicier, c’est tou- 
jours un épicier. 

— Bien, Rapin, Ires-bien ; pourtant un jour, en écrasant son cacao, 
mou ami Joliol s 'est pris une maio sous sa manivelle , cl, comme mol, 
B y a laisse les quatre doigts et le pouce ! Eh bien 7 est-il donc militaire, 
ciuimiiicr, pour cela? s'écria Kergouét d'un air triomphant J'espère que 
c’est sans réplique. Si pourtant vous pouvez répondre à cela, répondez, 
Rapin, répondez, je vous le permets, je vous y autorise; cuire bour- 
geois, on peut . on doit tout sc dire, on doit s'éclairer avec la plus hon- 
nête réciprocité ; je sais d'ailleurs entendre b vérité, et j’adore la raison, 
de quelque bouche malpropre et dégoûtaule qu'elle me vienne illu- 


— Vous êtes bien honnête, maître Kergouét , dit Rapin en s'essuyant 
les lèvres. Eh bien ! pour lors vous raisonuez comme un oursin, cl voilà. 

— Un oursin \ s’écria Kergouét en faisant un (cl bond sur son cadre, 
que le ductcur en blasphéma. 

— Et encore , un oursin qui n’a pas son bon sens , qui aurait bu , 
reprit froidement Rapiu ; car, voyez-vous, maître, ce n’est pas plus une 
naon que vous soyez baderne comme un épicier pree que vous avez 
la Bain emportée d'un coup de feu militaire, nue ce D'ttl une nilOI , 
pour I épicier de sc croire canonnier parce qu’il a eu une patte aldmée 
eo faisant son chocolat... civil... 

— Ah ! c’est comme ça , dit maître Kergonèl, eh bien ! alors , puisque I 
c'est comme ça, faites-moi l'amitié d'aller veiller à faire nettoyer vos 
pièces rt à meure la batterie en ordre, au lieu de venir bavai dassor ici cl 
nous monder dc bêtises révoltantes qui soulèvent l'estomac ricu qu'à i 
les voir.. Sot, animal, imbécile, bêle brute que vous êtes! 

— Mais, maître... vous m'avez, dit... 

— Allons, pas dc rai>on, cl filez vite, encore, reprit Kergouét, qui, 
selon son habitude, coupait ainsi court à toute discussion dans laquelle 
il ne prévoyait pas devoir briller. 

Et le docteur avant terminé son pauscmenl alla demander une em- 


barcation à Monval pour se rendre à bord du fie «ly, et rejoindre son 

ami Tltomas 

Bientôt les avaries des deux frégates furent réparées, ce» deux navires 
continuèrent à croiser de conserve dans 1rs parages des Açores, sous 
le? ordre» du comte de Vaudrcy, qui mit sa cornette de commandant à 
bord de fu SgtpKid- 1 . 
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Mais le désespoir lui-même, pour peu 
iu'îI se prolonge, devient une sorte d'asile 
uns lequel on peut s’asseoir et sc reposer. 
Sinrrt-Bcrvz — Vit de lottph Mormt. 


Mystérieux et singulier pouvoir du poète f... divinité bâtarde ! provi- 
dence an petit pied , panvre dieu périssable , qui lire pourtant aussi du 
noir et profond chaos... (de »oii manuscrit) des hommes cl dc? mondes ; 
qui, à son gré, peuple des solitudes ou dé v aste des cités; qui d’un 
souffle dc son intelligence soulève des orages, allume la foudre, ou ba- 
lance la molle clarté de la luuc sur les eaux paresseuses d'un lac. 

Le poète ! dieu clément ou tyrannique qui jette sur b terra des vic- 
times ou des bourreaux , des bons et des méchants, des êtres gracieux 
ou rcpoussaul», forts on faibles , dont il devient ensuite l’implacable 
destin, faisant succomber le» uns cl triompher les autres , accord. i ut à 
ceux-ci la prospérité, à ceux-là le désespoir, non suivant le mérite dc 
chacun , mais suivant l'influence qui réagit sur lui... dieu mortel ! son 
souper de la veille... sa maîtresse du lendemain... la santé dc son cheval 
favori... b couleur d'une nuée... un rêve... un souvenir... ou moins 
encore. 

Hélas I oui... car ces dieux-poètes sont fragiles en diable, et ressem 
bleui, trait pour trait, aux antiques et bourgeoises divinités mytholo- 
giques, à ce Jupiter gras et paillard , à ce Mercure insolent et taquin , 
et à tant d'autres de ces immortels qui, rebutant sur l'ambroisie , s’en- 
nuyant à crever dans leur éther, s’en échappaient parfois pour venir 
aimer, rire et banqueter ici-bas, comme de grands seigneurs qui coureo' 
eu clieuille les griseties et les cabarets, et Eaisaicut ainsi de ta provtdcocf 
et de la rémunération entre deux vins... ou entre deux bras. 

Et tout ceta grâce à celte damnée réaction du physique sur le moral , 
car la était le vulnérable côté du paganisme, d'avoir donné des sais j 
ses dieux , sens qui , en raisou dc leur nature divine, avaient de plus la 
merveilleuse propriété de toujours renaître et de ne jamais se trouver 
rassasies ; de sorte que ce pauvre inonde d'icêbas servait de petite mai- 
son aux maîtres du tonnerre. 

Or donc , pour en revenir à notre in poilg, si on le blâme de suivre 
les capricieux écarts de sa pensée, dc ses souvenirs ou de sou organi- 
sation pour résoudre le problème de l'existence de* personnages qu'il a 
créés, sans payer logiquement à chacun selon ses œuvras... uc peut-on 
pas d'ailleurs répondre que l'être mystérieux qui s'amuse à écrire inces- 
samment cet éternel roman qu'on appelle le genre humain, autorise les 
plus singuliers déuoùmenls par l’étrangeté de quelques-unes des pages 
de celte triste bouffonnerie. 

El , à ce propos , je me souviens qu'un mien grand-oncle (chanoine 
de Reims) me disait d'habitude; « Mou cher enfant... aux jeux de ha- 
sard, jouez toujours au hasard... » 

Or, ccs paroles renfermaient , à mon sens, une vérité profondément 
morale , car «'était dire ce qui est, c’était dire qu'il est aussi fou de s’at- 
tendre à trouver quelque chose de conséquent et dc logiquement hé 
dans la succession des événements qui composent i'cxUlenco humaine, 
que dc vouloir calculer à coup silr les chances du creps ou du pbaraou. 
C était dire enfui que ce qu’il y a de plus *age à faire daus celle vie de 
hasards est donc de la jouer... au hasard. 

fjuaulà ccs miraculeuses analogies, à ces coïncidences frappantes, à 
ces grandes leçons prov identiellcs données au monde, on nous permettra 
de regarder ccs merveilleuses explications du pas?é comine aussi pio- 
bante? que celles dc ccs trois commentateurs dissideuts . qui , avec mie 
irrécusable lucidité, trouvaient chacun une intention différente (mais 
toujours profondément morale et philosophique) dans je ne sais plus quel 
tableau d'Hogarth. M alheureusement pour le» messieurs à couuueniaires, 
le bon Hogarth avoua naïvement que ces belle» choses n'étaient entrées 
pour rien dans la composition de s u œuvre toute d'imitation , qui , je 
me le rappelle maintenant , représentait uu homme endormi sur ic boni 
d’un chemin. 
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Après cela , considérés comme Jeux d'esprit . ces suppositions cl ccs 
rapprochements sont des passe-temps fort agréables, et sinon plus utiles, 
au moins aussi amusants que la combinaison d'un logogriphe. 

Mais revenons à ccl ambitieux parallèle du poêle et de Dieu. 

Un des privilèges les plus précieux du poète est aussi de lire au Tond 
du comr des créatures dont il a peuplé son monde à lui ; car il peut, si 
bon lui semble, arracher tous les voiles et montrer les âmes qu’il a faites 
(quelquefois aussi à son image) dans leur charmante ou hideuse nudité. 
Usurpant ce privilège (car nous sommes, hélas ! bien loin d’êlrc poète), 
nous allons, dis-je, tâcher de donner au lecteur une idée assez exacte 
do cet aumônier, dont l'ironique et sévère langage avait le pouvoir de 
singulièrement imposer au comte de Vaudrey. 

D'une fort ancienne et fort honorable maison , l'abbé de Cilly n'avait 
embrassé l’étal ecclésiastique que depuis environ deux ans, et les évé- 
nements qui décidèrent cette vocation méritent d'être rapportés. L'abbé 
passa la plus grande partie de sa jeunesse dans un château situé au mi- 
lieu des Vosges, une des principales propriétés de son père, M. le baron 
de Cilly, homme Ion spirituel , nui, après avoir eu beaucoup de succès 
â la cour du règeut et de Louis XV, se lassa de cotte existence frivole 
et creuse , quitta Versailles , et se maria , jeune encore , â la fille d'un 
de scs voisins de terre. 



L'immortalité de Cime, c'csl liaiaiortdliié de l'intelligence. — pack 76. 


Après une année de mariage , la baronne mourut en donnant le jour 
à Arthur, maintenant abbé de Cïllv. M. de Cillv fut médiocrement touché 
de cette mort , en y réfléchissant bien: il en fut même presque satisfait, 
car sa femme eût peut-être contrarié le développement de l'étrange cl 
forte éducation qu’il voulait donner à son fils. 

Arthur sc trouvant donc soumis désormais â une seule influence, son 
père songea sérieusement an plan qu’il s’était tracé pour élever son fils, 
qui absorbait toutes scs idées, tout son avenir. Car, nous l’avons dit, 
jeune encore et dégoûte du monde, M. de Cilly se promettait un bonheur 
infini i voir grandir cet enfant sous ses yeux, cl à suivre pas â pas le 
développement de ses facultés. 

Mais il poussait la jalousie paternelle à ce point, qu’il eût été au sup- 
plice de voir un précepteur donner les moindres leçons â son fils ; il 
voulait qu’ Arthur reçût tout de lui : corps cl esprit. Aussi, encouragé 
par cet espoir et mû par une forte volonté, M. de Cilly, déjà assez 


éclairé, se livra de nouveau à des études savantes et variées: doué d'uoe 
mémoire extraordinaire, cl grâce à une bibliothèque nombreuse et 
choisie, il atteignit en quelques années les limites du vaste champ qu'il 
avait tracé] à| son intelligence, sinon très-élcvéc , au moins infiniment 
laborieuse et sagace. 

Possédant d'ailleurs quelque langues mortes et vivantes, aucune 
brandie des connaissances! physiques ou morales ne lui était tout à 
fait étrangère. Bon musicien, peignant à merveille, d'uue habileté peu 
commune dans les exercices du corps, M. de Cilly était eu un mot un 
homme complet... complet, moins le génie, qui crée et suit la roule so- 
litaire qu’il s’est impérieusement ouverte. 

Mais, si M. de Cilly était inapte à créer, il n’y avait pas d'homme au 
moode qui eût mieux profilé des créations des autres... qui eu eût mieux 
exprime tout le suc, et se le fût pour ainsi dire approprié. Enfin, si ce 
U 'était pas l’hannonic mélodieuse et puissante qui fait vibrer les airs, 
c'était au moins l’écho le plus exact, le plus pur, le plus parfait de cette 
mélodie. 

On avouera que de pareilles facultés, jointes à son profond amour 
paternel, à son caractère droit cl généreux, faisaient de M. de Cilly le 
plus rare des précepteurs. A la mort de sa femme, il ne voulut pas de 
nourrice pour Arthur, car M. de Cilly avait à ce sujet des idées peut- 
être bizarres, mais extrêmement arrêtées. Prétendant qu'un eufant pou- 
vait moralement hériter par celte voie de penchants bas et vulgaires 
qu'il était difficile d'éloufTer plus lard, il voulut faire allaiter son (ils par 
une créature qui ne pût au moins lui transmettre que des instincts pure- 
ment physiques; pour cela, M. de Cilly choisit la chèvre, la chèvre vive, 
alerte, infatigable, pensant que la constitution de son Gis ne pourrait, 
après tout, que gagner à cette espèce d'hérédité auimale. Il ne sc trompa 
pas, et les forces et le lempéramcul d’Arthur se développèrent avec uuc 
prodigieuse énergie. 

Mais si M. de Cilly souriait orgueilleusement à la grâce et à la vigueur 
de son fils, on ne saurait croire les angoisses qui le torturèrent jusqu'au 
moment où il put asseoir des conjectures raisonnables sur la capacité 
d'esprit de son enfant. El au fait, pensez donc avec quelle dévorante 
inquiétude il devait épier chaque impulsion, chaque bégaiement, chaque 
désir, chaque instinct de ce fils qu'il avait rêvé spirituel et intelligent! 

Quelle anxiété douloureuse]... quelle timidité dans ses épreuves!... 
que d'hésitation dans ses espérances !... que de joies cruellement sus- 
pendues, quand ce pauvre père, se défiant de sa partialité, devenait 
presque injuste pour son fils, tant il craignait de 6C laisser surprendre 
par un amour aveugle ! Mais concevez aussi quel fut l'immense bonheur 
de M. de Cilly, lorsqu’il s’aperçut que son Arthur, joli, leste et vif, 
semblait prévenir et rassurer la curiosité peureuse de sou père par des 

a ttestions dune perspicacité peu commune, quoique naïve et cuiautinc. 
ar ce qui rendait encore M. de Cilly le plus heureux des hommes, c'é- 
tait de voir que son fils avait le langage, l’esprit et la gaieté charmante 
de son âge, et non le maintien niais et sérieux, les idées grotesquement 
avancées de ces petits prodiges qui ont l’avantage d’élaier à dix ans 
l'insipidité prétentieuse dont ils auraient peut-être rougi à vingt, et 
d'élrc imbéciles un peu plus tôt et pour toujours. Pauvres enfants, 
pauvres petitesses fraîches [et blondes que de stupides parents ense- 
velissent sans pillé sous de grandes perruques de vieillards ! 

Ce fut donc en voyant l’esprit droite! prompt de son fils se révéler, 
surtout par une curiosité raisonnée, une compréhension vive cl une ap- 
préciation correcte, que M. de Cilly fut largement payé des travaux im- 
menses qu’il s'était imposés. En effet, Arthur, familiarisé jeune avec les 
études les plus abstraites, doué d'une imagination ardente, que la soli- 
tude avait encore exaltée, trouvant dans les arts les plus aimables délas- 
sements, entretenant sa vigueur, et reposant sa contention d'esprit par 
la chasse, l'escrime ou l'équitation, se développant libre et fort au mi- 
lieu de cet air vif cl pur des montagnes ; Arthur, dis-je, atteignit sa 
vingtième année, ayant a peu près embrassé le cercle des connaissances 
humaines que son père lui avait fait parcourir; mais possédant ce que 
son père n avait pas : un génie créateur oui l’était révélé çà et là. pour 
ainsi dire â son insu, tantôt par des poésies étincelantes de fraîcheur 
cl de jeunesse, tantôt par des mélodies empreintes de grâce et de séré- 
nité, ou bien par de larges ébaudies d'une couleur puissante et lumi- 
neuse ; car il y avait une affinité étroite entre les vers, la peinture et b 
musique de ce jeune homme, parce qn'après tout b poésie est une, 
quelle se traduise par un chant, un poème ou un tableau ; seulement le 
génie complet prie ces trois langues. 

Mais, par une anomalie singulière. Arthur joignait a celle verdeur, à 
celle riclicssc de pensées, une forte tendance a un esprit implacablement 
analytique. Cette dernière cl terrible faculté d'aualysc avait sans doute 
été sitôt développée chez lui, par l’habitude des sciences malltcmaiiques 
et physiques dont son pere lui avait donné les premiers éléments, et 
qu’il avait, lui, approfondies autant que possible. 

Or, à cet Age. où l'enfance finit à peine pour la plupart des hommes, 
Arthur, beau, riche et bien né, d'uu caractère nonlc cl ferme, pouvait 
déjà, lui, se montrer grave cl érudit avec les savants, artiste avec les 
articles, gentilhomme accompli avec les gens du monde. 

Aussi, en voyant ce (Us admirablement doué, M. de Cilly eut un mo- 
ment d'extase et d’orgueil indéfinissable. Mais tout à coup il fui saisi 
d’un sentiment d'afTrcusc tristesse en se disant : Que ie meure demain, 
que te cœur ingénu, bon et généreux, se trouve jele dans un monde 
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«goûte cl insouciant... quel avenir, mon [lieu ! U pauvre cnf-ml, comme 
l'homme de b fable, échangera ses belles pièces d'or coalre des feuilles 
téchr* : et qui sait alors si l'amertume des déceptions ne dépravera pas 
celle 4mc jusqu'à présent si pure et si él-vèe? Non, non. il n'en srr.» 
pas ainsi ; avant tic voir le monde, mon fils le couuaitra tel qn'il est; et 
pois encore, cette étude théorique des hommes servira d'aliment à la 
dévorante activité de sou esprit... qui m'effraye parfois. 
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Ab J eagne que lu es, je te tiens. — Mt 77. 


N. de Cilly se mit donc 4 rassembler scs sont cuirs, aûu du raconter 
à son fils sa vie tout entière, avec ses joies cl scs chagrins, sans affecter 
une misanthropie ridicule, on une adulation puérile pour les conve- 
nances sociales. Il écrivit ainsi des mémoires, précieux eu cela que, 
disaut avec naïveté l’existence d'un seigDeur fort 4 la mode sous le ré- 
gent et sous Louis XV, ils résumaient toutes les positions, toutes les 
phase*, toutes les chances de ta vie d’un homme du monde, et devaient 
être, aux yeux d’Arthur, le plan exact et précis du pays qu’il aurait unjour 
à parcourir. Seulement, comme dans ces mémoires il était question de 
nombreuses bonnes fortunes, M. de Cilly, craignant que de pareils récits 
ne donnassent une mauvaise direction a l'esprit d'Arthur, sachant aussi 
l'empire que prend une femme adroite et du moude, lorsque la première 
elle a éveillé ou satisfait nos désirs, M. de Cilly, dis-je, pour arracher 
Arthur au danger de ces iufiuences futures, acheta la tille d’un de ses 
I rmiers, une jeune, belle et sotte crèalure, et la donna pour maîtresse 4 
ton fils. 

N. de Cilly agissait en eda fort sagement, car il eût manqué son but 
si ses confidences eussent produit sur l'ardente et jeune organisation de 
son (ils l'effet d'un livre obscene ; il voulait, au contraire, qu'Arllmr, 
ayant d’abord rassasié ses sens, fût capable de ne plus voir qu'une 
suite de preuves et de déductions morales dans les leçons de l'expé- 
rience paternelle, au lieu de s'attacher avidement à tout ce que ces ré- 
vélations devaient avoir de materiel et de grossier 

Ce fut alors que M. de Cilly crut pouvoir présenter 4 son fils le tableau 
du monde tel qu'il lavait vu, saus ménagements et sans scrupules, sans 
rien outrer et saus rien affaiblir. Il lui montra la société vraie, avec scs 
amours éphémères et sensuels, ses amitiés hypocrites cl son bonheur 
de surface ; en un mot, il ne lui cacha rieu, et par conviction, et par 


une «'pèce d égoïsme dont il ne se rendait pas compte, mais qui lui disait 
de peindre le momie dans toute sa nudité, afin qu Arthur aimât davan- 
tage encore l’ami fervent et dévoué qu’il trouvait dans son porc. 

Or, jamais leçons n’eurent un effet plus subit, ne furent plus amère- 
ment comprises. Il en fut de ces notions théoriques du monde comme il 
en avait été de celles de la science : uuc fois la lice ouverte, le but lu- 
dique , le génie pénétrant d’Arthur avait franchi l’espace d'un seul 
Imud, en laissant bien loin de lui son père, qui le suivait timidement des 
yeux. 

Car, grâce 4 une singulière faculté d'intuition donnée aux esprits su- 
périeurs, il suffisait en toutes choses qu'Artliur eût le moindre point de 
départ pour arriver à une conclusion nette cl rigoureusement logique : 
aussi M. de Cilly fut-il épouvanté des sarcasmes dédaigneux que sou fils 
lança bientôt contre un monde qu'il n’avait jamais vu, et qu il peignait 
pourtant des couleur» les plus vraies cl les plus désolantes. 

Oui, M. de Cilly écoulait Arthur avec cc sentiment de terreur qu’on 
éprouverait en voyant le gland qu'on a planté grandir,... grandir, .. et 
devenir un chêne, dans l’espace d'une seconde; car ce malheureux 
homme avait cru semer sur un sol fertile, mais qui suivrait au moins les lois 
de la nature pour faire tout arriver à sou heure. Non, en un instant 
i haqnc fruit était mûr, et tombait en laissant son arbre nu, triste cl 
dépouillé. 

Alors M. de Cilly essaya maladroitement de revenir sur scs pas; car 
tant que l’incroyable pénétration d'esprit d'Arllmr n’avait atteint 
que les profondeurs du savoir, tant que ce pauvre père ne s’était vu dé- 
passer que dans les exercices de l'intelligence, rempli de son orgueil 
paternel, il avait été insolemment lier de se sentir inférieur à son fils. 



Sr George*. 


Mais quand il vil cc fils posséder, 4 vingt ans, uuc connaissance du 
monde aussi anticipée, qui, lui arrachant violemment scs illusion?, sam 
lui laisser le plaisir de les avoir eues, devait l'cmiiécbcr d être dupe de 
a;s premières croyances cl de goûter ainsi le seul bonheur qu'il ail clé 
donné à l'homme d'éprouver, M. de Cilly. devinant l'avenir le plut triste 
pour son fils, voulut l'arracher 4 cette taule destinée. 

Hélas! fl n'était plus temps: sa parole avait été trop exacte, trop 
uaïve, pour ne pas se sléréotyper dans l'esprit d Arthur, doué dune af- 
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fmiic si exquise pour toute vcrtlé. Aussi M. de Cilij fut-il réduit à invo- 
quer son expérience personnelle contre l'inexpérience de son CI». 

Mais Arthur, soulevant la question dans une sphère plus élevée, ap- 
puya jcs raisonnements sur l'histoire des révolutions politiques. Ce hi- 
deux et étroit égoïsme qui bat au co*ur de la société, il le retrouva 
aussi hideux et aussi étroit dans les combinaisons honteuses de la diplo- 
matie, ou dans les violeuces brutales des conquérants; seulement, chan- 
geant de nom comme un parvenu, cet éguï-me se faisait vaniteusement 
appeler machiavélisme ou tyrannie. Arthur prouvait donc que les résul- 
tats étaient identiques, et qu’il n était pas besoin d’être plus infâme 
pour sacrifier l’alliance d'un peuple dévoué que pour trahir l'affection 
d’un ami sincère, expliquant ainsi les roueries de l'homme politique par 
les roueries de l'homme du inonde, parce que, disait Arthur, « le pou- 
voir, en élevant les hommes, n’élevait pas pour cela leur nature, mais 
leur donnait seulement l’occasion d'envier ues objets phis importants: 
de sorte que, bien que le but fût plus élevé, les moyens que I homme em- 
ploya il pour y parvenir étaient toujours aussi honteux et aussi misé- 
rables. » 

Pour la première fois, Arthur sc vit donc en opposition directe avec 
son père, et M. de Cllfy, parlant contre sa propre conviction, trouvant 
dans son fils un adversaire trop au-dessus de lui, fut dans l'impossibilité 
de lutter plus longtemps, et sc vit réduit à se taire, confondu de la puis- 
sance des raisonnements d Arthur. 

Malheureusement, Arthur, égaré par l'ivresse de cette ardente discus- 
sion, emporté malgré lui par l'irrésistible ascendant de son génie, s'était 
élevé dans une sphère si haute, que les signes sacrés du caractère pa- 
ternel avaient disparu à scs yeux, et qu'il ne voyait plus dans M. de 
Cilly qu’un antagoniste incapable et avouant misérablement sa défaite. 

Aussi, loin de s’arrêter, Arthur le poursuivit sans pitié; seulement, 
sa parole, de grave et mesurée quelle avait été d'abord, devint causti- 
que et amère : sa conviction éclata en foudroyants sarcasmes ou ca 
railleries acérées, comme si l'adversaire qu'il combattait n'eûi pas mé- 
rité d’autres armes. Enfin, il ne mit fin à celte scène cruelle que lors- 
u'il eut, pour ainsi dire, fait mesurer pas à pas à son père l’énorme 
istance qui le séparait de lui. 

Mais laine d'un père est un trésor si inépuisable d'amour, de pardon 
et de bonté, que M. do Cilly ne regretta sa défaite que parce qu'il n'avait 
pn arracher à son fils une conviction désolante, quoique vraie. Quant 
à l'àerelé de la discussion, il connaissait trop l'amour d'Arthur pour s'en 
trouver offense, et quant au sentiment de b supériorité de son fils 
sur lui, c'était depuis longtemps sa joie, son orgueil et sa gloire. 

Mais, hélas ! si le souvenir de cette fatale discussion ne paraissait de- 
voir rien changer aux relations de M. de Cilly envers son fils, quelle per- 
turbation il apporta dans la vie d'Arthur, lorsque, revenant à lui, sor- 
tant de celle exaltation passagère, il scsouvintde b terrible découverte 
qu’il venait de Taire I Non, on ne saurait peindre l'épouvantable angoisse 
qu’il éprouva en pensant qu’il venait d apprécier a tout jamais la faible 

[ lortéc d’esprit de son père ; et avec quel profond désespoir ii vit min- 
ier le prestige qui jusque-là avait grandi la figure paternelle, et la ren- 
dait imposante comme celle de Dieu. 

Car, du moment où il se fut aperçn de l'infériorité relative de M. de 
Cilly, Arthur ne (Mit échapper à celte pensée obsédante, impitoyable, 
qui sans cesse lui disait: « Tu es supérieur à (on père par l'iatelli- 
genre. » 

Et de ce moment cette pensée empoisonna les jours d 'Arthur.. . parce 
qu'il adorait son père .. Tantôt il se promettait de ne pins discuter 
avec lui et d adopter sans réplique toutes ses opinions; mais bientôt il 
craignit qu'en faisant preuve d'une aussi aveugle soumission M. de Cilly 
ne vit dans cet assentiment perpétuel que b volontaire abnégation du 
fort envers le faible qu'il dédaigne. Voulait-il, au couiraire, lutter con- 
tre lui, comme on lutte avec un égal en intdlijgence, il tremblait qu'il 
ne prit celte résistance pour l'arrogante conviction de la supériorité 
qui veut s'imposer parce qu'elle eu a le droit. Aussi, depuis ce jour 
fatal, Arthur, préoccupé de l'idée constante d'éviier toute discussion, 
tant il craignait de blesser involontairement son père, devint avec lui 
6ombrc, taciturne, réserve ; 11 le fuyait presque ; et n'osant plus sc li- 
vrer à cette confiante et douce familiarité qui, jusque-là, avait rêgué 
entre eux, il passait des heures, des jours, dans un inorne silcucc, et 
uc répondait qu'avec crainte et défiance anx questions empressées de 
son père. 

M. de Cilly s’aperçut bientôt de ce changement étrange, et longtemps 
ce fut en vain qu il en chercha la cause ; car. nous l'avons dit, il s’a- 
vouait si naïvement son infériorité qu’il ne lui était pas encore venu à 
I idée que son fils pût rougir de lui... Mais les précautions d'Arthur tra- 
hirent malheureusement les craintes de son âme délicate et noble; M. de 
Cilly se méprit sur sa pensée, et il crut fermement que son fils lui té- 
moignait son dédain, quand au contraire son fils n'avait qu’un but, un 
vœu, un désir, celui d'éloigner cette idée de son père. 

De l’instant où cette fatale erreur devint aux yeux abusés de M. de 
Cilly une douloureuse certitude, la défiante réserve d'Arthur ne put, 
hélas ! que trop facilement s interpréter dans ce sens. Trop fier pour se 
plaindre, M. de Cilly se résigna, dévora longtemps les larmes amères 
que devait faire couler nnc aussi horrible révélation, et sa santé com- 
mença de s'altérer. Ce fut alors qn’ Arthur se prit à maudire celte éléva- 
tion de i' intelligence que l'éludé et le savoir avaient encore exaltée eu 


lui... puisque celte puissance morale l’avait rendu à jamais misérable, 
en flétrissant pour toujours ce bonheur profond, cette adoration filiale 
qui avait fait la joie de sa jeunesse. Et une incurable mélancolie vint 
aussi l'accabler, surtout lorsqu'il vit quo l'étal de son père devenait de 
plus en plus alarmant. 

Car aussi, comment peindre le cruel changement qui s’était opéré 
dans l'existence de ces deux êtres, autrefois si paisibles et si tendres? 
comment peindre leurs regrets poignants... à l'un de posséder le savoir, 
à l'autre de l'avoir donné? Comment peindre la défiance horrible de 
ces deux âmes grandes et pures, qui ne sc sentaient si douloureusement 
déchirées oue parce qu’elles étaient d'une noblesse cl d'une délicatesse 
exquises? Comment peindre, en un mot, b contrainte glaciale qui 
remplaça Ict rs doux épanchements?... car, hélas I depuis ce jour fatal, 
plus de ces longs entretiens où Arthur déployait ingénument toutes les 
merveilleuses beautés d'un génie qu’il ignorait lui même, parce que, 
depuis ce jour, avec la conscience de son génie, Arthur en avait pour 
ainsi dire acquis b pudeur... parce que, depuis ce jour, elle était morte 
malgré lui, cette admiration naïve et candide, celle sublime et sainte 
croyance filiale, qui fait voir dans un père un être sacré qu’on adore 
aveuglément comme Dieu, sans chercher à l’expliquer par une sacrilège 
analyse. 

Que l’on se figure donc maintenant quelle devait être l'épouvantable 
existence de M. de Cilly, qui haïssait trop le momie pour y chercher 
des consolations, et qui, avouous-lc, n'avait pas la foi nécessaire pour 
oublier les peines d’ici-bas, en songeant à une meilleure vie; car ii est 
une question que nous n’avons pas encore abordée jusqu'à présent, nous 
voulons parler des idées religieuses du père d’Arthur. 

M. de Cilly n’avait aucune croyance religieuse, si l'on entend par 
croyance une foi aveugle à b révélation divine et aux autres mystères 
incompréhensibles du christianisme. 

D'un esprit correct et droit, M. de Cilly disait qu’il ne pouvait croire 
ce que 6on intelligence se refusait à comprendre : il reconnaissait un 
moteur mystérieux dans b nature, mais par cela même que cet agent 
était on mystère, il ne pensait pas qu’on pût rationnellement s Vu faire 
une idée exacte et lui assigner un nom et des attributions. 

Il ne confondait pas pour cela la foi des antres avec l’hypocrbie : U 
croyait seulement que la foi était comme un sens à part donné aux élus, 
une espèce de révélation faite à eux seuls, mais il ne pouvait pas plus 
sc rendre compte des corrélations de ce sens, qu’un arcugle-né oe 
pourrait sc faire une idée de ce que c'est que la vue et b lumière. 

Malheureusement , Arthur, élevé par son père dans cet étal d’incerti- 
tude religieuse, ne possédait pas non plus la foi, mais il s'était bit pour 
ainsi dire un système de croyance matérielle et politique aux lois mo- 
rales et écrites du christianisme, selou son idée de regarder les religions 
comme autant de formules gouvernementales, tendant toutes au même 
but... 

Seulement, parmi ces formules, b religion chrétienne était b seule 
qui lui parût divine dans l'acception poétique donnée à ce mot pour 
exprimer le type du parfait. C était à ses yeux le plus magnifique des 
codes de l'humanité; et la toute-puissance spirituelle accordée à cet 
apôtre eu eUice qui. du haut d'une chaire d'humilité, dominait égale- 
ment le royil esquif et l'océau populaire, citait au tribunal de Dieu le 
roi despote ou le peuple révolté, paraissait à Arthur b plus généreuse 
d b plus sublime des combinaisons sociales; et, s’il ne pouvait b com- 
prendre comme révélation divine, fl la considérait du moins comme le 
chef-d'œuvre du génie législatif. Arthur admirait encore la haute et sa- 
gace prévision de l’auteur de cette loi sublime qui, sachant que dans 
son orgueil tout homme peut nier l'Infaillibilité de ce qu’a fait ou dit 
l’homme, donnait à son œuvre de liberté, d'amour et de charité, une 
naissance divine, mettant ainsi toute dhcussion au sujet de son origine 
parmi les plus graves atteintes portées à cette religion. 

Or, comme cette chatte magnifiquement résumée par la morale an- 
gélique do Nouveau-Testament n’avait qu'uu but possible, celui du bon- 
heur des hommes, Arthur voyait dans tout advcr*airc do celte croyance 
religieuse, politique ou sociale, pour lui c’était tout un; Arthur voyait, 
dis-je, un criminel, sinon de lèse- Divinité, au moins de lèse-société; 
] aussi avait-il le plus profond mépris pour l'école prétendue philosophi- 
que dont Voltaire était le chef cl le type, école stupide ou menteuse, 
bassement fourbe, nbisement méchante, qui attaquait le Christ cl sa re- 
ligion au nom du peuple et de ta liberté! — le Christ! dont l'œuvre tout 
entière sc résumait par ces deux mots.. . liberté, charité... le Christ qui 
était mort pour le peuple, dont il défendait les droits contre d’avides 
oppresseurs... le Christ qui faisait tomber les chaînes des esclaves... 
le Uirisl qui donnait à ceux qui avaient fol une éternelle félicité en 
échange de quelques jours de malheur sur b terre... le Christ oui, par- 
tageant le royaume des cieox à ce grand nombre qui ne possède rien 
ici-bas, leur faisait supporter une vie de misère avec une résignation 
sublime, de sorte qu’ils regardaient dédaigneusement l'existence somp- 
tueuse des riches, et qu'ils les plaignaient nu lieu de les envier. . le 
Christ, enfin, qui substituait l'avenir au néant... l'espérance au déses- 
poir... l'amour à b haine... la communion à h personnalité... 

Après cela, disait il, que l’on traite la foi qui croit d'ignorance, de 
préjugé ou d'abrutissement ; que l'on traite les promesses du Christ de 
fictions , de m nsonges, peu importe cette monsiruoriié. 

U est une chose que l'on ne pourra jamais nier, c’est le bonheur po- 
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sîiii Je ceux qui croient sincèrement, c'est lu haute el consolante mo- 
ralité de eu que les philosophes appellent fictions ou memooges. 

Car. d-ms lonle société, disait encore Arthur, il y aura toujours un 
nombre incommensurable d'hommes à jamais voués, quoi qu'on fasse 
ou qu'on promette, an\ privations et au malheur. Eli bien ! osera-t-on 
uier que celui qui, par le pouvoir de la foi qu’il leur inspire, donne à 
ces infortunés (car dès qu'ils croient ils ont}, leur donne , dis- je, s’ils 
sont vertueux el résignés, le bonheur éternel enéchauge des privai ions 
qu'ils subiraient de toutes façons ici-bas : osera-t-on nier que ce Dieu, 
ce législateur ou cet tomme. n’ait pas résolu de la façon la (dus morale 
et ta plus consolante b plus importante de toutes les questions sociales, 
celle qui est b source de toutes les lévolulious: en un mol, celle de 
rendre heureux et satisfaits ceux qui u'ont pas, eu assurant le repos de 
ceux qui possèdent (I). 

Koliu. disait Arthur, le philosoptie, l’eucycloiiédiste le plus acharné 
aiera-t-il qu'en aduieltant, je le veux, celle seconde vie comme une lie— 
lion on un pré.ugé, ce ne soit pas au moins une admirable Action, un 
mensonge bieu consolant, un préjugé bien snblinie. que celui-là qui 
vous fait croire fermement que vous reverrez ceux que vous pleurez, et 
que votre existence ne finit pas au fossoyeur. . . 

Telles étaient les pensées religieuses d'Arthur. 

Apres avoir vécu pendant quelques mois encore de cette vie sombre 
et décolorée, M de t'.illy mourut eu emportant dans b tombe la triste 
conviction qui avait abrégé ses jours. 

Kl Arthur se trouva seul au inonde. Alors sa douleur fut immense, ce 
fut une douleur froide, sentie, raisonnée, qui creusa profondément sou 
lit d.in» la solitude de cette àmc puissante, comme ces ruisseaux cachés 

3 ni minent som demeut un rocher gigantesque. Car le principal caractère 
une iiardlle douleur est un calme glacial aussi muet que la pierre du 
sépulc re ; ce soûl les chagrins hypocrites qui cberclieut le moude pour 
s’y éciieveler et pousser leurs sanglots menteurs. 

Arthur, lui, n'usa pas ainsi sa douleur, il eu vécut; sa vie fut désor- 
mais un long remords, une sanglante et continuelle malédiction contre 
celle vaine science qui lui avait ravi la seule croyance dans laquelle il 
pouvait avoir ldi: niais, au lieu de fuir ces souvenirs qui lui rappe- 
laient la perte de sou père, U les évoqua et s'y plongea avec une mé- 
bucolie ainere, car cette idée hxequi vous ramené toujours à b mort 
de ceux qui vous étaient bien chers ne parait affreuse qu'aux insensi- 
bles : ceux-là, ne connaissant pas le charme cruel de celle émotion, se 
croient obliges de dire quelle fuit mut, parce qu’ils voient pleurer 
ceux qui I éprouvent... Malheureux ! qui iguoreul la pieuse douceur de 

cerlaiucs larmes 

Ko» h ou nu au après b mort de M. du Cilly. Arthur était assis, à la 
tombée du jour, dans l'immense bibliothèque du château, sa pièce fa- 
vorite, car celait b que sou père et lui s'étaieitl autrefois livrés à l'é- 
lude avec uuc si louchante cuiulatiou. ('elle bibliothèque formait une 
galerie dout les feuélres s'ouvraient sur un des sites sauvages et pitto- 
resque des Vosges... G étaient de hautes mou Ligues, des pics déchirés, 
de soiubrcs et noirs sapius dures par les derniers feux du soleil cou- 
chant. 

Arthur, rêveur, était accoudé sur une table massive, couverte de 
papiers cl de manuscrits; autour de cette galerie s’étend lient d'innom- 
brable» rayons de livres écrits dans toutes les langues ; prés d une fe- 
uclre on voyait un chevalet et quelques ébauches de peinture, plus loin 
une liarpc et un petit buffet d orgue... puis çà et b des instruments de 
physique et d’astronomie, des sphères célestes et des globe» ; colin, 
dans ce lieu tout semblait retracer, résumer les occupations de la vie b 
plus intelligente, la plus complète et b plus élevée, el pourtant celui 
qui maintenant sentait en lui assez de savoir et de génie pour pouvoir 
se passer de ces livres et les considérer avec l’air de reconnaissance J 
dédaigneuse dont l'homme robuste Cl fort regai de sa vieille nourrice, 
celui dont le magique pinceau pouvait Axer sur celle toile les merveilles 
pompeuses de b création: celui qui pouvait faire vibrer celte harpe 
sous les accorda d une ravissante harmonie ; celui qui pouvait dev iner 
la marctiedcs corps célestes, ou dévoiler les travaux de la nature dans 
ses opération» les plus secrètes; celui qui avait étudié l'àmc par b phy- 
siologie. et le monde par l’algèlirc... celui enfin qui u'élail étranger à 
aucune longue, à aucune science, à aucun art : celui-là euliu qui, jeune, : 
riche, beau, plein du cœur el de génie, pouvait prétendre a tous les 
honneurs... Celui-là gémissait torture par une douleur incurable qui dé- ! 
liait toutes les cnmoblkms, et révélait b vanité du savoir et de la ri- 
chesse pour calmer les plaies de l'àme. 

— U vanité de b science, de la fortune el de b jeunesse ! s’écria 
doue Arthur; quand, réalisant l'impossible, je concentrerais eu moi j 
toutes les intelligences les plu» élevées du monde et do» siècles... les 
trésors de la terre... pourrai-je faire que mon perc ne soit pas mort?. . i 
pourrai-je faire que je le revoie un jour?... pourrai-je donner un ali- 
meul à celle dévorante activité d'esprit qui me consume.-, et un but à 
nia vie? Oh! malédiction sur le savoir! puisque la brutale Ignorance 

(I) Au*»i, «lu jour OÙ b* propugattun tUt luutUrtt uni eu dépJKMilé lo prolé- 
taire te son rnjpiume 'Ut deux, «au» pouvoir lui rien douai r ou îtllilip (et pour 
. b* prid^aire n’a Iroitvé rien uo plus ju.tc qile de vuoluir «'emparer de» 
riHtaaïun diei-im* m manière <te roni|H-n«atie«), (oui déposé, d'aiHcur», a Taira 

Iwu moivlié de i» jouissance de [étant Ut. 


du plus stupide paysan de mes terres lui donne ce que je payerais au 
prix de mou sang, lui donue b certitude de revoir uu jour et pour tou- 
jours l’étre qu’il regrette .. êl lui explique sa vie par l’éternité à la- 
quelle il croit... Malédiction !... Voilà donc que l’ignorance opère un 
miracle, peuple uu monde immortel de sublimes et saillies visions, 
quand le savo’r le plus profond ne me dit à moi que destruction, déses- 
poir el néant... Oh! si je pouvais croire! 

(Jue faire maintenant de cette vainc science ! Que peut-elle pour mol? 
Kl le a élevé ma pemée dans les plus hautes régions... Mais elle m'a 
Isolé à jamais de» autre» hommes en me rendant Aer de mon savoir et 
dédaigneux de leur infériorité. Tous les merveilleux secrets de ta na- 
ture, Je les ai touchés au doigt... je sais tout ce qui est... et je ne puis 
commander ce qui n'est pas... Pourquoi vivre? pourquoi? . . . . 

Je veux pourtant essayer si la vie agitée, bruyante du monde «'en- 
gourdira pas celte irritation de la douleur et de la pensée. Arthur quitta 
donc les Vosges peu de temps après cette soirée el se rcudil à Ver- 
sailles, où il avait quelques parculs. 

On conçoit qu’avec -a beauté, son rang, sa fortune, son esprit. Ar- 
thur eut ce qui s’appelle de grands succès dans le inonde ; mais les le- 
çons de son père, jointes à sou singulier pouvoir ditiluhiou, lui avaient 
donné une si juste cl une si véritable idée du moude: il avait eu sous 
les yeux, pour ainsi dire, un plan si topograpliiqucnveut exact de tout 
ce qui devait lui arriver, qu’il ne trouva pas le moindre piquant à ces 
triomphes ou à ces déceptions. Pour lui. le monde était une pièce de 
théâtre qu’il avait lue, qu'il savait par cœur, el qu’il voyait jouer de- 
vant lui par d'assez médiocres acteurs; et puis, au résumé, que sont, 
apres tout, les succès du monde? et que pouvaient-ils paraître surtout 
aux yeux d'un homme tel qu'Arllinr, pour qui l'aualyse était comme un 
creuset, à l’action duquel il soumettait ce qu'on était convenu d’appeler 
le bonheur?... Et ce bonheur, tel brillant. Ici doré, tel parfumé qu'il 
fût... n'y laissait jamais que cendres sèches el amères. 

Arthur avait pourtant essayé de quelques liaisons dans le monde... 
Mais, s’apercevant bientôt que là, comme ailleurs, l'amour n'élait qu'un 
prétexte déccul pour arriver à la jouissance matérielle, il préféra d’a- 
bréger celte ennuyeuse formalité, en achetant de belles courtisanes qui 
savaient au moins leur état, de sorte que, iiavaul plus besoiu pour cela 
des relations du monde, il le quitta. Alors il voulut voyager; il parcou- 
rut l'Europe el l'Asie, mais il se trouva froid devant les plus niaguili- 
ques spectacles de b nature ; car, décomposant ou cxpAquaut tout par 
b chimie, la physique ou l'algèbre, au lieu d’impresshms douces el vi- 
vifiantes il ue lui restait qu'une nomenclature scientifique, sèche cl 
aride. Oh! c’est que pour être profondément remué à l'aspect d’un site 
imposant et grandiose, il faut sentir s'éveiller dans sou àme l’idée du 
Dieu qui a créé les mondes, ou frémir eu soi le luth mystérieux du 
poète. 

Mais Arthur ne comprenait pas Dieu et ne se sentait plus poète: hélas! 
b poésie écrite, peinte ou chaulée, était moric à jamais eu lui, moite 
comme les feuilles meurent à l’automne ; car, citez un homme aussi 
complet, celte splendide et triple poésie ii avait pas été ce qu'on ap- 
pelle des talents, mais l'expression harmonieuse de la joie pure et $e- 
reiue de l'adolescent qui sourit à l'existence, niais le cri profond de 
bonheur et d’amour que jette toute créature en voyant le soleil briller et 
les fleurs s'en tr 'ouvrir. 

Enfiu Arthur avait été poète parce qu'il avait eu seize ans, poêle 
parce qu'il avait eu un père adoré, poète parce que son avenir avait 
été riant et doré; poète, enfin, comme l'oiseau du ciel qui chante tant 
que dure le printemps. Mais, apres le printemps, l'hiver ; après la poé- 
sie, l'analyse. Et Arthur, um s l avons dit. surtout depuis b mort de 
sou pere, s étant trouvé réduit à une désespérante analyse, se sentait 
plus que jamais accablé sous le poids de cette obsédaule question . Pour- 
quoi exhié-je? Question affreuse, quand, tout jeune, ou est mort aux 
joie» de ce monde, sans croire à une autre vie. 

Arthur voulut encore cherclier quelques sensations dans les dangers 
d'uue vie aventureuse, et il se lit soldai, sous ou nom emprunté, 
croyant peut-être sentir jaillir en lui quelque étincelle de l’amour de b 
gloire: il se conduisit vaillamment, fut blessé et nommé officier sur le 
champ de bataille. Le lendrinaiu il quitta sou po»tc. dégoûté de cette 
lérocité brutale et stupide d hommes nui co égoigmu d'autres sans haine 
et saus colère, pour gagner des batailles à des généraux qui le» fout dé- 
cimer avec le plus dédaigurux égoïsme. 

Il essaya aussi d'écrire, non plus de frivoles poésies, mais de séreux 
ouvrages moraux et politiques remplis d’une saine et puissante raison, 
étincelants d’éloquence el de clarté, qu'il jeta dédaigneusement ail mi- 
lieu de l’anleuie polémique qui mettait alors en question les plus impo- 
santes vérités sociales; ces écrits furent primés, déchirés, admiré», ca- 
lomniés. Mais, pour cette àmc, il devait être de cette éphémère jouis- 
sance d’amour-propre d écrivain comme des autres jouissances... mie 
fois qu’on la soumettait à l'analyse ; car Arthur avait l'esprit trop juste 
pour croire à l'actiou positive et salutaire d'un livre sur b conduite 
des hommes ; il savait trop bien que le livre qui renferme b morale b 
plus pure el b plus douce, que l'/mitaiiun ne vaut peut-être pas uu 
pro>élyte à la vertu, u 'empêche pas une action honteuse de sc com- 
mettre, quand le livre le plus stupidement oie ccne exalte, propage ou 
multiplie le vice avec mie épouvantable fécondité. 

Ge lut alors que, ne trouvant plus rien à tenter pour sortir do l'état 
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do marasme moral dans lequel il s'éluiguail. il regretta plus que jamais 
du n'avoir (tas la fui religieuse, qui, pensait-il, aurait peulclre calmé 
sus douleurs inexplicables ' . 

Aussi, après de nuire» réflexions, Arthur sc décida à entrer dans les 
ordres, saii» crainte de sc voir laver d hypocrisie : car il trouvait au 
contraire noble et généreux de donner aux autres celle foi qu'il regret- 
tait »i vivement de oe pas avoir, parce qu’il eu scutail toute b conso- 
lante sublimité. 

Arthur entra doue daus les ordres, et s'il choisit les fonctions d'au- 
uiôuiur à bord, ce fut parce que celte existence lui- parut plus péuible et 
plu» en rapport avec le voeu primitif du christianisme, vœu de ré»igua- 
lion, de souffrance et d'humilité : pcmaui aussi que venant devaut Dieu 
aveu son immense besoin de croire, sou dé»euchanlemuut des vanités 
Immaiues, sa vieillesse anticipée qui lui permettait d'exercer b lettre 
de toute» les sévères exigences de sou caractère sacré ; pensant qu'ap- 
pelé a voir mourir ses seuihl.ihlcs, à les assister a cette heure iiupo»ante 
cl mystérieuse, il trouverait peut-être, dans la couU'inpblion profonde 
do ce passage de b vie à la mort, la solution du problème qu’il cher- 
chait ; que, s'il avait eu lui le moindre germe de loi, il se développerait 
peut-être, cl que le malaise iucouuu qui le torturait aurait alois uu 
terme. 

Il confia donc sa foituue à son iuleudant, homme probe et sûr, régla 
l'emploi de ses revenus en Imimcs oeuvre», et s'embarqua à bord de la 
Sylphide, ayant choisi cette frugale parce qu'il savait n'y rencontrer per- 
sonne qu’il eût autrefois connu dans le monde. 

Tel était 1 abbé de Ctlly, et le peu de mois qu'il avait passés a bord 
u uvait put paru apporter un changement remarquable dans sasiluaüou 
morale 


CHANTRE XLVIII. 
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Je toms «ilend*. 
Schilif*. — Waltontrin. 


Environ quinze jours après le combat du Lîvely et b mort de sir 
Georges, Henri sc trouvait presque guéri de sa bluwire. Suivant les or- 
dres qu'il avait décachetés, il commuait sa croisière dans les parages 
de» Açores, avant sous scs ordre» sa prise, U Lwcly, toujours comman- 
dée par Jean Thomas. Malgré sa grâce et son esprit, le comte avait tel- 
lement peu de reSMiurccs eu lui-même, sa tête était si vide, son imagi- 
nation si stérile, sa pen»ée si iuerle. sou instruction si nulle, que b vie 
solitaire et monotone qu’un mèue forcément à bord pendant une croi- 
sière lui pesait Iioi rlbleuient. Son état-major lui offrait bleu peu de res- 
sources contre ce désœuvrement qui l'cjigotirdissait. Malgré son austère 
et rude franchise, b seule conversation de l'aumônier eût sans doute 
aidé le comte à traîner ce» longue» heures, mais malheureusement l'abbé 
avait uu goût prononcé pour le silence et la solitude. 

Et pourtant le comte se sentait attiré vers l'abbé par cc bizarre esprit 
de cootradk-tiou qui fait qu'on oe recherche jamais plu» les geus que 
lorsqu'ils semblent vous fuir et vous dédaigner. El, de bit, Henri, quoi- 
ue d'une intelligence fort médiocre, u'avait pas clé saus s’apercevoir 
c b haute supériorité qui distinguait l'aumônier, cl c’est à la conscience 
de celle admiration, dont il ue sc rendait pas compte, qu'il faut attri- 
buer le dépit quéprouvail Hcuri eu voyant 1 indifrérence glaciale cl po- 
lie avec laquelle ce prêtre »iugulier lui répondait paifots. Or, uu jour, se 
sautant pins enuuyé nue de coutume, le comte fit prier à tout hasard 
l'aumônier de passer cmz lui. 

Le prêtre se rendit à ses ordres ; et Henri, peu habitué à cacher ses 
désirs ou à les contraindre, lui dit résoldmeul ; — Tenez, l'abbé, je 
m’ennuie comme uu mort, et j'ai besoin de votre ministère . .. non posi- 
tivement pour me confesser, mais pour vous eutrctcuir du singulier état 
dans I' quel je me trouve depuis quelque temps. A parler fruuchcmcnl, 
j’ai fait, je vous l'avoue, tous les excès imaginables, j'ai eu des aventu- 
res Toiles ou tristes, des duels heureux ou malheureux, des combats, des 
naufrages, le diable, eoflu... Eb bien ! malgré les souvenirs que devrait 
me laisser une vie aussi plciue. une fois à bord, quand je liai pas à lut- 
ter contre une tempête ou à tirer du canou contre quelqu un. je m’eu- 
nuie comme nu damné... Après cela, voyez-vous, l'abbé, c’e*l peut être 
aussi nue j’ai quelque chose comme des remords... car, avant de quit- 
ter la France, je me suis bien cruellement couduil envers nue femme 
qui m’était pouriaut aussi dévouée qu'on peut l'être. El. tenez, au fait, 
l'abbé, votre caractère vous permet d'entendre cette espèce de coufes- 
sion. Ecoutcz-moi donc. 

Et Henri ayant raconté i’aveuture de la tour de Koat-Vêu et la mort 
supposée de Rila, il ajouta d'uu air mélancolique : — Eh bien ! voyez- 
vous, l'abbé, je ue serais p-iS étonné que quelque» aventure» de ce genre* 
là, que j'ai à me reprocher, ne lussent pour beaucoup dans l étal d’an- 
goisse que j'éprouve... Hypocrisie à part, je suis quelquefois efrrayé de 
ma conduite; car, an fait, je me suis joué impunément de toute» les af- 
fections que j’ai inspirées. Je méprise les hommes et les femmes, parce 


que je le» connais; mai» je vous a»sure, l'abbé, que l'espèce de supério- 
rité que donne ce dédain est luiu de compuuscr le vide qu elle bbws 
dans le cœur... C'est de cela que je voubi» causer avec vous, eu me 
soumettant d'avance à toutes vos remontrances, car si vous été* sévère, 
l'abbe, avouez-le, j'écoutc admirablement vos sermons. 

Eu raconlaul celte histoire et eu t’.issai»mmani de ccs réflexion» mé- 
lancolique», Henri avait suilont cherché un texte de longue conversa- 
tion, compta ut bieu »ur les reproches, ou du umius sur les observations 
que lui lerait l’aumônier à propos de sa conduite désurdouuée, qu’il 
(levait sûrement taxer de cruelle, de fatale, de dbbolique; car, ainsique 
tou» le» Lovclaces, notre cher comte avait uu amour-propre du bcélént- 
tessc fort prononcé, et frisait meilleur n arche de scs qualité» que de scs 
vice». 

Or, en eutcudaul celle confession, la ligure impassible de l'abbé n'ex- 
rima ni improbation, ni clfroi, ni colère; seulement il regarda le comte 
ieu eu face, et loi dit d'uu air froid : — Vous dé»iruz causer avec moi, 
monsieur, je suis à vos ordres : unis ce sera une bizarre conversation 
que b nôtre, car vous êtes uu grand seigneur, habitue aux joie» du 
monde; cl moi, mousicur, je ne sui» qu'uii simple prêtre, dont b parole 
est grave. 

— Mais c'est justement ce que je cherche, l’abbé ; cela se trouve à 
ravir, car j’adore le» contrastes; aussi j'aurais uu plaisir inouï a causer 
sérieusement et puis, je vous le répété, je trouve le temps d uue horri- 
ble longueur quand je suis tout seul. 

— A votre place, monsieur, ne pouvaul peupler ma solitude, moi, 
j'échapperaU à l'ennui par le sommeil... 

— Couuucul dbble, f'abbe?... Mais boire, inaneer et dormir quand je 
ne me bal» pas... ue serait b vie d une brute que je mènerais b ; et par- 
di* u, pour un ministre du saiut Evangile, vous me doauez uu siugulicr 
tousuil !... 

— Vous n'avez, iuou»icur, pour occuper votre esprit, ui la fui du 
croyant, ui les visions du poète, ui les éludes de I homme de science. 
Vous n'éles, eu uu mot, ui uu saint, ni un peu»uur f ui un savaul ; b so- 
litude vous pèse, je le crois, mais oc n’e»t pas à moi de vous b rendre 
légère, mousicur, 

— Pourtant. l'abbé, tel élevé que soit votre eulrelien, je vous jure 
que j’y prendrais goût et intérêt; car, entre nous, je ne sui» pardieu pas 
uu soi. 

— Vous avez de l'esprit, monsieur, et moi je u’en ai plut ; nous ue 
pourrions nous entendre. 

— Voila de i'bumihlu chrétienne, l'abbé! 

— Ce serait plutôt de 1 orgueil, monsieur ; aussi, croyez-moi, ne coû- 
tons pas ; vous en seriez aux regrets. 

— Aux regret»! l’abbé... Aux regrets!... Ah ! vive Dieu ! voilà qui 
pique ma curiusilé,., El que diable pourriez-vous donc me frire re- 
gretter ?... 

Arthur (ou l’abbé), iulérieuremeul choqué de celle suffisance d homme 
heureux par l.i médiocrité de sou esprit, qui semblait délier le malheur, 
répondit au comte d'un air froid et presque méprisant — l'un que vous le 
voulez, monsieur, coûtons donc, s’il vous plaît Jusqu'à présent, eu von» 
comparant aux autre» hommes, vous vous êtes trouvé, uest-ce pas, su- 
périeur au plus grand nombre? car vous aviez, peusiez-v ou*, cc que la 
plupart n'avaieul pas : vous aviez le rang, la fortune, l'esprit et b bra- 
voure , vous aviez encore uu mépris insolent pour lus femmes, ce qui 
vous donnait toutes les fr-mmes ; vous aviez le pouvoir de vous nul ire, 
sinon au-dessus de» lois humain* s, au moins au-dessus des loi» divines; 
vous av iuz encore quelques morts à vous reprocher vaniteusement ; vous 
aviez enfin le droit de maudire avec fatuité voire funeste réputation, qui 
vous faisait craindre et adorer comme uu roué pins séduisant et plu» 
corrompu que don Juan ou Lovcbcc, fatal et beau comme Satan ; ce 
ui vous rendait, u’ust-cu pas, monsieur, le plus heureux des hommes 
éscspércs ! Vos confidences du moins, tendent à me donner cette opi- 
niou de vous, n’esl-il pas vrai ? 

— Vous n’y êtes pas, l'abbé, dit Henri en hésitant: car c’est eu vain 
qu’il s'était clîorcé de lire sur b ligure de marbre du prêtre l'intention 
qui avait dicté ccs paroles, alin du savoir si elles renferma ient uu sar- 
casme ou on sermon. Vous n’y êtes pas. l'abbé, reprit Henri. J ai rare- 
ment calculé reflet de mes vices; mais je me sui» livré a ceux qui m'a- 
musaieut. Je u’ai eu du haine pour persounc. Si je changeai de 
maiiressc. ce fut caprice ci uou cruauté ; si j'ai mal fait, ça n'a jamai» 
été uar méchanceté raisonnée, mais par insouciance ou étourderie. Qu* I- 
quêtais j'ai aimé sincèrement; oui» quand on m'a trompé, j’en ai plutôt ri 
que pleure. Eufin j'ai cherché avant tout ma joie et mou plaisir. J'ai rem- 
pli mon but : mai», de par le ciel ! je n’ai pas pour cela la moindre pré- 
tention d'être Lovelacc ou Satan ! 

— Ce naif aveu me rassure, monsieur ; votre coufidcnce sur la mort 
du celle duchesse espagnole avait seule causé mon erreur... Excusuzetioi 
donc de vons avoir défavorablement apprécié; car co que vous venez 
de me dire décèle une louable candeur, même dans vos défauts. Votre 
vice est, après tout, bonhomme... cl vous pleure/, les morts que von» 
n’ave» pas tocs, Eli vérité, monsieur, tout cela prouve uu naturel sen- 
sible et bon. Excusez encore 1a témérité de mon premier jugement .. 

—C'est-à-dire, l'abbé, j'ai bien, entre nous, quelques reproches sé- 
vères à me frire : je 8ai- que j'ai souvent faute aux pieds cc qu’on ;<p|»ci!c 
à tort des pré/igcs, mais cc qui est bieu véritablement la uim aie ; je njîs 
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eucore que je n'ai pas assez respecté les liens consacrés par la religion 
et par les lois, cl que tout cela est fort mal, l’abbé, que tout cela est 
odbux.. très-odieux... et qu'au résumé je suis peut-être plus blâmable 
que je lie vous le parais, dit Henri, qui, se trouvant presque piqué de ce 
que l'abbé se permit de le prendre pour un homme sensible, et qui pli 
est pour un bonhomme, voulait se relever un peu aux yeux de ce prêtre 
iuipertiucut. 

— Sans nul doute, votre conduite a été fort blâmable, monsieur, re- 
prit l'abbé; mais vuus agissiez plutôt par Caible-se et par entrainement 
pour ce que vous aimiez que par dédain proloud de ce que les autres 
respectaient... Vous faisiez mal, tuais vous vous repentiez, mais vous 
vous repentez eut oie. parce que vous êtes bon. humain, et que si, par 
étourderie, vous avez frappé un être faible, le cuisaut cüagriu que vous 
en ressentez vous absout presque... Oui, monsieur, car vous u'êteâhco- 
r cmeoicnt pas de Ces hommes cruels et impitoyables qui éprouvent une 
jouissance amère à blesser les autres bommes dans leurs affections les 
plus chastes et les plus douces... Vous u êtes pas de ccs sombres mor- 
tels pour qui le mépris est un instinct et le mal un besoin ; mystérieux 
humains qui passent sur la terre comme d'effrayants météores, en lais- 
sant apres eux un bruit vague de pleurs et de malédictions. Ob ! mm, 
vous u Vies pas de ceux-là, monsieur ; vos sens ont pu vous éçarer, mais 
votre cœur est i esté généreux et uohlc; ci un jour, et bientôt, croyez- 
moi, vous chercherez dans une uuiou bénie par Dieu, dans les lieu* de 
Li famille, celle félicité durable et sereine dont vous êtes digne, ce bon- 
heur Calme pour lequel vous êtes fait, et que vous dédirez, j en suis sûr, 
sans avoir la conscience de ce vœu de votre belle âuie. 

Tasser pour réunir les estimables et rares conditions qui comiiiuent 
l'excellent père de famille, c’était bien pis eucore que de passer pour 
sensible et bonhomme. C'était plus que le comte ne pouvait décemment 
sopporter, cela louchait de trop près à l'injure ; aussi reprit-il avec uue 
sorte de dédaiu et de dépit : Vous outrez furieusement les portraits que 
vous faites, labbé, en mal comme en bieu. 

— Monsieur le comte est trop modeste, il s'ignore lui même ; il a pris 
pour l'instinct du mal et de b condition ce qui n’était que l'efferves- 
cence de son âge ; et le sentiment des vertus privée» qui dort daus son 
cœur, en s'éveillant bientôt, lui prouvera ce que j'ai le bonheur de lui 
prédire. 

— Morbleu ! monsieur i'aumônicr, s'écria le comte avec colère, raii- 
lez-vi.us, s’il vous plaii ?... 

L abbé continua d'un air glacial:— Je ne plaisante jamais, mousicur; je 
m'étonne seulement qu'une appréciation toute à votre avautage puisse 
vous blesser 1 ... 

— Elfe ne me blesse pas, l'abbé, dit Henri en reprenant son sang-froid, 
elle uc inc blesse pas, mais elle 111'iiritc, parce que vous me peignez là 
un bonheur dont je ne suis ma heureusement pas digne; c'est du r> grel 
que j'éprouve, voilà tout ; car, entre iunjs, je n'ai, ni n'aurai jamais ffefl 
de ce qu'il faut pour rendre uue feuuuc ni uue famille heureuse ; je suis 
destine à vivre seul, l'abbé, ajouta le comte avec un profond soupir de 
désespéré, seul, toujours seul !... 

— Vous vous calomniez à plaisir, monsieur. 

— Mais mm , l abbé, mais uoo ; que diable, je ine connais mieux que 
▼ous : je suis sensuel, inconstant, j'aiuie à faire des noirceurs, j’ai uo 
caractère affreux, et souvent j'éprouve une joie maligne et presque fé- 
roce. quand je vois, par exemple, une femme me ctider. Oui, je suis 
peut-être encore motus avide de sa possession qnc.de cette pensée: que 
c’est moi qui lui al fait oublier ses devoirs et perdre son avenir. 

— Permet tez-moi, monsieur, de croire que, par humilité, vous char- 
gez votre noble caractère des couleurs les plus sombres. 

— Mais, corbleu! l'abbé, vous me rendez fou... Je ne suis pas un 
saint, je ne suis pas à confesse, et je pense fort peu à l'humilité Jane ce 
momenl-ci. Je dis ce que je suis, ce que je crois être. Je sab bien, moi, 
les remords qui m'accablent parfois : je sab bien qu'en examinant ma 
conduite de sang-froid, je vois que j’ai commis une foule de failles, qui 
devraient avoir un nom (dus sévère, si le inonde était moins indulgent 
pour le mal qu il partage... Tenez, l'abbé, aucun des deux portraits que 
vous avez tracés de moi n'est exact : mais si je ressemble à quelque 
chose, « 'est plutôt à ces hommes diaboliques dont vous avez parlé, et 
qui font fe mal par instinct. 

— Monsieur le comte veut railler! 

— Railler... monsieur... railler ! ob uon I je ne raille pas; j’ai de cruels 
moments croyez-moi... quand ce ne serait que celte tristesse qnl me 
ronge quand je suis seul, l abbé !... 

— Vous vous vantez un peu, monsieur ; c’est de l'ennui, maHi non 
pas de la tristesse. 

— Si, l'abbé, si. c’est même du désespoir, crojrez-moi : car je suis 
presque un criminel, après tout, et j'ai bien le droit de me désespérer. 

— En vérité, monsieur, vous vous exagérez vos fautes, ce qui est, 
d'ailleurs, le propre de toutes les belles âmes, continua ironiquement 
l'abbé, qui souriait de mépris en voyant le comte amené par sa fatuité 
de vice à se couvrir volontairement des couleurs les phis sombres. 

— Tudieu... morbleu! vous été* indulgent, l abbé, reprit le comte. 
Corbleu ! c'est une belle Ame, en effet, que la mienne!... En trois mois 
uue femme meurt en me inaud'qsani ; et je tue, en duel, le mari d'une 
autre, qui est forcée de sc retirer dans un couvent... J’ai une belle âme, 
ta effet, quand rien ne me touche, quand rien ne m'arrête, quand je 


ortc le trouble et b désolation dans les familles; belle ante, eu cffei, 

ien digne de goûter ce bonheur paisible et ces joies pure» de la famille 
dont vous me parliez!... belle âme que celle de Ihoimuo qui ne cherche, 
qui uc trouve son plaisir que daus ce qui coûte aux autres dos lui mes 
ou du sang !... belle âme que celle de celui qui se met presque en dehors 
de l'humanité par ses vices et ses crhucs ! Vive Dieu ! vous êtes indul- 
gent, mou confesseur, s'écria enfin le comte eu se promenant arec agi- 
tation dans sa galerie. 

— PemieUez-moi de vous faire observer, monsieur, continua froide- 
ment l’abbé, que d'abord J'avais dit don Juan. L->velace, et même Sa- 
tan, et que cette comparaison avait paru vous choquer. 

— Eh bien ! c’est norrible à avouer, l abbé, dit Uenri à voix basse, 
mais c'est plutôt cela ; oui, oui, vous aviez raison, c’est plutôt cela ; 
mais comment diable aussi convenir dune pareille ressemblance! 

— J’avais donc deviné juste, monsieur; vous êtes heureux de vous 
trouver plus corrompu que don Jttan ou Lovelacc; plus corrompu que 
ces bommes inflexibles cl dédaigneux, pour qui l'humanité n'est qu'un 
jouet ou une victime. Vous êtes enfin le comte de Vaudrey ... Alors, plus 
que jamais, je dois vous dire : Ne causons plus, vous en seriez aux re- 
grets, moQ&ieur. 

— Comment cela, l abbé? 

— Sans doute, monsieur ! Vous savez n'avoir nulle vertu, mille qua- 
lité morale, mais vous pensez que vos vices ne manquent ni de charme 
ni d'originalité. Pourquoi donc, je vous prie, ne pas garder pure et in- 
tacte celle conviction désespérante (mais flatteuse) que ions êtes un 
homme au moins supérieur aux autres hommes, pur l'infernal mépris 
avec lequel vous bafouez ce qu'ils révèrent ?... Pourquoi sacrifier légè- 
rement l'avantage de votre position d homme affreusement corrompu, 
et effacer de votre Iront maudit ce stigmate diabolique, qui donne ri bon 
air et plail tant aux femmes? .. 

— Mais vous espérez donc me convertir, l'abbé? s’écria Hciiri d'un 
air presque effrayé. 

— Ob! rassurez-vous, monsieur ; la vertu n'est pas un scuiiiuent, 
c'est presque uu sens dont te germe divin est au fond du cœur de chaque 
homme. Mais ce germe est étouffé dans votre âme, H y est mort, mon- 
sieur, mort à tout jamais. 

Henri respira. — Mais alors, puisque je n'y gagnerai» rien, que diable 
pourriez-vous me faire perdre ?.. 

— L[illu*joo du vice, monsieur. 

— L'illusion du vice, l’abbé ? 

— Oui, monsieur, l'illusion do vice. J'entends par là que je pourrais 
peut-être vous luouircr votre vice à nu, à froid, tel qu'Ü est, en le dé- 
pouillant de ce faux air de sunér iorife, de puissance et de force qu'il sc 
donne pour cacher ses ridicules, sa bible»so et sa lâcheté; car ce qui 
lui manque à ce pauvre vice, mousieur, c'est surtout ce qu'il veut pa- 
raître avoir, c'est le dédaiu. c'est 1 énergie, c'est l'originalité: car de- 
puis la régence, il nous pleut des Valmonl, ou est inonde de Lovelaces. 
satan s’est (ait bourgeois de Pat». 

— Je ue pense pas, monsieur l'abbé, que ce soit uue personnalité, 
dit sévèrement Henri. 

— Monsieur, quand je dis Lovebce... je parle de Lovelace. 

— Comment donc, l’abbé, Lovelace même, Lovelace ne trouve pas 
grâce devant vous ? 

— Si vuus cutendez par grâce admiration ou terreur, je vous dirai, 
monsieur, que je n'admire ni oc crains ce qui est lâche, vulgaire et ri- 
dicule. 

— Ridicule !... l'abbé, Lovelace ridicule ! Lovelace vulgaire ! Lovelace 
làcbc ! 

— Ridicule, monsieur, stupidement ridicule, car il est l'esclave 
aveugle de ce que la société a de plus misérable, de ce que la civilisa- 
tion a de plus mesquin, de co que l'humanité a de plus honteux ; ridi- 
cule, car il tremble à la seule peusee d'être raillé par un sol à la modo, 
ou imprisc par une femme corrompue. 

— Mais c est tout le contraire de cela, l abbé... Lovebce méprise le 
monde. 

— El cela n’est pas, mousieur! Lovelace ue méprise pas le monde; 
non, Lovebce ne foule pas le inonde à ses pieds, car c'est lui qui rampe 
aux pieds du monde... le superbe !! Il ne bit pas un pas, uu geste, uu 
signe, que ce ue soit pour le monde ; U ne dit pas un mut que ce ne 
sud pour le monde. Cest pour k: monde qu'il est parjure, Tombe, mais, 
infâme, lâche, assassin même au hesuiu; c'est pour le monde qui le re- 
garde, monde d'imbéciles et de femmes perdues, qu'il s’attache à uue 
séduction connue le galcrien à sa chaîne; c'est pour méiiler les niais et 
cruels bravos du monde qu'il séduira Clarisse, qu’il ue désire même pas. 
Allons! Lovelace l'irrésistible, Lovebce le dédaigneux, Lovebce le beau, 
on a les yeux sur loi... allons I fais tes leurs, jongleur... revêts tuu ha- 
bit de paillettes, montre-nom, la souplesse ; allons! travaille, on te re- 
garde. Tiens, voilà une pauvre lille, caudidc, insinue, qui ue dit rfeu à 
les sens blasés... il faut la séduire!... Tu ne Taimes pas, dis-tu?... 
Qu'importe... il s'agit bien de loi, vraiment... L'ours privé qu'on lâche 
sur le bouledogue uc mauge pas sa victime non plus, il l'étouffera pour 
plaire aux spectateurs. Allons, Lovelacc, à l'ouvrage! Maison te résiste, 
a toi l'irrésistible !... Allons, ne te rebute pas : ou te regarde, le dis-je, 
emploie tes nuits et tes jours; médite, épuise ion étroit cerveau, calcule, 
pâlis , allons, de? bassesses, des mensonges, des ruses infâmes ; alloua. 
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des prisons; allons, le viol... On le regarde, Lovelace, on le regarde !... 
Ah ! lu as enfin triomphé... C’est généreux, c’est noble, Lovelace ! mais 
aussi quels applaudissements le soûl réservés ! quelles femmes von! le 
sourire! El ne virus pas me dire maintenant que c'est pour ta vatiile, à 
toi seul, nue lu as lait cette infamie. Tu mentirais ; c’est le cachet du 
roué que d cire fanfaron du vice. Non. non, Robert Lovelace, plat bis* 

' irion. lu laisserais là (es tréteaux, si la populace musquée, dont lu men- 
dies les bravos, ne s'y pressait pas. 

— Mais colin Ctaris&c a succombé, Clarisse a été séduite, toujours, 
s'écria le comte. 

— Et c’i st ru vérité un beau triomphe, monsieur, hardi combat eu 
effet, noble lutte! l)'un côté, un grand seigneur, jeune, riche, sans Aine, 
rompu à l'intrigue, opiniâtre comme tons les esprits vulgaires, protégé 
par le moude qui applaudît à ses efforts, et par les lots, qui sont muettes 
pour de tels crimes; et. de l'autre, une pauvre jeune fille, saus appui, 
saus expérience, isolée, repoussée, calomniée par sa famille, que le 
monde raille presque si elle résiste, et condamne si elle cède... Vie- 
to ire inouie. éclats de rire sataniques ; le démon triomphe : allons, Sa- 
tau, déploie les larges ailes, et retourne à l'abîme... Pauvre Satan no- 
vice. maladroit démou, qui a laissé son trône et sou océan de feu, pour 
arracher a graud'oeiue, et par ruse et par lorce. ce que Clarisse reve- 
nue à elle-même fui refuse toujours, ce que Clarisse eût peut étie offert 
à nu enfant ingénu comme elle. Eu vérité, monsieur, l'exemple d'un 
pareil vice est par trop niais pour être dangereux. 

— Mais, au moins, Lovelace n'était pas lâche dans ses duels ! s'écria 
le comte poussé à bout. 

— Je ne saebe pas qu'on soit homme de cieur, monsieur, par cela 
seul que te sentiment impérieux des convenances vous aura forcé de 
mettre l'épée à b main dans un duel: ou Sait vivre, voilà tout : mais ou 
est lâche, bien véritablement lâche, quand ou a compté sur l'impunité 
pour faire le mal ; on est lâche quand on brave des lois qui ue peuvent 
vous atteindre ; ou est lâche quand ou eut reprend une infamie, étant 
liieu M'n de trouver daus chaque homme un défenseur, un complice ou 
un iudilfereul; eu un mol, le vice est lâche, mousieur le comte, le vice 
est outrageusement lâche, parce qu'il sait être partout triomphant, ho- 
noré. soutenu, taudis que, partout, b vertu cU proscrite, pauvre et 
abaudoouée. 

— Ali ! vous avouez doue que le vice est heureux, l'abbé? 

— Mais c'est une vérité déjà vieille comme le moude, monsieur; seu- 
lement. ce qu’il faut dire au vice, c’est de quelle espece est le bonheur 
dont il jouit : lui dire qu'il ne peu! y arriver qu'à force de bassesses cl 
de lâchetés; lui dire, avant tout, qu'aux yeux d un homme pensant il est 
vulgaire et ridicule ; que le mal qu'il fait manque même de force cl de 
grandiose, parce que le vice fait le mal par faibles.se et non par énergie, 
comme le leraieut le crime et la passion ; ce qu’il faut bien dire à Love- 
lace. c’est qu’il n'est Lovelace que parce qu’il ne saurait être autre 
chose ; que ce rôle d'homme à bonnes forâmes, que tout homme peut 
jouer à vingt ans, devient stupidement boulfou s'il se prolonge plus 
lard, ci s’il devient métier. El puis surtout il faut bien lui dire encore 
qu’il u’y a pas de hameau qui n'oit son Lovelace. pas de laquais qui ne 
soit Lovelace, pas de provincial qui ue soit Lovelace, et que tout cela 
fait d’excellents Lovelaces, aussi bons et peut-être encore meilleurs Lo- I 
vclaces que vous, monsieur le maréchal, que vous, monsieur le mar- 
quis, que vous, monsieur le présideul, que vous, monsieur le colonel; 
car, bien que vous excelliez dans b théorie du vice, je tic sais quel écho 
loinlaiu d'honneur cl de loyauté résonne encore assez dans votre âme ! 
pour vous empêcher d aller aussi luiu que bien des misérables. Cela est 
désolant, d’être ainsi dépa-sé. je le sais ; mais cela est. Saus compter 
qu’il y a mille lois plus de courage, de dédain et de puissance dans le 
brigand qui rompt ouvertement avec la société, que dans le roué hou- 
leux et laclie qui s’y traîne en baisant les pieds de ses victimes. 

Après un assez long silence que le comte parut employer à méditer. 

U dit à l’abbé d'uu tou fort leste et Tort dégagé : — Tout ceci est bel et 
bon, l'abbé ; si c’c.-l un sermon, je vous eu remercie ; si c’est nue per- 
sonnalité. peu m'importe; car. quoi que vous puissiez, dire.ee que vous 
flétrissez, si éloquemment du reste, m'amuse au possible et m’amusera 
encore bleu longtemps, je l’espère. En un mot. je compte conserver le 
plus lard possible celle position d'homme à bonnes fortunes que vous 
trouvez si ridicule ; je ne vois doue pas en quoi vous m'avez bit perdre 
l'illusion du vice., mou citer abbé. 

— Il est nu aveu, monsieur, que l'homme corrompu ue se fera ja- 
mais.... pas même dans le mystère le plus intime de sa conscience: 
c’est de reconnaître qu’il est d’un caractère et d on esprit trop faible, 
trop vulgaire et trop lâche pour être vertueux. Aussi, pour lui dissi- 
muler celte saugbute et profonde vérité, sou incurable orgueil cherche, 
ainsi que je vous l'ai dit, monsieur, à voiler b lâcheté, la faiblesse et b * 
vulgarité du vice, sous je uc sais quel faux semblant de dédain, de force 
et d'originalité; et c’est eu cela que l'homme vicieux se fait la dupe 
d’une bien misérable cl bien impudeule illusion, monsieur, car il n'est 
rie u au monde de plus plat, de plus commun cl de plus ordinaire que la 
vie qu'il mène ; il s'eu amuse soit: niais il s’atntbe d’une chose stupide 
et vulgaire. Ainsi donc, monsieur, il faut que le vice fasse bien sa part; 
qu’il sache surtout que tout homme de ÇQmr et d'intelligence essayera 
Lieu de cette existence vide, tualéi telle et facile ; mai» que biculot,’ dé- 


goûté «le tant de ridicules déceptions. Il l’abandonnera arec l'insouciant 
mépris du jeune homme qui bisse là les jouets de son enfance. 

En un mol, mousieur, pour eu revenir à rtWtuiun que vous devez 
avoir perdue de tou» a moi , vous avez cru, par vos eoiilldem es. me 
donner une haute idée de votre mérite ; ceci était une illusion, monsieur, 
car vous êtes resté pour moi ce que vous étiez quand je vous ai vu pour 
b première fois, un seigneur fort riche, fort aimable, fort rcclurclié à 
la cour, et rien de plus ; vous avez encore cru m'effrayer ou m éiouucr 
par l'aveu de vos roueries diaboliques, moi, simple prêtre ; cela était 
t-ucore une illusion, monsieur, car je ne sors pas du séminaire ; je sais 
le moude, cl je sais aussi que pour dix louis le premier laquais venu 
sera encore plus insolent et plus brutal avec sa ma il rose que vous ne 
l’avez été avec madame b duchesse d'Alméda pour plaire à une fille. 
Enfin vos remords et votre désespoir, monsieur, seraient chose fort 
digne de compassion, s'ils élaicut vrais ; mais ils ue le sont pas : c'est 
uue prétention, un cadre à vanité, et rien de plus. Or, une fois pour 
toutes, mousieur. ou religieusement agenouillé à mes pieds, vou» me 
ferez, à moi, prêtre, l’aveu de vos fautes pour eu implorer b ré-uission 
avec humilité, ou vous trouverez bon, mourienr, que, comme homme 
du inonde, je vous prévienne que, depuis bieu longtemps, les roueries 
et les noirceurs n’ont plus pour moi le moiudrc piquant. 

En disant ces mots, l’abbé salua le comte avec politesse et disparut. 

— Diabkidliomme ! dit fleuri : moi qui croyais l’epou vanter ou me faire 
admirer! c’est un sage revenu des erreurs de ce monde... Grand bien 
lui lasse... Pardieu ! je voudrais bien savoir quelles maîtresses il a eues. 
Mais allez donc loi parler de ça... Bah! hall 1 malgré mules les Mie» 
phrases de oc personnage, il n'eu est pas moins vrai que je donnerais 
mille louis tout à l’heure pour être dans mon Versailles. Diable d'homme ! 
reprit encore le comte apres un moment de réflexion, diable d'abbé ! 
c'est un libertin übse... uui, et il n'y a que cela qui me eoulrarie. Oh ! 
si c'était uu séminariste qui eût fait si peu d'étal de moi, j’cu serais par- 
bleu ravi ou insouciant: mais le dédain d'un homme qui a vu et beau- 
coup vu la meilleure compagnie, je lien doute pas, uu pareil dédaiu, 
dis-je, est assez désagréable, je l'avoue ; car il ne devait rien manquer 
à ce diable d’abbé pour être parfait daus le moude: tuais ça l'aura en- 
nuyé, d’autant plus qu’il a, je suis sûr, quelque chose comme du gé- 
uie: et puis il e»l fort éloquent, fort cloquent... C'est un mystère que 
cet homme-là. .. mais, cucore une fois, je voudrais bieu, pardieu, cuu- 
nalire les BbltreiKS qu’il a eues 

Tel est à peu près le résumé des réllexious que lit naître, daus I esprit 
du comte, son entretien avec l'aumônier. 


CHAPITRE XLIX. 


l'iMX. 

C’est notre général... 

ScULLca. — Le Cauifi de Wolhnttrin. 

Par uue belle nuit de l'Inde, uuit pure, trauspueente et étoilée, uue 
escadre de huit vaisseaux de guerre et de trois frégate* glissait sileu- 
cicuscmcul sur les eaux de ce canal étroit formé par b côte occiden- 
tale de Lite de Cevlau et la côte orientale du Carualo, autremeut dite b 
côte de Coromandel. Avec quelque peu d'habitude nautique, il était fa- 
cile de s'apercevoir que le plus grain! nombre de ces navires vouaient 
de prendre part récemment a une action meurtrière. C'était, eu efiet, b 
division française ua vigilant daus la mer des Indes sous les ordres de 
M. le bailli de SofTreii, qui allait mouiller à Cotideloue après le combat 
de Ncgapaliiam, combat daus lequel 1 amiral auglais, sir Hughes, avait 
été complètement battu. 

Trois frégates, la liellune, la Fine et la Sylphide, chassant a b dé- 
couverte, éclairaient la marche de celle dirixion. Les vaisseaux le Sphinx 
et l'Orient formaient l’a vaut garde. L'A fax. porlaut le pavillon amiral, 
le Vengeur et V Artésien composaient le corps de bataille. Euliu, le bril- 
lant, le Héros et l'Anmbal, prise anglaise, restaient à l'arrière-garde. 

Celte escadre naviguait de conserve sous (letilc v oilure : et, excepté 
les batiments légers qui clisssaieul eu avant du corps d'armée, les au- 
tres vaisseaux marcha but daus les eaux les uus des autres. La loue je- 
tait une nappe de ebrté respleudisuutc sur l'océan ludicu et a reculai* 
les voiles blanc lies et arruudies de ces immenses vaisseaux, dont b 
urone Faisait jaillir des Ilots assoupis uue écunte lumineuse ; puis, sem- 
blable à une large frauge de feu, cotte lueur phosphorescente serpen- 
tait le loug des liane» noirs du uavirc et allait se joindre à un sillage 
aussi étincelant. 

Dans la galerie du vaisseau f A fax, galerie meublée avec uue extrême 
simplicité et éclairée taiblemcul par uue lampe à roulis, était uu Itoumic 
d'euvirou quaraiile-ciuq au», qui. a demi couché sur uu large canapé île 
bambou, fumait uu liouLa. Le fourneau d’or elle globe de ci istal de 
celle pipe utaguUiqM reposaient à terre, et sou loug tuyau de velours 
écarlate brode de soie et terminé paL un bout d'ambre orné de pier- 
reries était nonchalamment pressé entre le pouce et l’iudex de l liabi- 
taul du la galerie. Ce pcrsouuagc paraissait profondément absorbé, quoi* 
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qn'il fwnài par intervalles arec emportement. C claie un Itonwnc d’assez 
luulc taille cl fort replet ; an ligure colorée et lin peu grasse, mars pleine 
de iioWcssc, respirait l'ambre et l'énergie: son nez proéminent. ses 
giawk veux vifa à Heur de tète, ses sourcils bien arqués, sou front large 
et «ilc ré. complétaient cnliu une liérc et imposante physionomie. 

Cet homme était simplement vêtu d’un pantalon et d une veste de CO- 
tou blancs ; sa chemise, à moitié ouverte sur sa poitrine, laissait voir ua 
mu musculeux; enfin, un grand chapeau de jonc des Inde», à bords 
immense», couvrait ses cheveu* poudrés et roulés. Dans cette même 
galerie, un jeune oflicîer, en uniforme complet de lieutenant de» vais- 
seaux du roi, était assis devant une petite table; il tenait une plume à ht 
uuiu. feuilletait quelques papiers, et semblait attendre les ordres du 
monsieur au houka, qui continuait à faire voltiger dans la galerie les 
Ilots parfumés et bleuâtres d'une fumée odorante. 

Dr, le monsieur an houka, à la veste blanche et au chapeau de jonc, 
était N. le bailli de SufTren de Saint-Tropez, contre amiral, comman- 
dant les forces navales de Sa Majesté le roi de France dans le» mers des 
Iodes. Le jeune officier était lu neveu de l’amiral, M. le chevalier de 
firreven, capitaine du la frégate la Brllrme; le bailli l'avait fait venir à 
bord pour remplir une mission tonte confidentielle. Voyant que son on- 
de commuait à garder le même silence, M. de Pirreverl ac mit à relire 
tout lia ut et pour la septième fois la dernière phrase d’une lettre qu'il 
paraissait écrire sous la dictée de l'amiral : 

« .... Ainsi, M. le maréchal, je nie vois forcé de retirer à M. le 
contutandemeut que vous lui avez confié... » 

Ed entendant de nouveau la voix du chevalier, le bailli de Suflrcn se 
leva de son canapé, jeta brusquement l'étincelant luvau de sa pipe, mit 
sa main gauche dans le gousset de son pantalon (c’était son geste d'ha- 
bitude), et agitant son autre main, enveloppée d'un bandage noir, il s'é- 
cria avec b violcuce accoutumée de son caractère : 

— Eh bien ! oui. oui... écris cela... mille doubles dieux ! écris cela ! 
Aucun ménagement pour de pareilles espèces... Encore cet exemple, et 
mon armée s«ra débarrassée des bavards, des raisonneurs, et. qui pis est, 
des... des... Mais tiens, ne parlons plus de cela, n’eo parlons plus... car 
je suis exaspère... Le misérable ! lever la chasse sous le prétexte que je 
lui en avais fait le signal I... Moi ! moi!... donner un pareil ordre, et 
dans un tel moment!.... biais de pareilles canailles ne savent donc 
pas que les Anglais les regardent!!! Mais avec cette pcnsce-lâ, moi, que 
les Anglais me regardent, eh! f..,. je tirerais le canon sur Dieu le père!... 
Tieus... encore uue fois, ne parlons plus de cela, ajouta lamirai en as- 
pirant, pour se calmer, cinq ou six larges bouffées de son houka. Purs 
il reprit : 

— Dis-moi, que me resic-t-il encore à demander an ministre dans 
celle dépêche ? 

— Mais, amiral, répondit le chevalier, vous m'avez seulement dit de 
vous rappeler le souvenir de M. de Vaudrey. 

— Ah ! pard eu I tu as raison, je l'oubliais... C est qu’en vérité un 
M. ”* est si peu fait pour vous amener à penser â un officier comme 
Henri, que mon oubli est excusable... Henri de Yaudrey... mon cher 
être, mon intrépide élève... écris donc !... 

« Je termine eette dépêché, monsieur le maréchal, en recommandant 
particulièrement à votre bienveillance un des officiers les plus distin- 
gués de mon escadre, M. le comte Henri de Vaudrey, commandant la 
frégate la Sylphide. Apres deux mois de croisière, il a, suivant vos in- 
structions, rallie ma division à la hauteur des îles du cap Vert, en m’a- 
inmani une de ses prises, la frégate anglaise te Lively; M. de Vaudrey 
avait, en outre, presque désemparé une autre I repaie et coulé un séuaitt 
quelques jours avant ce beau combat. J'ai di-posé du Lirely pour ren- 
voyer des malades et des prisonniers à l tlc de France — depuis sa 
jouction avec moi, et particulièrement au combat de la Praya, .M. de 
Vaudrey, par son zèle et son intrépidité, a gagné de nouveaux titres aux 
bontés de Sa Majesté. J’ose donc encore, monsieur le maréchal, vous 
recommander M. le coinlc de Vaudrey avec les plus vives instances, 
a J’ai l'honneur d’ètre, etc. » 

— Est-ce écrit? demanda le bailli de SufTren. 

— Oui, amiral, vous n’avez plus qu’à signer. 

— Diable de bles-urc, qui m ôte l’nsage de la main, dit l'amiral en si- 
gnant, tant bien que mal. sa dépêche de la main gauche. 

Puis jetant la plume, et sc retournant vers l'officier • 

— Ali çâ. mou ami, nous allons, selon toute apparence, mouiller celte 
nuit à Gondclour: je compte lort prochainement y avoir une entrevue 
officielle avec llydcr-Aly : il est notre allié et fait un mal horrible aux 
Anglais, plutôt pour sa propre satisfaction que pour la nôtre... mais peu 
importe, le résultat est le même pour nous. Aussi dois-je l'encourager 
de (ouïes mes forces à continuer et l’aider à écraser les Mahratcs, que 
les Anglais ont soulevés contre lui. Je veux donc que l’entrevue que je 
dois avoir avec Hyder-Aly ail toute la splendeur possible... Tu fera» 
sortir de leurs caisses les présents que je lui destine... L’état-major de 
b division m’accompagnera... Les Orientaux se prennent par les yeux ; 
aussi je veux que tout soit grand, pompeux, magnifique; ne ménage 
pas ma bourse : je veux aussi que les équipâtes soient habillés à neuf. 
Ah ! j’oubliais; si je descends â terre, à Gondrlour, je logerai sans doute 
chez mon vieil ami mynhccr llorn-Praët. ror il serait furieux si je n. lui 
accordais pas celte faveur... Eh! pardieu!... cela me fait penser que 
Vaudrey doit remettre au bonhomme quelques paperasses de feu ce 


brave gentilhomme anglais, qui, d'après le dire de Henri, a si vaillam- 
ment défendu sa frégate, Get officier avait sans doute coniin M. Ilorn- 
Praèl avant la guerre, alors que le f résus résiliait à Pondu lw< v ; cela se 
trouve à merveille : j'y conduirai Vaudrey... d'autant plus qu'on dit sa 
Hile fort jolie et fort originale. Or, si mon digne élève n'a pas changé, 
cette dernière considération l'engagera à ne pas me laisser aller seul 
chez le vieux imhnh (1 ). 

Puis, s’approchant de la fenêtre, l’amiral regarda le temps, et dit d'uu 
air satisfait : — Allons, allons, demain, au lever du soleil, nous serons 
mouillé? à Gondclour, et nos équipages pourront prendre un peu de 
repos; car j'ai eu l'honneur de reconduire M. l'amiral Hughes et ses 
vaisseaux si loin, et d’un tel train, que je |ieiisc que l'escadre de Sa 
Majesté Britannique nous laissera quelque peu tranquilles. Allons, 
mon ami, tu as besoin de repos, descends cl envoie-moi mes gens. 

Ht M. de Pirreverl, ayant séné cordialement la main de son oncle, 
sortit de la galerie et laissa l'amiral occupé à régler le n'i émouial de sa 
rencontre avec Hyder-Aly : car rien n’échappait a la prodigieuse activité 
d'esprit de M. le bailli deSuflVcn, qui, connaissant parfaitement l'Indrct 
les idées de scs habitants, comprenait toute l'importance politique d’une 
pareille entrevue. 


CHAPITRE L. 


Armer* «oan-HUET. 


IU un* diraient que j'éui* tout tu «pu* ie voulut 
être. S«u*miic. — Lt ni Lmr, mi. IV. 


Les prévisions de l'amiral ne Pavaient pas trompé: le lendemain 
malin, l’escadre était paisiblement mouillée dans b rade de Goudelour, 
ville située non loin de Pondichéry, sur la côte de Coromandel, cl sou- 
mise alors â la domination française. L’aspect de Gondclour «fiait en- 
chanteur ; cette jolie ville sc déroulait comme uu cirque de niarhro 
blanc aux pieds de hautes montagnes brunes, chargées de la végétation 
h pins verte et la plus vigoureuse. Le port cl la rade formaient un large 
bassin d’une eau tranquille et bleue, encadré dans un môle de briques 
ronges, tandis que, sur le quai, on voyait de somptueuses demeures, 
dont les murs, revêtus de stuc d'uu éclat éblouis ant. étaient peints Çà 
et b. de feuillages et de fleurs admirablement nuancés Tins loin, à l'est 
de Gondclour, au milieu d'un bois épais de cocotiers, on apercevait la 
cime des cabanes qui formaient la Casa-Uil l'ali; et vers le nord s’éten- 
dait uu délicieux village habité par les bralimcs, avec scs deux temples, 
dédiés à Si va et à Parvuli, et son indispensable réservoir d'eau limpide 
entouré de palmiers, et de ccs colonnes pyramidales qui, dans les jour» 
de fêtes, sont couvertes de branche» de verdure cl de lumières placée» 
dans de petites outres transparentes. 

Depuis que Gondclour se trouvait sous la protection de la France, 
beaucoup de négociants hollandais étaient venus s'y réfugier après la 
ruine de Pondichéry; car b plupart de ces riches nababs avaient à 
Gondclour on dans scs environs de fastueuses maisons de plaisance. 
Parmi ces négociants, celui qui possédait la plus immense fortune était, 
sans contredit, mynhccr llorii-Praêt, dont uous avons déjà parlé. Depuis 
plusieurs années, M. Ilom-Praël faisait passer en Europe millions sur 
millions, soit pour les placer dans les banques de Londres ou d Amster- 
dam, soit pour acheter de magnifiques propriétés en Uollandc, sc pro- 
posant toujours de quitter l'Inde. Mais ceux qui ont longtemps vécu 
dans les habitudes molles et voluptueuses de l'Orieiil ne s'étonneront 
nas si, malgré les irrévocables résolutions de chaque aunéc, M. Ilorn- 
Praêi remettait encore son départ à l'année suivante. 

Avec tous ses millions, M. Uoin-Praêi possédait encore une des plus 
délicieuses demeures de Gondclour, située à quelques pas de la ville : 
nous allous en donner une légère esquisse. Sous une fraîche cl épaisse 
voûte de palmiers, dout les feuilles luisantes étaient déjdoyéca eu larges 
éventails, s'étendait une longue allée, sablée de ces petites coquilles aux 
couleurs étincelantes que l’on pêche dans le B-A-hay. Au bout de cette 
allée était l'habitation de M. Horn-Praêt. Celle maison, formant un carré 
parfait, était entourée d'une vaste galerie ouverte aux quatre direction-, 
00 vent, afin qu’on pût toujours jouir des brises variables de h journée. 
I«cs galeries sur lesquelles ouvraient toutes les pièces du rcz-dc-cluiuvséc 
n’étaient pas fennecs par des fenêtres, mais par des stores qui glis 
soient sur de légers pib* 1res d’acajou massif cerclés d’ivoire. Ccs stores, 
faits d'un jonc vert Irès-Tm, d’une senteur exquise, cLiicnl saris cesse 
arrosés, de façon qu’en traversant cette odorante humidité l’air arrivait 
frais et parfumé dans l'Intérieur des appartements. 

Ccs appartements, couverts de nattes et de lapis du travail te plus 
précieux,’ regorgeaient de meubles d écaille, de nacre et d'ébène in- 
crusté d’or et de pierres précieuses, tels qu’on les faisait venir à grands 
frais de Canton et de Snuganor. Les murailles disparaissaient sous do 
lourdes tculures de salin brochées d’or, d’argent ou de soie, et ouvra- 
it) On appelle aia»i Ica négociants anglais ou hollandais qui o«l fait d immenses 
fortunes «Uns l'Inde. 
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gi ! « avec celle délicatesse el ce Qui particulier qu'ou lie rencontre que 
dan* Irj ouvrages patients des Indiens. 

Il y avait encore un luxe tout oriental de divans, do coussins, de 
sofas, de lits de repos en bambous cri édredon, en soie, en crin ou en 
llssu do fraîches touilles de palmier, selon la température de la saison 
on du jour... car ou ne peut se faire une idée de tout ce que la paresse 
la plus nmlle el la plus voluptueuse a imagine dans ces délicieuses con- 
trées, afin de vivre sans se sentir vivre, si l'un peut s'exprimer ainsi. Kl, de 
(ail, on ne saurait comment rendre l'espèce de sensation (wnililc qu’é- 
prouve tout homme liabiiuc à celte vie engourdissante, lorsqu’il s’agit 
de faire le moindre mouvement pour sortir de 1 assoupissement médi- 
tatif où il sc plonge avec mie ivresse si recueillie. 

Mai*- nous donnerons une idée plus exacte de celle adur.ddc noncha- 
lance en laissant assister le lecteur au lever de l lionorahlc myuhcer 
Horn-Praét. Il est huit heures précises; son rfurcan (ou poriier*. vêtu de 
ldanc et la tète couverte d'un turbin bleu, soulève le grand store de b 
gale lie qui communique à la chambre du mailre. (.elle galerie se rem- 
plit alors de 1 innombrable foule de domestiques qui conqtoscnl une 
maison hindoue, chacun de ces gens ayant son occupation invariable el 
distincte, depuis Yhucatba'lar (ou mailre d hôtel) jusqu’au plus modeste 
des péoiu(ou porteurs de palauquius). 

Tous ce* gens restent alors silencieux cl immobiles jusqu'au moment 
où le bruit retentissant d un » fong appelle les valets do chambre auprès 
de inyuhccr Horu-Praêl, homme mim e et grêle, au teint olivâtre, 
aux yeux éteints, aux joues creuses, aux cheveux rares et gris, et qui, 
souriant ou colère, nionirc toujours de longues dents d'un brun rou- 
geâtre, telles que les a laites la mastication immodérée du bétel et de b 
uoix d'arèque. Sur uii signe de sou maître, I hucenbaünr a introduit 
toute la troupe de domestiques qui attendait dans la galerie : alors cha- 
cun sc précipite à terre pour faire les trois «a/tms d'usage en incli- 
nant le corps et baissant fa létc jusqu’au plancher, de sorte que le front 
lie soit séparé du sol que par l'extérieur de la main. Apres avoir sa- 
vouré ces marques révérencieuses de respect ducs à sa personne, 
M. Horn-Praël, toujours couché, avertit sa maUon de l'insigne honneur 
qu’il avait de recevoir cher, lui M. l'amiral français, cl recommanda 
expressément â chacun de redoubler de soins et de acte. Puis, toutes 
les formules de la menace, des promesses et des encouragements étant 
épuisées. M. Horn-Pr.ict congédia ses gens, qui sortirent à reculons et 
réitérèrent les trois respcctneiiv talemi. 

Alors les valets de chambre, assistés de leurs aides, se mirent en de- 
voir d'habiller M. Horn-Praet, qui, pendant celte opération, restait tou- 
jours couché et ne bougeait pas puis qu’une statue, savourant ainsi le 
bonheur indolent de se laisser aller à ces soins, et de sentir passer avec 
nue adresse merveilleuse une chemise, des caleçous, des bas. saus qu'il 
s’y prêtât autrement qn>n abandonnant son corps el ses membres, l'un 
après l'autre, aux mains exercées de ses valets. Après quoi le valet de 
enambre barbier entra pour raser le nabab, le peigner et lui limer les 
ongles des pieds et des mains. Ensuite un autre laquais apporta une ma- 
gt lit iq ne aiguière d'or et lava la ligure de son maître, toujours immobile, 
avec de l’eau à la neige, puis on le transporta dans un bain parfumé d’eau 
de Oylan. 

Au bout d'un quart d’heure, N. Horn-Praét. bien séché, bien massé, 
bien frictionné par scs femmes qui le retiraient du bain; M. Horn-Praét, 
dis-je, revêtu a une grandi- robe de coton blanche, fut roulé dans sa 
salle à manger au moyen d*un immense el moelleux fauteuil à roulettes, 
à dos renversé et à tabouret . Le nabab fut alors placé devant uue table 
étincelante d'une merveilleuse vaisselle plate, el chargée de mets irri- 
tants : tels que du lamirv aux truites d’Europe, du pihw au piment rouge, 
des salaisons, des crudités conservées dans no vinaigre très-épicé, du 
chou-palmiste au poivre, et du gingembre en confiture ; le tout arrosé 
tantôt de vin de Madère chaud et aromatisé, tantôt de vin de Chainpaguc 

! [lacé. Puis, lorsque le faible et capricieux appétit du maître parut satis- 
ait, l'buccabadar saisit adroitement le mnment où la main de M. Horn- 
Praéi était ouverte et nonchalante sur la table, pour y glisser le bout 
d'ambre du houka ; le nabab l'approcha machinalement de scs lèvres et 
sc livra à la voluptueuse rêverie du tabac, jusqu'à l'heure où il s'assou- 
pit : alors ses gens remportèrent dans leurs bras, en s'y prenant avec 
tant d'adresse, qu'il fut étendu, sans être réveillé, sur le divan d’un bou- 
doir où il dormit jusqu’au moment de la promenade qui précédait soo 
dîner. 

Telle était b vie habituelle de M. Horn-Praét depuis dix ans qu’il avait 
quitté les affaires en réalisant une fortune d’une vingtaine de millious. 
Somme toute, le nabab était le meilleur deslinm»in> ; et à part sou irri- 
tabilité, que la plus légère conlrariété excitait presque ju qu'a la fureur 
épileptique ; à part son habitude enracinée de ne pas se refuser une fan- 
taisie telle incroyable qu elle fût ; à part sa manie de sacrifier hommes 
et choses au plus vain et au plus éphémère de -es caprices: encore une 
fois, à part ces innocentes imperfections, le nabab oITruii les relations 
les plus agréables. Il faut encore dire uu'apres. sou iudotencc et scs ca- 
prices, ce que le digne M. Ilom-Praêt aimait le plus au monde, c'était sa 
fille Ina, seul frnit de son mariage avec une Française de fort bonne el 
fort ancienne maison iiu'il avait épousée à Madras. Malheureusement 
madame Horn-Praël était morte depuis longues années, alors que sa fille 
n‘av;iii nas cinq ans. 

flous l avons dit, le nabab aimait sa fille à l'adoration; or, comme le 


nabab était fort logique avec lui-même, il fit ce raisonnement clair et 
positif : — Quand ou aime Ica gens, on les rend heureux. Il faut donc 
rendre m i fille heureuse. Maintenant comment la rendrai-je heureuse?... 
Ici sans doute le nabab fil une pause, huma une boulfee de tabac dans 
son houka d or, et se (il c«tte autre qtioslion de haute philosophie : — 
Qu’cst-cc que le bonheur?... Ce â quoi il répondit nécessairement avec 
une horrible naïveté d égoïsme : — Le bonheur... c’est ce qui »x rend 
heureux. 

Or, comme ce qui le rendait heureux, lui,., c'était l'indépendance la 
plus absolue, la pares»- la plus voluptueuse el la facilité la plus entière 
de sallaiairc ses Innombrables caprices, il se fit une loi de uc contrarier 
sa fille en rien, et de lui bisser la plus complète liberté. Il est vrai qu'en 
agissant ainsi, le nabab se trouvait dé-livre du soin de s'occuper de son 
enfant ou de le diriger ; ce qui était beaucoup pour iiq homme d’une 
aussi cruelle indolence. 

Ou conçoit alors la singulière éducation que dot recevoir Ina, qui, 
abandonnée depuis son enfance à tous ses instincts, à tous ses goûts, à 
tous ses désirs, savait qu'elle hériterait d'une fortune presque royale, et 
qui t'entendait répéter civique jour par sou pere : — Mou enfant, l'im- 
portant daus la vie. c'est d’avoir une bonne santé, parce qu’avec une 
bonne santé on jouit de b vie... Après cela, je uni qu'une chose â le 
dire : c'csi que j'ai vingt millions de fortune qui s'augmentent tous tes 
jours, el que tu es ma fille unique ; ne le gène donc eu rien, arrange toi 
pour cire heureuse Suis les goûts, tes penchants, tes caprices, les dé- 
sirs : b nature les donne, c'est pour les satisfaire... Car, sans cela, par 
te diable, clin ne nous tes donnerait pas... Encore une fois, sois heu- 
reuse; c’est mon plus vif désir : arrange ton bonheur comme tu l'en- 
tends, car il n'est personne qui sache mieux organiser ça que soi-même. 
Je le pardonne d’avance tout ce que tu peux fane de mal... ou plutôt je 
ne le pardonne rien du tout : car une chose qui t’aura convenu ne sau- 
rait être mal. De oette façon, si tu as à te plaindre de quelqu’un, nu 
moins ce ne sera pas de ton père, qui t’adore, et qui ut le prouve, je 
l'espère. 

Tel biiai re, tel fou. tel atroce que paraisse cet effrayant amour pater- 
nel, qui se fait quitte d uue surveillance de chaque minute, d’une sainte 
el grande responsabilité t par cette horrible insouciance, on est obligé 
de l'adm-Ure rigoureusement, comme une déduction no n ‘ S e ulement pos- 
sible, mais logique, mais probable, de l'égoïsme stupide et dédaigneux 

ui unit â la longue d'une existence despotique, somptueuse el énervée ; 

une existence toute de lait, matérielle et animale, dont un des princi- 
paux caractères est k plus souverain mépris pour tout ce qui n'est pas 
légalement condamnable ; en uti mol, pour tes vertus domestique*, les 
devoirs sociaux, la pudeur, la tempérance, le respect humain, la déli- 
catesse, etc. : toutes choses dont on peut fort bien se passer quand nno- 
seukmeut on n a pas besoin des autres, mais encore quand on peut im- 
poser aux autres scs volontés les plus tyranniques et ses habitudes les 
plus insolemment révoltantes; car celte somptueuse existence vous 
donne aussi la conviction profonde que l'or peut toni. et qu'une fois ri- 
che à millions on peut ce livrer impunément k ses instincts, tels mauvais 
et tels misérable» qu'ils soient. 

Quoiqu'il y ait du vrai, beaucoup de vrai, prodigieusement de vrai 
daus celle conviction, nous ne prétendons pas approuver b singulière 
conclusion que le nabab en tirait relativement à I éducation de sa fille. 
Pions répétons seulement que, ne pouvaut se former l'idée d'un autre 
bonheur que celui qu'il goûtait, l'excellent M. Horn-Praël s'endormait 
calme el paisible eu pensant qu'il avait au moins fait tout ce qui dé (ten- 
dait de lui pour que sa fille fût heureuse. Car. encore une fols, le uabab 
ne pouvait pas plus concevoir la possibilité d'un bonheur différent do 
sien que je ne sais quel empereur de la Chioc ne pouvait comprendre 
l'appétit du reste de b terre dès qu’il avait dmé. Nous allons sortir de b 
splendide habitation de M. Horn-Praét, pour nous rendre dans la déli- 
cieuse demeure d’Ina : car b jeune fille, fort indépendante, connue oo 
le sait déjà, avait voulu une maison à elle, tout à bit séparée de celle da 
nabab, quoique renfermée dans te même parc que celte de son père. 


CIIAPITRB Ll. 


m. 


Je me croyais *i proche de mon sort... 
Je me confiait avec tant d’asmrencc à ors 
gagea de bonheur... 

Sr.eu.Lra. — La Pvmtft d* Mtsunr 


A oo mille de distance de b maison de M. Horn-Praét, mais, ainsi que 
nous l'avons dit, toujours renfermé dans l'enceinte de I immense pare 
, du uabab, s’élevait un pavillon octogone à un étage, dont les murs étaient 
I revêtus de carreaux de porcelaine du Japon d'une blancheur ébloui»* 
| santé. Ce pavillon semblait caché au milieu d'une louHc de magnolias, 

; tandis qu'une foule d'arbustes odoriférant» entouraient b bise de cet 
élégant édifice; c'étaient des groupes de jasmins, d aines et de tubéreu- 
ses ; c 'étaient le datuboa ou pomme-ruse, te nmugari jaune tacheté de 


LA VIGIF. DE KOAT-VEN. 


93 


cramoi'i, el la fleur-lune d'un bleu pâle... c'étaient en tore les guii -brades 
de la vigne pamplemousse, ou les fusions vermeils et parfumés du cham- 
palu, qui entouraient l'écorce brune et lisse des palmiers. 

Puis une foule cl animaux privés animaient celle profonde et char- 
mante solitude : là, des essaims d'oiseaux -moue lies azur el or, des co- 
libris émaillés de pourpre, des perruches jaunes à tête noire, des fai- 
su» argentés, venaient s’abattre sur un gazon vert qui contournait nn 
(il de gypse rose dans lequel on avait creusé un canal limpide on se 
jouaient des sarcelles gri>es à tête écarlate. Tantôt c'était nue jolie ga- 
zelle blanche à l'oeil vif et brillant, ou quelqu'une de ces petite** biches 
de Surate, fauve »vec les pieds noirs, qui poussait de légers bêlements 
en bondissant sur la fraîche pelouse qui s'étendait devant ce délicieux 
pavillon. 

Enfin, il est impossible de peindre l’harmonie ravissante qui existait 
cotre ces conteurs, ces bruits et ces parfums, d'exprimer avec quel 
charme ta'léflnissable toutes ces beautés se complétaient l’une par 
f antre. Car ce n'était pas, comme dans le Nurd, de belles fleurs MOI un 
ciel sombre; là, tout était d'accord : les fleurs, les oiseaux, le ciel, tout 
était reflété d'or par les rayons de ce soleil éblouissant ; tout exhalait 
cette senteur chaude et aromatique de l'Orient, qu'il faut n'avoir aspi- 
rée qu'une heure, qu’une minute, pour se la rappeler sans cesse et avec 
regrets. Et puis enlin. poor couronner ces merveilles, il fallait que. dans 
ce site enchanteur, s'élevât cet élégant pavillon, celte blanche démettre 
de jeune tille qui apparaissait là, seule, mystérieuse, isolée nu milieu de 
tes beaux ombrages comme un nid d'oi<caux radié sons les fleurs. 

Mah, quoique ce soit I heure de la sieste, entrons toujours dans le 
parloir de la li Ile du nabab... Figurez-vous une assez vaste pièce circu- 
laire, dont les quatre fenêtres ouvertes étalent garnies extérieurement 
d'une douille jalousie de ce jonc vert el odoriférant dutil nous avons 
déjà parlé. Les parois de ce talon étaient tendues de mousseline blan- 
che. «ir laquelle on avait tracé une quantité d'arabesques d'un goût 
exquis, au moyeu de grosses ailes de piki (I). Or, ccs ailes, a us ri cha- 
toyantes que l'opale, formaient une large broderie qui étincelait de mille 
feux dans les endroits où quelque furtif rayon de soleil venait par ha- 
sard s'épanouir. Cette mousseline transparente, «vins! brodée, recou- 
vrait nue autre tenture de satiu cerise, qui lui donnait les plus gracieux 
reflets du monde. Enfin, nn divan orir-utal de satin cerise broché de soie 
et d'argent, qui régnait tout autour de celte pièce, complétait son amen- 
bfentrat. 

Parmi les objets précieux que renfermait ce joli salon, on remar- 
quait un clavecin de bois de suidai incrusté d'ivoire el d 'écaille : une 
lermik, espèce de guitare à deux cordes, delà plu* riche magnilicence, 
de* livres français italiens el anglais, reliés avec grand luxe, el placés 
»r nue table chinoise de laque violette semée de grand> dessins de 
nacre cl d'or eu relief; puis, sur des chevalets de bois de rose el d’é- 
beiie, plusieurs excellents tableaux des premiers maîtres italiens et hol- 
landais ; enfin, le plancher était couvert d’une natte de jonc si habile- 
ment tressée el nuancée, qu’on l'eût prise pour le tapis le plus rtchc el 
le plus moelleux, sans la fraîcheur cl l'odeur enivrante qu'elle répan- 
dait. 

Parmi les objets animés, j'oubliais, assise sur celte natte, une jeune 
nègre --se d’environ quinze ans, vêtue de mousseline blanche, et dont le 
coq, les bras et les jambes nus étaient orné» de plusieurs rangs de co- 
rail rouge passés dans des (ils d’argent, qui faisaient encore ressortir le 
noir foncé de sa peau. Cette enclave avait la létc couverte d'un petit 
turban blanc orne d'un long collier de corail, qui se roulait gracieuse- 
ment entre les plis nombreux de cette coiffure. Cette jeune négresse 
jouait avec une de ces imperceptibles macaques à longue queue, d'un 
gris mêlé de noir, qui vienueut de Java. Ce charmant petit animal, pe- 
liHaiH de gentillesse, avait au cou un beau collier d'or garni d'éme- 
raudes ; ci, pour le moment, Gauor, c'était sou nom, faisait mille folles 
c oo torsions, mille bonds joyeux pour arracher des mains rie la négresse 
■ne de ces belles fleurs dodiero, qui forment un eûoe d’un blanc écla- 
tant veine de pourpre. 

Mais la négresse, craignant de réveiller sa maîtresse, abandonna la 
finir à Uanor, reprit son éventail de plumes de puon à manche de nacre 
incrustée d’or, et se mil prè> du divan à éventer doiu'cincut une per- i 
sonne courbée, que I on distinguait à peine à travers le grand voile de 
RKJtjsteiine qui, la cachant cnlièreineut, retond .ait jusqu’à terre. 

Au bout d'un quart d'heure, la négresse, entendant soupirer sa maî- 
tresse Ina, qui sommeillait sous ce voile, dit en français d'une voix 
MMuiiise ; — Ma maîtresse ne dort pns ? ... 

— Non, Badj'y, répondit Ina ; non. je suis triste... J'ai rêvé, et je ne 
puis expliquer mon rêve... 

D, eu prononçant ces mots, de couchée qu elle était elle s'assit, en 
s'accoudant avec grâce sur les coussins du divan; alors le grand voile 
tomba sur scs genoux, et eüc parut sortir de ses plis blancs cl diapha- 
ne». Ina avait à peine dix-huit ans: ses joues, un pen colorées par le 
derai -aïuimdl, brillaient alors d'un rose vif -, son teint était de ia plus 
pure et de b plu» suave blaucbeur ; die avait les yeux bleu foncé avec 

fl) Espèce de mooHio* cantharide*. la 1 * Indien* leur enlèvent le* étui» de* 
«te* et le- cof*ob*t. le# font «éther et l'en s e r vent comme ornement J’ai encore, 
t«*t récemment, va à (oindre* «le nwrvriOeuw* rôties de bal aurai garnies de i 
•MU psrorc aniiutlc qui bnlL-a comme des pierreries. 


de longs cils d'ébène, et d'étroits sourcil» de fflrcsssienne aussi noirs 
que scs noirs cheveux. 

Par un caprice d'enfant gâté. Ina avait voulu jusqu'alors se vêtir à b 
mode indienne. Gt costume pittoresque, modifié pnr le goût parfait et 
presque instinctif do celle Jeune fille, était devenu d'une élégance rare 
et originale. Ina était vêtue d'une robe de fil de soie blanche et d'un pe- 
tit justaucorps en salin bleu brodé d’argent el de perles, qui dessinait à 
ravir sa délicieuse taille de créole, el laissait voir ses bras nus, blancs 
et polis, couverts bêlas! de bracelets de perles. 

Mais ce qui paraîtra d'une mode bizarre, et ce qui était pourtant mer- 
veilleux à voir, c'ctaient les jambes d’Iiia, qu’elle portait nues, scion la 
mode du pays ; c 'étaient scs jolies jamlxs si fines, si rondes, si élégan- 
tes, qui faisaient maudire les étroits anneaux d’or el de perles qui les 
entouraient aussi . et que dire encore de scs petits pieds si blancs, si 
roses, si veinés de bleu, avec leurs ongles polis el d'un ovale parfait, 
qui brillaient légèrement, teints de la pourpre du lienna ! petits pieds 
amoureux doux el parfumés, mais trop chargés de bagues, de pierre- 
ries, et qui reposaient sur le velours d'une sandale bleue brodée, dont 
le lien d or s'attachait sur un haut el divin coude -pied par une agrafe 
de perlea! 

Enfin, pour terminer le portrait d’Ina, nous dirons que ses longs 
cheveux noirs, roulés amour de sa tête, à peu près à la grecque, étaient 
Contenus par une sorte de résille ou de filet de perles du plus bel orient, 
et que ce filet s'agrafait sur son front noble et élevé au moyen d'uo 
nœud magnifique. 

Mais ce que nous ne pouvons exprimer, c'est l’expression candide, in- 
génue el quelque |m*u sauvage qui animait celte charmante figure, et lui 
donnait nn caractère à la fois plein de grâces et d'énergie. Car, disons- 
Ic maintenant, l'effroyable incurie du nabab avait opère des prodiges ; 
et, par une contradiction toute providentielle, l'éducation qui semblait 
devoir annoncer l'avenir le plus funeste avait produit les metilcurs ré- 
sultats. C'est qu'avant tout Ina était naltirellrmcni douée d'une âme 
pure, généreuse et presque chevaleresque... C'est que celle noble fille se 
lût considérée comme lâche, si elle eût profilé de la facilité qu'elle 
avait de Caire impunément le mal. 

Ainsi, pouvant abuser de tout, Ina, par grand cœur, trouva noble cl 
beau de n'abuser de rien N'ayant aucune limite à ses désirs, à ses ca- 
prices, Ina fut fière de les limiter clic-même. Libre de s’engourdir dans 
la paresse cl l'ignorance. Ina mil une sorte d'orgueil â savoir et à s'oc- 
cuper. Enfin cet ange était miraculeusement guidé vers le bien par une 
espèce d'instinct de conservation morale, qui l'éloignait des choses 
mauvaises, de même que I instinct physique éloigne l’abeille de la fleur 
qui lui est mortelle. Et, d’ailleurs, tel rare et tel exceptionnel que pa- 
raisse ce caractère, on ne peut nier qu’il ne soit assez conséquent avec 
les idées île la jeunesse, qui ne se montre si âpremcnl ambitieuse de 
bien des choses que parce qu’on les loi refuse. Accorde*-lui ce nu'el!c 
désire tant . elle s'en lassera, ou tiendra à vanité de prouver qu elle est 
au-dessus de pareilles misères. 

Tels furent donc les fruits de l'épouvantable égoïsme du nabab; el Ina 
n'usa guère de la folle prodigalité de sou père que pour faire venir, de 
Paris et de Londres, d’excellents professeurs, qui, cultivant avec un 
rare bonheur cet heureux naturel, firent, en quelques années, de la fille 
de llornd'raèt une des femmes les plus distinguées des colonies In- 
diennes. Maintenant on plaindra peut-être doublement sir Georges, 
quand on saura que c'était d'Ina qu'il était aimé, mais aimé avec toute 
lu passion naïve et forte que pouvait co tenir une âme aussi énergique 
et aussi pure. Car ce qui, dans sir Georges, avait surtout séduit Ina, 
c était sa gravité sévère, el ce langage doux, sérieux et mesuré qui ca- 
ractérise p irticuliërcmrnl les hommes distingués de l’aristocratie an- 
laise. Et puis aussi elle était si petite lorsqu'elle connut sir Georges! 
Ile avait douze ans à p ine, et alors l'élite des officiers anglais se pres- 
sait dans les splendides salons du nabab A cette époque aussi, le père 
de sir Georges, gouverneur des Indes, avait été à même de rendre quel- 
ques services à M. Ilorn Praël. 

C'était donc on amour pre-que solennel que l'amour de Georges et 
d’Ina ; car ce jeune officier avait pris à cette eufant nn intérêt profond, 
en voyant, par la cruelle insouciance du nabab, les trésors de celte âme 
candide et chaste si imprudemment offerts à qui eût voulu les prendre 
ou les souiller. 

Et puis sir Georges était aussi pour beaucoup dans la résolution s! 
ardemment suivie par Ina de se conduire avec grandeur et ooblesse... 
Une approbation de sir Georges, c'était une grande récompense pour 
Ina. qu'il grondait souvent... car Georges était le seul qui osât grondet 
la riche héritière ; une fois même il se fit une querelle et reçut un coup 
d'épée, parce qu'il soutint à un autre gentilhomme mie. dans je ne safs 
quelle occasion, la conduite de mademoiselle llorn-Praèt avait été trop 
légère à l'égard d’utie femme âgée. 

Enfin, que dirai-je ! Ina aimait Georges avec celle confiance imper- 
turbable de gens habitués au bonheur, qui n'ont jamais mis un instant 
ce bonheur en doute D'accord avec sir Georges, Ina avait fixé sa dix- 
huitième année pour leur réunion : je dis Ina el Georges, parce que le 
nabab eût laissé sa fille se marier a dix ans aussi bien qn à cinquante. 
Ina n 'éprouvait donc aucune Inquiétude sur la vie de sir Georges ; car 
la mort de son-amant était un de ces horribles malheur» qu'elle ne pré- 
voyait pas plus qu'on ne prévoit la mort dans un beau jour de printemps 
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et de soleil, quand oo est jeune, libre, amoureux, cl qu'un lieui su maî- 
tresse dans ses bras. 

Non, Initie l'inquiétude d’Ina roulait sur l'arrivée plus ou moins pro- 
chaine de sir Georges. EHc avait même fjii un lève qui la tourmentait 
excessivement, et c'est de ce rêve qu'elle parlait à sa négresse Itadi'y. 

Itcvcnaul à celle pensée : — Badj y. lui dit-elle, je voudrais consulter 
la vieille Mali’uhé sur mon rêve, cnvoic-la chercher. 

— J'y vais, maîtresse, dit Badj'y. F.t elle disparut. 


CHAPITRE LH. 

MARIAGE. 


lc r.mrrc ne vAtwrr vr auyris ctuaus ne la jaiiu, a i*.ams. 

t Ride de 111c de France, ÎW «epieoihre 17R2. 

« Devine en eenl, en mille, en cent mille, ce qui m'est arrivé, 
Charles*... De qui crois-tu recevoir celte lettre?... Tu ne te troubles | 
pas; lu ne sens pas un saint respect le parcourir des ph-dsà h tête? 
Allons, préparez- a ou» tous :i léen rire, à bien me railler. J'entends 
déjà d'ici les jolies voix de mes charmantes ennemies former le 
plus aimable concert de souhaits maudits pour mon avenir... pendant 

3 ue a mis applaudissez, misérables. en vous préparant à Taire mieux que 
es souhaits... Mais, en vérité, j'hésite encore presque à t'apprendre... 
que... oui... sur ma foi... j'hésite... C'est qu'aussi je me suis moi-même 1 
si souvent moqué, j'ai laid plaisanté des .. des... mark!!! En bien! oui, 
des maris... Y cfi-(u, maintenant?... Allons, hou, c'est parfait... ne le re- 
tiens pas... va toujours... des éclats, des rires convulsifs... A merveille! 
je m'y attendais: cl si quelque garnement est eu visite à lïiûlcl de la 
Jaille, je suis, pardieu ! bien sûr, à l'heure qu'il est, d'être habillé de la 
belle façon. 

« Maintenant que tu es plus câline, je va*. t’apprendre chronologi- I 
qucineui de quelle manière s’est fait mon mariage ; car, en vérité, ça I 
m'a l'air d‘nn rêve... El puis lu verras d'ailleurs (soit dit sans vanité) 1 
que les moyen* rehaussent un peu la fin ; et, sur ma parole, je n’ai pas 
été uiultuliüe. Ecoute donc, et ,ugc 

« Tii le souviens bien, Charles, d’un certain gentilhomme anglais qui 
était pri-ounier de guerre eu France avant mon départ pour l lmle... en 1 
un mot, de ce sérieux sir Georges, dont je n'ai pu avoir le secret que 
moyennant ce coup d'épée qui m’a valu, du reste, cette jolie madame 
de Ceroan (que dévie ul-elle?) et aussi ce diable de duel dont lu étais 
témoin (et le platonique Saini-Cyr est-il toujours trappiste?... Entre [ 
nous. le tour était lion...]. 

• Mais au diable les parenthèses... Charles... c'est un reste de ma vie | 
de garçon qui pointe encore çà et là .. Soyons donc grave comme je | 
dois l'être. Or, pour commencer, je vais le faire, foi de genlilliomme, 
une réflexion profondément morale et philosophique. 

« Raillerie a part, vois doue un peu comme les événements s'en- 
chaînent singulièrement dans la vie. Tiens, pour ne pas remonter au dé- 
luge, je soupe chez Suubise arec lélia : ci j ai envie de cette fille, et, à 
ce piopos, je gage de réussir auprès de cette pauvre duchesse que je 
n'avab vue de ma vie (fais bien attention, Charles, car sérieusement 
c'est à elle que commence cette série de bonlieurs qui m'arrivent). Je 
réussis donc auprès de la duchesse ; je me conduis assez durement co- 
vers elle, et cela, le diable m'emporte, beaucoup plus pour vous amu- 
ser, vous et ces damnées catius. que pour mon propre plaisir. Mais enfin 
le mal est fait. La duchesse meurt de chagrin. Mc voilà donc plus à la 
mode que jamais, et tellement à la mode, que madame de Ceroan s'oc- 
cupe de moi et se jette à ma tête. Pour plaire à madame de Ceroan, je 
surpreuds le secret de sir Georges : il me donne un coup d'épée ; je lui 
prcic quatre mille louis (bienheureux quatre mille louis!), et nous voilà 
intimes à la vie et à la mort. Eli bien ! pour comble d etrangeté, c'est 
encore à sir Georges, parlant à madame de Cernan. parlant à la du- 
chesse, que je dois une femme jolie comme un auge, cl surtout riche à 
millions, ce qui ne gâte rien: d'autant plus qu'ou dit ici que la philoso- 
pha illc vous mène grand train là-bas. Maintenant, si lu es curieux de sa- 
voir comment tout cela est arrivé, écoute jusqu'au bout. 

* Comme tu sais, je suis parti de Brest a la lin de janvier 1781: or, 
il y ai ail environ uu mois que j'étais en mer lor-qne mon heureux des- 
tin m'envoie une petite division anglaise à combattre : une frégate et 
trois sloops. Je m en tire assez bien : je coule uu des bateaux, je dé- 
màic la Trégatc. et je prends chasse à la vue de deux vaisseaux. Pendant 
l i miii qui suit ce combat, ne voilà— l-il pas cet animal d’uatronome. 
dont je m'étais cmbàté par complaisance, qui met le feu à ma h égaie j 
eu fouillaiit daus ses paperasses ! L’incendie devenait grave, le danger 1 
pressant, cl nous nous trouvions, ma foi, fort empêchés, lorsqu'une 
frégate auglai.se, voyant la lueur du feu, arrive sur nous, nous offre 
loyalement son secours cl nous aide à éteindre l’inceudie. Je m'informe 
alors du uoni du commandant anglais auquel je devais ce généreux se- 
cours. Devine mon étonnement... celait sir Georges. 


« Avant de savoir qu'il commandait le hrely (c’était le nom de sa 
frégate i, j'avais demandé une trêve jusqu'au point du jour Tii penses 
bien qu'eu reconnaissant mou ami au coup d cpéc je maintins la mémo 
proposition, et l'excellent gentleman me pria même fort galamment de 
venir prendre le thé à sou bord le lendemain matin avec mes officier*. 

« Je m'y rends donc, et je trouve mon sir Georges, comme toujours. 
Anglais cl' grave jusqu'à la racine des cheveux. Apres le déjeuner, nous 
passons dans sa galerie pour causer plus intimement. Ah ! j'ai oublie 
de le dire que daus ce maudit incendie j'avais été obligé de noyer mes 
poudres, Ce. le pensée me damnait, parce que loot en étant fort des 
amis de sir Georges je inc promenais néanmoins un plaisir infini à ti- 
rer quelques coups de canon contre lui. car, entre uous. j’avais à pren- 
dre ma revanche de son coup d'épée. Nous passons donc dans sa ga- 
lerie. et là il me fait «les rcmcrcimenl* à perte de vue sur quelques mil- 
liers de louis que je lui avais autrefois prêtés; puis les larmes lui 
viennent aux yeux, et il me jure qu'il est presque désolé en pensant 
que sous peu d'instants nous allons eu venir aux coups. C'était, par- 
dieu ! là le moment de penser à mes poudres noyées ; aussi le fais-je, 
cl me voilà à me désespérer, à jurer, a sacrer, et à loi dévoiler enfin 
Ionie ma diable de position. Alors lui, avec son flegme britannique. 
m'oTlre de partager sa poudre avec moi, voulant s'acquitter par là, dit- 
il, du service nue je lui avais rendu à Paris. Fui de gentilhonmtc, Char- 
les. il a fait cela, et réellement c'était ires-beau et tiès-clievalercsquc, 
quoiqu'un peu fou : mais, comme on profile toujours de pareilles fo- 
lies, j’acceptai l'offre du gentleman avec les trauqiorls voulus de la 
reconnaissance la plus exaltée. Mais, apres avoir fait ce cbcf-d'ccuvrc 
de sa poudre, qui u'allait à rien moins qu'à le faire passer à uo conseil 
de guerre d'amirauté anglaise étant impitoyable pour ces sortes de su- 
blimités). ne voilâ-l-il pas que sir Geo goa m’avoue, eu rougissant 
comme une fille, qu'il avail, lui, un service à me demander ; ce service 
était, dans le cas où il serait tué pendant l'affaire ( et, ma parole d'hon- 
neur, j en avais le pressentiment, sir Georges avait uu air a ça) ; ce ser- 
vice était, dans cc cas. de remettre à une jeune personne qu'il aimait et 
qui l'aimait un portrall cl des lettres que je devais trouver te mirer lient 
cac liées dans la douldme de sa veste. (Il n'y a que les Anglais pour 
avoir de ces idées-la. ) Je promis donc à sir Georges aue, dans le cas ou 
j'irais à Pondichéry { c'est là où résidait alors la belle ) , je remettrais 
moi-même les lettrés, sinon que je les confierais à quelqu'un d’aussi sûr 
que moi-même. Cela dit, nous nuits embrassons comme deux écoliers 
qui vont eu vacances. Je rallie mon bord, et apres deux homes d'un 
combat acharné j'enlève le l.ively à l'abordage; rl te pauvre diable de 
sir Georges, qui, déjà mortellement blesse, se défendait connue un lion, 
meurt d’uu coup de sabre que lui adresse on mien lieutenant, véritable 
loup enragé (gui d'ailleurs vient de se faire chasser du corps pour avoir 
licitement refuse un duel inévitable; et pourtant cc misérable a tait 
vaillamment ses preuve- devant l'ennemi : en vérité, oo ne conçoit rien 
à ces espèces ). 

« Pour en revenir à sir Georges, sur ma foi, Charles, dans le premier 
moment sa mort m'alfecla beaucoup, car c'était, eu vérité, uu iutrépido 
et loyal gentilhomme, quoiqu'un |ieu trop grave et trop romanesque. 
Mais, comme lu le sais, je suis d'un caractère à me résigner facilement 
au malheur des autres ; aussi oubliai-je bicotût cet Anglais, qui apres 
tout était autant mou obligé que moi le sieu. 

«Or, apres uo mois et demi de croisière, je rejoins au cap Vert b 
division de mon ancien et cher capitaine M . le bailli de SnlTren; nous 
allons dans l'Inde, et après quelques combats en escadre nous venons 
mouiller à Guudeloor. fort jolie ville de la cote de Coromandel, pour 
noos ravitailler, et avoir une entrevue avec Uydcr-Alv, ennemi furieux 
des Anglais. 

« Voici l'intéressant, mon cher Charles, et c'est ici qu’il faut admirer 
l'étoile de (on Orole. Apres la ruine de Pondichéry, beaucoup de riches 
négociants s' 'étaient retirés à Gondebnr, et plusieurs d'entre eux y pos- 
sédaient de délicieuses maisons de plaisance. Parmi ccs nababs, un des 
plus étonnamment riches était ic perc de ma femme (ma femme me pa- 
rait Tort singulier adiré), M. Uom-Praét, qui a plus de vingt millions de 
fortune bien et dûment placés en Europe. 

« Or, la veille du jour où l'entrevue d'Hrder-Aly dcvail avoir lieu, 
l'amiral m'ayant désigné pour l'accompagner' me dit : — Ali çà, Henri, 
tu viendras à terre avec moi : nous logerons chez an singulier corps, 
riche à millions, mynbeer Horn-Praéi, qui avec cola a la plus jolie de 
toutes les filles. Ce nom de Horn-Praét me frappe, je retourne à mou 
bord, je regarde le paquet que m’avait confié sir Georges en mourant : 
c était bien cela : « A monsieur Horn-Praét, pour remettre à mademoi- 
selle Ina Horn-Praét, à Pondichéry .|» 

« Pardieu! me dis- je (sans aucun but arrêté), il sera toujours bien 
temps d'annoncer une mauvaise nouvelle. Voyons d'abord mademoi 
selle Ina Horn-Praét. Nous allons à terre avec l'amiral, nous passons la 
unit chez M. Uorn-Praèl, qui est un être à peindre. IV Ina. pas l'ombre 
d'apparence ; nous assistons à cette diable d'eolrcvue (cela dure cinq 
moi telles heures ., nous revenons chez M. Horn-Praét. noos y couchons, 
nous y restons la journée du lendemain : d'Ioa, pas davantage. 

« Je l'avoue, Charles, je commençais à me piquer de l' indifférence 
certainement afj'eclco de cette petite fille ; car mes gens avaient causé 
avec ceux du nabab, et notre autres mon coureur Almanzor. qui. déjà 
i fort avant dans la confiance d'une jeune négresse, favorite dîna, s'était, 
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comme d'hnbitmli\ répandu en éloges sur les qualités de son maître, 
ses succès à Versailles, sa position à la cour, etc. Mais rien de tout 
eda u'avait fait naître l'envie de me connaître. Je n'y tins plus : je pos- 
sédais un moyen infaillible de voir ma dédaigneuse : c'était de dire au 
père que j'avais & remettre à sa fille, et eu mains propres, une lettre de 
tir Georges. C'est ce que je fis aussi; mais le bonhomme me répondit 
que cela ne regardait que sa fille, et que je n'avais donc qu’à m'arran- 
ger pour la voir, car lui ne s’en mêlait eu rien. Ceci est exactement 
vrai, ne crois pas que je plaisante. Charles. 

« J écris donc un petit billet, bien froid, bien respectueusement poli, 
à b jeune fille, pour lui apprendre que j’ai à lui remettre entre les 
mains un message de sir Georges. Ace nom, toutes les portes s'ou- 
vrent, et un jeudi malin, sur les une heure de relevée, ton ami est in- 
troduit auprès de la charmante Ina. 

« Bien n’a plus mauvaise grâce qu'un mari qui vante sa femme. Vous 
Li verrez, je n'eu dis donc lieu ; seulement, ce que vous ne verrez pas, 
c'est le plus délicieui costume qu'ou puisse imaginer, un costume tout 
oriental, bras, jambes et pieds nus; c'était une sultane des Mille cl une 
Nuits, ou le diable m'emporte. Tu n'as surtout |>as d'idée combien scs 
jolies jambes nues étaient gracieuses; cl, sur ma foi, la seule compensa- 
Ifaa que puisse nous offrir la coquetterie européenne, ce sont les jarre- 
tières. Pour en revenir à mon récit, décidé à jouer mon jeu fort terré, 
j'observais avec toute h sagacité que la nature m'a donnée; car, sitôt 
que je vis celte jolie fille, je me promis de faire tout au monde pour la 
posséder d'une façon ou dune antre. Je devais bieu ça à la mémoire de 
sir Georges. Ina était fort pâle. Je la saluai, et brusquement, sans au- 
cune préparation (j'avais mou projet) ; je lui remets les lettre*, en lui 
annonçant crûment la mort de sir Georges, et tout cela avec cet air im- 
passible et dédaigneusement poli que tu me connais. 

« Ne l'alarme pas pour moi, Charles, j’agissais à coup sûr, et c’est 
l’A B C de notre métier ' de votre métier de séducteur, dois-je dire ). 
Vois-tu, Charles, j’ai acquis par une assez longue expérience du monde 
cette certitude : c'est qu’avant tout il faut violemment frapper l'Imagi- 
nation d'une femme. Or l'imprévu est admirable pour cela ; que cet im- 
prévu soulève tout d abord la haine ou l'affection, peu importe, l'essen- 
tiel étant d'émouvoir fortement une femme cl de la forcer à penser à 
vous; or, lorsqu'il s’agit d'un message pareil à celui que j'apportais, 
l'ambassadeur chargé d'annoncer la fatale nouvelle fait d'ordinaire le 
navré, le sucré, le désolé; il s'y prend d'une lieue, parle du destin, du 
sort, du monde meilleur, du diable : mol, rien de tout cela ; quelques 
mots froidement polis, et, comme je te l'ai dit, je remets les lettres. 

« En voyant les cachets noirs, la pauvre fille deviut tremblante ; 
puis, surmontant son émotion, elle rompt l'enveloppe, apprend la vé- 
rité. que je lui confirme, et s’évanouit. Tout cela était dans l'ordre. Sur 
cc, je sonnai ses femmes et me retirai. J'avais pris une maison à terre; 
le lendemain et les jours suivants j'envoyai mon coureur savoir des 
nouvelles de b désolée, et mon valet de chambre m'écrire à sa porte ; 
mais, rien de plus... Encore une (bis, j'avais mes projets ultérieurs, tu 
verras. 

« Atmanzor me tenait au courant de tout ce qu'il savait par sa né- 
gresse. Admiré ton and, Charles : j’avaK calculé juste. L'alfrcux sang- 
froid avec lequel j’avais appris cette fatale nouvelle, moi, moi, presque 
l'auteur de la mort de sir G corses, puisque j’avais pris sa frégate à l’a- 
bordage ; cet affreux sang-froid, dis-je, avait presque autant frappé la 
pauvre enfant que la mort de son amant : aussi, depuis ce jour, ses 
pensées alternaient sans cesse entre ma cruauté et ses regrets pour sir 
Georges ; enfin, cela fut si fort, qu'un jour, me voyant daus te parc 
avec son père, elle se trouva mal Je colère et d effroi. De cc moment, 
Charles, je considérai mon amour comme en très-bon chemin ; car, lu 
le vois, je partageais déjà scs pensées avec le défunt... 

« Pendant ce tcmps-lâ, d'assez étranges idées m'étaient venues ; je 
voyais en France, d’après les lettres, le crédit s'éteindre, je ne sais 
quelle agitation sourde menacer nos privilèges et nos existences; enfin, 
que le dirai-je? lut-cc instinct, folie ou sagesse, je ne me cabrai pas 
trop à la pensée de me voir marié, d'avoir un jour vingt millions de 
fortune en cas d'événements ; et pub encore, je trouvais la chose si 
originale, et je me piquais au jeu... Aussi continuai-je sourdemeul ma 
sape, comme dirait Malebranche (où est-il?). 

« Tu penses bien que je redoublai de surveillance. Almansor conti- 
nuait à m'instruire do tout ; enfin il vint un jour me dire que la désolée 
pleurait toujours beaucoup son mort, mais qu'elle avait dit à sa négresse 
(qui ne lui parlait jamais tie moi • que j'avais bien lait de ne pas demander 
s b voir, parce qu'elle ni aurait lait refuser sa porte. L'enfant trahissait 
ainsi sou désir de me voir ; sûr de cela, je pouvais me présenter ; je fis 
pourtant le sourd, je ne voulus pas comprendre ; aussi, quelques jours 
après, b négresse dit coniidentkUement à mon coureur qu'elle était 
presque certaine que, si M. le comte demandait à être présenté, on ne 
me refuserait pas une audience pour avoir le triste plaisir d'entendre 
parler du cher mort. Point. Je restai insensible ; je voulais une démarche 
éclatante, officielle. On b fit. Et un matin je reçois deux lignes par les- 
quelles on nie priait de passer chez M. Ilorn-Praël, mademoiselle Uorn- 
fnii voulant me remercier, etc. 

« Je retendis respectueusement que j'irais, et j’y allai. 

« Insensiblement je vit tous les jours ma charmante, Cl tous les jours, 
é toute heure et à chaque minute, je lui parlai tant et tant de sou diable 


de mort, que je lui en donnai par-dessus les yeux ; car mort ou absent, 
Charles, c'est la règle, c'est le seul et vrai moyen d'en finir avec tes 
souvenirs qui sont souvent horriblement tenaces, mais qui encore une 
fois ne sauraient tenir contre un perpétuel rabâchage aussi louangeur 
que monotone ; aussi, une fuis qu'elle n’eut plus rieu à entendre de son 
mort, je lui parlai d’elle. 

« J'avais appris que Georges était sévère : je fus dur, presque brutal 
dans mes remontrances, et l'enfant, jugeant de l’amour par b rudesse, 
trouva que je l’adorais; mais remarque bien, je ne hasardais toujours 
pas un mot, un seul mol d'amour, et cela parce que je m'apercevais 
qu elle tenait toujours beaucoup à son mort, siuon par amour, au moins 
par respect humaio, et par suite d’unu excessive noblesse et loyauté 
d'âme, qui est un des traits saillants de son caractère. 

« Il s'agissait donc ou de la détacher tout à fait du souvenir de 
sir Georges, ou de lui donner au moins un prétexte décent pour l'ou- 
blier ; sans avoir eucorc complètement réussi, j'y lâchais par toutes 
sortes de moyens : parmi ceux que j'employai avec assez de fruit, il eu 
est un que je te recommande dans I occasion, Charles : c'est celui d'iu- 
veuleret de raconter avec un sérieux incroyable de beaux trait, du 
défunt ou de l'absent ; de fort beaux traits, il est vrai, mais auxquels ou 
donne toujours un côté niais ou ridicule, que I on lait ressortir avec 
adresse 1 , tout en paraissant les admirer du fond du cœur. Or, cela est 
surtout d’un clfel sûr cl perfide, quand il s'agit de gens comme >ir 
Georges, de ces ennuyeux qu'on appelle en amour des hommes sérieux, 
des hommes de cœur ; comme ils n oui ni grâces, ni charmes, ni vices, 
ni piquant pour racheter le ridicule de leurs belles actions supposées, 
ils meurent à b peine. Car, encore une fois, de toutes les médisances, 

1 la médisance en bien est la plus terrible. Souvieus-toi bieu de cela, 
1 Charles, si jamais lu t'occupes de madame de Vaudrey... 

I ■ Mais enfin, malgré mes beaux traits, mes affaires n'avançaient pas 
’ aussi vite que je l’aurais souhaité, lorsque, par un coup du ciel, dans 
| un beau retour de tendresse pour son mort, Ina se mit à me raconter, 
avec explosion de sanglots et de larmes, l'histoire d’une promesse faite 
par Georges, promesse faite par serment, jurée sur sou amour et par 
son amour, sous peine de passer pour infâme et parjure, de renom ci à 
Ina, etc., etc., s'il y manquait. 

« Or, Charles, c’était une promesse solennelle de ne plus jouer, notre 
défont Caton ayaut, à ce qu’il parait, celle passion développée au plus 
grand point. Je' demandai avec indifférence, mais avec une horrible an- 
goisse, de quelle date était cette promesse : l'eufant courut à uu meuble 
donné par Georges, en tira un joli papier, sur lequel le beau serment 
était écrit, signé par sir Georges et scellé de ses armes. 

« Juge de l'empire que j’ai sur moi-même, Charles; je n'ai nas bondi 
de joie eu voyaul une ce serinent avait été juréavaui le jour ou, à Paris, 
j’avais prêté a sir Georges ces bieubeureux quatre mille louis pour ac- 
quitter une dette de jeu ; 

« Moi d'admirer beaucoup la force d’âme du défunt et de me récrier 
surtout sur la valeur de pareils serments, qui engagent irrévocablement 
uq homme d'honneur... d'autant plus qu'il s’y soumet volontairement... 
< tutu quanti. Je bissai donc Ina dans un accès de retour pour son 
mort ; ce fut alors que je compris toute la mélaucolie du personnage a 
Versailles ; il pensait sans doute à sou serment trahi, et, avant le com- 
bat, quand il me dit ; Si j’ai du malheur je le mérite, car j'ai été par- 
jure... c’était encore le damné serment. Ma foi, Charles, tu avoueras 
que quand on est assez bête pour (aire de pareils serments on doit être 
as*cz bête pour les tenir, et que, dans ces cas-lâ, comme dans bien 
d'autres, sottise est probité. 

« Mais revenons à notre affaire ; il falblt faire savoir à Ina que le beau 
serment avait été parjuré, et que, moi, j’avais prêté quatre mille louis 
pour payer une dette de jeu. J ordonnai donc à Almanzor de raconter 
a la négresse mon histoire avec sir Georges, mais dan» quelque temps, 
et avec assez de ménagement. Le drôle me comprit à merveille ; tout 
alla comme d'habitude : je ne tarissais pas d'éloges sur le défunt .. sans 
dire un mot d'amour ; lorsqu'on viron quinze jours après la scène du 
serment, je reçois d'abord un billet très-laconique, qui me suppliait de 
passer à I instant à l'hôtel Uorn-l'raér, quoiqu'il ne fût que dix heures 
du matiu. 

« Je m'attendais pardieu bien à la scène; aussi je trouvai la char- 
mante Ina, l’œil étiucelaut, l'air indigné : — Monsieur de Vaudrey, 
me dit-elle d'un petit ton, ma foi, fort imposant, est-il vrai que vous 
ayez prêté à sir Georges Gordou quatre mille louis pour acquitter une 
dette de jeu dans l’a u née 1790? 

«Tu me vois étonné, stupéfait, balbutiant, rougissant même, 
Charles ... — Mademoiselle, j'ignore... je ne sais... 

« — La vérité, monsieur le comte, au nom du ciel, la vérité... 

« Tu me vols toujours... — Mademoiselle... qui a donc pu... 

■ — II est inutile de feindre, monsieur ; un de vos gens u parlé, a 
tout dit, votre duel, tout enfin... Par votre parole de gentilhomme, mon- 
sieur de Vaudrey, je vous adjure ici de me dire la vérité... 

« Tu me vob alors, mon cher Charles, forcé d'avouer en balbutiant la 
vérité, mon admirable conduite, mon dévouement, etc., etc., et puis je 
me mets à défendre sir Georges avec force : mais b charmante me 
ferme la bouche en me rapportant mes propres mots de la veille sur les 
parjures... et je suis obligé, Charles, dépenser comme elle... que c'était 
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« De ce Jour-là ce fui à peu près fini du souvenir de Georges, soit 
qu itta n’eùl attendu qu'uu prétexte favorable pour se livrer au senti- 
ment que je lui inspirais peut-être, soit que. franche cl loyale, elle fût 
réellement exaspéré** par cc manque de fui du Cnlon-Beveney, d’autant 
plus que ce pauvre diable avait fait la sottise de reparler de la maudite 
promesse dans sa lettre mortuaire, et de se vanter de l avoir tenue. 
i;*esi cela surtout qui irritait lna, car une femme aussi confiante devicul 
furieuse quand elle se croit dupe. 

■ Que le dire de plus, mon ami ? de ce jour data 1a certitude de mon 
Innheur. Ce n'est pas que je fus assez maladroit pour parler encore 
tout à fait d'amour apres cette décepliuu qu’lut venait d 'éprouver... 
Hou ! et puis... quoique le mauque de serment de sir Georges l’eût dé- 
liée... elle hésitait encore; ce fut alors que je frappai le grand moyen 
médité. Comme uous en étions aux confidences, un jour on me demanda 
naïvement pourquoi j'avais été si cruel et si dur en apportant la nou- 
velle de la mort de sir Georges : c'est là que j'attendais venir : après 
in'étre fait bien presser, je laissai supposer que ce pauvre mort avait 
fait le fat, cl m'avait donné à entendre que... De b mes regrets, de là 
ma froideur, de là ma colère, de là ma rage, disais-je avec ces fameux 
soupirs en soubresauts que je bis si bien ; uc là ma rage : car en voyant 
Luit de charmes et tant de beauté dans une femme qui s'était oubliée 
jusqu'à être la maîtresse de sir Georges, je u'avafe pu retenir mon in- 
dignation. car je pressentais déjà que je devais l'aimer, etc. 


pour exiger un serment ou pour vous abaisser à une justification. Je 
vous offre mon nom, certain que vous ne l'accepterez que si vous eu 
êtes digne. 

« Je n'aurais pardieu pas fait celle belle proposition à toute autre 
qu'à elle ; j étais sûr d'elle, et cela par les confidences véritables de sir 
Georges cl aussi par le résultat de mes observations sur sou caractère 
pur cl délicat. 


Ilom-Praét. 


La plaie n'est pas pénétrante, il n’y a aucun d<*Dger, monsieur le comte. 
— nci 82 . 


■ Un homme qui a juré par l'amour d’une jolie femme de ne plus 
jouer et qui joue, cl qui par là-dessus est mort, est capable de tout. 
Aussi celle dernière horreur détacha tout à fait Iua de Georges, et je 
crois, le diable m'emporte, qu'elle n'eut ensuite tellement hâte de voir 
notre rnarbpe terminé que pour me prouver tout à sou aise que le pau- 
vre sir Georges avait menti... et il avait meuti, Charles, délicieusement 
menti... 

« Mais ce qu'il y a de plus curieux, ce fut la manière dont je lui pro- 
posai ma main ; et l'effet devait en être infaillible sur une petite tête 
aussi exaltée par la colère que lui causait b fatuité supposée du gentle- 
man. — Mademoiselle, lui dis-je avec un incroyable sérieux rempli de 
diguité, mademoiselle, j’ai trop de foi en votre loyauté et votre amour 
imprimé par H. Dwlol, Vlowl Eure), Mtr le* cliché* des Editeur». 


« Entre nous, je ne me suis pas fait scrupule de supposer sir Georges 
mi peu fat... Qu'est-ce que cela faisait à un mort, après tout! et ça ar- 
rangeait fort les affaires d'un vivant. Uue fois tout convenu, nous som- 
mes venus ici, à l'Ilc de France, le mariage aurait paru uu peu prompt 
à Gondclour : et à propos de cela, vois donc comme j'ai bien (ait de me 
(aire relever de mes vœux à b mort de mon frère. 

« Enfin, depuis six semaines, je suis marié. Du caractère dont tu me 
connais, je ne te dirai pas que jaime ma femme comme an céladon : 
mais je suis convenable. et je I aime presque autant que j'ai aimé mes 
maîtresses : je l'aime enfin comme on aime une position. Elle est de fort 
bonne maison du Languedoc , c'est une Sainl-Perry par sa mère : son 
père tient aux anciens ilorn-Praël de Uollandc, dont un fut chef d’es- 
cadre sous Ruyter. Tout cela est fort bien né, fort bien allié, et, en 
outre, le père nous assure huit millions en bicus-fonds à mon mariage, 
le freste à la mort du nabab ; joins à cela mes cinquante mille écus de 
rente, et tu vois que b vie sc peut supporter : aussi plus j’y réfléchis, 
plus je crois avoir agi sagement. J’avais, ma foi, assez vécu ; cette 
existence ne changera, d’ailleurs, rien à mes habitudes de plaisir, seu- 
lement on est fixé pour son avenir: et pub, encore une fob, s’il arme 
quelque chose par la suite, c'est une retraite. Par exemple, à toi, Char- 
les, à toi, à qui je ne cache aucune de mes plus secrètes pensées, je puis 
te dire une chose : Je sais le monde, et pourtant je serais d'assez mau- 
vais goût pour trouver détestable qu’on me fil... ce que j'ai .'ail tan» 
d'autres ! c’est folie, c'est faiblesse, c'est tout ce que tu voudras, mais 
cela est... J'en prendrais par la suite tout aussi bravement mon parti 
que ce pauvre comte de ou que cc citer président de ***, ou que cet 
excellent colonel ’**; nuis par ceb même que je cacherais mon déplai- 
sir, il n'en serait pas moins cuisant. 

« Eh bien ! Charles, autant qu'on peut présumer vrai d'une chose 
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aussi incertaine, j'ai toutes les chances de croire que je ne partagerai 
pas le sort commun. Ne ris pas de cette présomption, voici pourquoi : 
Ma femme a été A elle-même des qu’elle a pu Tonner deux idées, et 
exposée à tous les dangers qui entourent dans ce pays une aussi riche 
héritière. Eh bien! elle a'est conservée pure. Sais-tu pourquoi? à cause 
atoe <to celle excessive liberté. Car. le te le répt île. le trait le plus sail- 
lant de son caractère, que j’ai profondément étudie, est une loyauté pres- 
que chevaleresque, une noble fierté qui lui ferait, je crois, tout sacrilier A 
la honte de faire moins 
encore nnc mauvaise 
action qu'une (Acheté ; 
enfin, je ne manque 
iras, tu le sais, de bon- 
ne opinion de moi-mê- 
bien ! je suis sAr 

r : le manque de foi et 
parole de sir Geor* 
gesa plus fait contre lui 
et en ma faveur que 
toutes mes séductions. 

«Oui, mon ami. telle 
est madame de Vau- 
drey, cl. si cette pré- 
cieuse qualité oui la 
distingue ne change 
pas. car cela est, je 
crois, trop naturel pour 
changer ; en un mot, 
c'est à lui dire : « Ma- 
dame , je mets mon 
honneur sous la sauve- 
garde de votre loyau- 
té ;J» et, si je ne me 
trompe, cette excessive 
c ontianre qui perd faut 
tic maris sera peut- 
être mon plus sûr ga- 
rant. 

« En voici bien long, 

Charles, mais c’est en 
vérité une si singulière 
phase dans ma tlcsli- 
uée, que je n'aurais su 
trop te b détailler. On 
parie ici de paix ; main- 
tenant je la désire, car 
mon iutentiou est de 
quitter la marine et d'u- 
ser peut-être de mon 
crédit et de celui de 
mes amis pour obtenir 
une ambassade , si à 
toute force je veux 
m'occuper. 

«Adieu, adieu, Char- 
les; mille souvenirs :i 
mes amis . pour les- 
quels je serai toujours 
le chevalier de Vau- 
drez , car je compte 
bien renouer çà et la 
notre joyeuse vie. Ne 
me réponds pas , car 
si ces bruits de paix 
prennent , comme on 
le dit. de la consistan- 
ce. j’irai directement 
en Hollande . vistier 
nos propriétés, et, ma foi, de b continuer ma makon A l’hôtel de 
Vaudrey. 


CHAPITRE LDI. 


ix coûtes» nu di VAtmacr a «iss sirrr iaxo*lev, a madras. 

Te de France. 

« Ma bonne amie, ne méprisez pas Ina. ne l'accusez pas sans l’enten- 
dre. Apprenez d'abord, Betty, que M. Georges Gordon m'avait lâche- 
ment trompée... odieusement calomniée. El puis il nesl plus... Mou 
Dieu ! mon Dieu ! ce qui m'arrive doit bien vous étouncr ; car moi- 


même j'y crois à peine. Pour en revenir A sir Georges... qui aurait ja- 
mais cru cela de lui? Mais vous allez tout savoir. 

« Vous vous souvenez bien qu'un jour A Pondichéry, U y a environ 
trois ans de cela, le faisais sérieusement la guerre à sir Georges sur son 
aflrouse passion du jeu, qu'il n’éprouvait, disait-il, que par désœuvre- 
ment, et quand il était loin de moi. Vous vous souvenez aussi, n'est-ce 
pas, mon aniie, que, cédant à tout ce que je lui disais de raisonnable et 
de tendre à ce sujet, il voulut écrire de sa maiu, siciicr de sou uom et 

sceller de scs armes, h’, 
serment solennel et sa- 
crû de ne plus jamais 
jouer de sa vie, sous 
pciuc de passer pour 
lufAme, pour parjure, 
et de se rccounailro 
indigne île uiou amour 
et de mot?... Kb Lien! 
ce scrutent , il l’a indi- 
gnement fauvsé, trahi, 
profané... Ainsi, lui, 
que je croyais si loyal 
et si profondément 
homme d'honneur, il a 
commis une lâcheté... 
Vous me connaissez, 
mon amie : maintenant 
jugez si je pouvais par- 
donner une trahison 
aussi liasse... Mais ce 
n'est pas tout encore... 
non, ce n’est pas tout. .. 
lui, que je croyais si 
au-dessus de ces lats 
imprudents et vulgaires 
dont nous nous roo • 
quious ensemble. Betty, 
lui, que je croyais d'une 
probité si noble et si 
délicate, il m'a Itorri- 
hlemenl calomniée aux 
yeux dun homme 
d'honneur, de M. le 
comte de Vaudrcy, do 
mou mari enfin. Oui... 
abusant des gages sa- 
crés cl presque reli- 
gieux d une affection 
aussi pure quelle était 
vraie, sir Georges s'en 
est méchamuieul, bas- 
sement servi, pour tra- 
mer la plus iubtne ca- 
lomnie pour bire 

croire culiu à M. de 
Vaudrcy... que j’acais 
été sa maîtresse. Moi! 
moi I Betty... moi! h 
mou Dieu ! je ne puis 
cncoro contenir mes 
larmes et mon indigna- 
tion A cette affreuse 
pensée... . Mais vous 
allez tout savoir... mon 
amie... 

« Il y a environ cino 

mois que M. l'amiral 
de Suiïren vint passer 
quelques jours chez 

mon père. Nous habitions alors notre campagne de Goodelour. M. de 
Suiïren avait avec lui son neveu et un autre officier, qui était M. le 
comte de Vaudrcy. Absorbée comme je l'étais par le souvenir de sir 
Georges, dont j’attendais des lettres avec b plus mortelle impatience, je 
m'occupais fort peu des hôtes de mou père... malgré les tolies de ma 
négresse, qui était émerveillée de ccs étrangers. 

« Mais un jour je reçois un billet fort poli de M. le comte de Vaudrcv, 
oui me prie de lui accorder un moment d’cnlrcvuc. parce iqu'il avait, 
disait-il, des papiers à me remettre delà part de sir Georges. A l'instant 
je prie M. de Vaudrey de vouloir bleu passer chez moi, et c’est avec une 
horrible inquiétude que j'attends le moment de recevoir le comte. Je ne 
sais par quel pressentiment j'étais agitée, mais le coeur faillit me man- 
quer deux fois quand je sus que M. de Vaudrey était dans mon salon : 
enfin je pris courage et j'entrai. Je vis un jeune homme de (aille 
moyenne, d'une tournure distinguée, vêtu en officier de marine. Mais ce 
qui me frappa tout de suite, ce fut b froideur de son abord et riullexi- 
bilité de son regard. 
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« Il me salua gravement et me dit : — Mademoiselle, voici des pa- 
piers que sir Georges m’a supplié de ne remettre qu’à vous-niénic. — 
Vous ave* vu sir Georges, monsieur? m'écriai-je malgré moi... Par 
grâce, où «l-il maioU-uant ?... Alors lui (je l'entends enrotr), alors lui, 
sans changer de visage, sans changer d'expression de voix, me dit ces 
mots cruels presque avec uo air de sombre satisfaction : — J'ai enlevé 
la frégate de sir Georges à l'abordage, mademoiselle ; il s’est détendu 
avec le plus grand courage, mais il a été tué dans l'action . . 

> « A ce mot lui , je tombai sans connaissance. Je ne revins à moi que 

longtemps aprèa ; j'étais au milieu de mes femmes, M. de Vaudrey 
» était plus là... Je m'en aperçus bien... car ce lut lui que mon regard 
furieux chercha d’abord... Oui, Betty, s’il eût été là, et si j’en avais eu 
la force, il me semble qu’en ce moment je l’aurais tué 

« Mais attendez avant de juger le comte, mon amie ; car je conçois 
que cette atroce indifférence ou plutôt que cette froide cruauté doit 
vous soulever contre lui. et pourtant. .. 

« Je ne vous dirai pas me» larmes, mes chagrins et l'espèce d'anéan- 
tissement pendant lequel je vécus durant un mois, n’ayant personne... 
vous savez, personne au monde avec qui pleurer, que ma pauvre Badj’y ! 
scuU ment une chose que je suis encore à concevoir, c’est que je ne 
pouvais isoler le souvenir de M. le comte de Yaudrey de celui de 
sir Georges. Oui, c'était, pour ainsi dire, b cause et l'effet impitoyable- 
ment liés l’un à l'autre. Car, enfin, si le comte m'eût appris cet horrible 
malheur avec ménagement et précaution, je n'aurais eu, pour ainsi dire, 
qu'à penser à mon chagrin, à mou désespoir; mais le comte veuaul, 
ainsi qu'il l'a {ait, m'apporter celle fatale nouvelle avec rudesse et 
prewiue avec a»greur.- venant enfio lui-même me dire qu'il était pres- 
que ta cause indirecte de la mort de Georges, 6 Betty ! je l’avoue, à 
chaque instant je m’arrêtais de pleurer pour maudire et charger d’im- 
précations cet inflexible messager, et vous verre* combien j’étais folle... 

c Pour en revenir à sir Georges, H me renvoyait mes lettres, et mon 
portrait que je lui avais donné. (I m'éciivail une dernière fois au mo- 
ment de te battre, et jamais, Betty, homme ua osé plus audacieuse- 
ment mentir à une femme, mentir presque uu pied dans la tombe... 
Comme alors je croyais encore en lui, je ne vous dirai pas non plus les 
larmes a mer es et les baisers dont je couvrais ces caractère» chéris, qui, 
à chaque ligue (je le croyais du moins), révélaient celle àmc si loyale 
et si généreuse... Mai» ce qui me plongeait surtout dans un désespoir 
amer, et ce qui redoublait mes regrets déchirants, c'étaient quelques 
lignes dans lesquelles sir Georges me rappelait avec bonheur sou ser- 
ment écrit de ne plus jorcr... en me jurant qu'il l'avait tenu If! et que 
cette conviction de mourir digne de moi adoucirait scs derniers mo- 
ments, s’il devait ne plus me revoir . .Mc jurer cela, Betty... presque en 
face de l'éternité!... Infamie!... infamie I... Mai* écoutez encore (I). 

« Je ne vivais donc que de larmes, je ne sortais pas de mon pavillon, 
lorsqu'un jour, en regardant machinalement par la croisée, j aperçois 
M. de Vamlrey causant avec mon père ; c'était b première fois que je 
le revoyais depuis la fatale uou\ elle; ne pouvant surmonter mon émo- 
tion... je m’évanouis. . et pourtant, tout eu haïssant le comte à la mort, 
j'avais une irrésistible envie de l'entendre, car lui seul pouvait me par- 
ler de sir Georges, et me donner sur ses derniers moments de ces dé- 
tails si cruels, cl pourtant si avidement recherchés par ceux qui aimeut 
comme j'aimais. Uébsl .. mais j'avais alors de M. de Vaudrey une in- 
surmontable frayeur (combien j avais tort, mon Dieu) ! cl malgré les 
instances de ma négresse, je ue pouvais me résoudre à le recevoir, 
quoiqu'il fût souvent venu s'informer de ma santé. Enfin, je me décidai, 
et je lui écrivis que, devant aller passer quelque temps à Madras, je dé- 
sirais le remercier de la peine qu'il s'était si souvent donnée de passer 
chez moi ; il me répondit que le lendemain il serait à mes ordres. 
Quand il entra, je pouvais à |icinc me soutenir, j'avais quitte mon cos- 
tume indien comme peu convenable, et j etais habillée à l’cutopéeunc; 
je reçus le comte : c riait toujours son tou fioid, mats extrêmement 
poli; il répondit avec une mesure parfaite à toutes mes questions sur 
sir Georges, mais avec sécheresse cl raideur: quand il fut parti, je ne 
pus m'empêcher de dire à Badfy qu'avec une figure aussi douce, il était 
inconcevable que M. Je Vamlrey parût aussi insensible à la douleur 
qu'il devait bien penser que j’éprouvais. 

«Que vous dirai-je ?.. . Entraînée par le triste bonheur d'entendre 

S arler de Georges, je vis le comte plu>ieors fols, et remis mon voyage 
Madras. Je trouvais dans M. de Vaudrey on homme franc, généreux 
H bon, et surtout, je crois, d'un rare dévouement pour ses amis. Mais 
te qui m’étonnait beaucoup dans trn grand seigneur français (M. de Vau- 
drey est d'une des plus riches et des plus anciennes familles de France, 
et, a vingt-huit ans, il a déjà un grade supérieur dans la marine) ; ce 
qui m'étonnait, dis-je, c’était la sévérité Je son langage et de ses ma- 


lt) li ert facile de voir, à b teinte d'tcrimonie et de colère oui règne dam toute 
Mlle lettre, que mademoiselle Horn-Praft cherche peut-être i s'exagérer 4 
eUa-mètM et à son amie le* torU vrais ou supposés dé sir George», pour raire 
excuser l'amour qu'elle éprouve pour M- de Vaudrey et l'infidélité qu'elle fait an 
souvenir du piuvre A nuisis, bien innocent d'ailleurs de la fatuité qu on lui prête, 
car son amour pour elJc a toujours été aussi tendre que pur et respectueux. Mus 
nous retrouvons là un trait saillant du farad ère d'ina, qui, étant physiquement 
libre de son choit par la mort de sir Georges, veut encore constater fa moralité, 
la loyauté da sa conduite aux yeux de son amie. 


niera», ayant entendu parler «i souvent de Pétoorderie et de te légèreté 
de ses compatriote*. Chez lui, au contraire, jamais un mot de galante- 
rie; une conversation sérieuse, quoique un peu romanesque, car il est 
impossible d'avoir une àme plus tende et plus impressionnable que la 
sienne. Aussi m'a-t-il dit avoir beaucoup souflert à cause de cette exces- 
sive délicatesse de cœur qui le carat ténse... délicatesse si rarement ap- 
préciée. et par cela même si souvent et si cruellement froissée, feu à 
peu, le comte prit l'habitude de venir me voir plus souvent; il me de- 
mandait quelquefois la permission de me donner des avis, des conseils, 
et cela comme malgré lui, avec uue brusquerie qui contrastait avec la 
douceur de sa voix. 

■ Sans diminuer de force, ma douleur était plus calme, et j'entendaia 
avec uo plaisir mébncolique M. de Vaudrey me faire l'éloge désir Geor- 
ges, et me vanter continuellement sa bravoure et ses qualités, car il 
l'avait connu en France, quand il y était prisonnier de guerre ; c'était 
uolrc sujet favori de conversation, et chaque jour, chaque heure, cha- 
que miuuie, ramenait sur les levres du comte l'éloge de sir Georges. Il 
but, à ce propos, Betty, que je voua lasse une confidence • je suis en- 
core à comprendre pourquoi ces éloges sans cesse répétés m'irritaient 
presque, quoique j’en sentisse toute b justesse ; je ne sais encore si b 
douleur s’use à force de parler de ce qui b cause, mais au bout de deux 
mob de ccs éternelles conversations sur sir Georges, je me sentis, je 
l'avoue en rougissaut, je me sentis moins vivement affectée, oui. je me 
trouvai plus sensible aux objets extérieur», cl je remarquai la figure du 
comte, que je u avais pas examinée ju»que-là, et qui me parut gracieuse 
et distinguée. Non, vous lie sauriez croire couibiea je lus elfrayéu de re 
changement en moi ; car, je vous le jure sur ma mère et sur Dieu, je 
voulais mourir fidèle à Georges... Tel cruel même que m’eût semblé ce 
sacrifice plus tard, j'auiais tenu à b promesse que je m'étais faite... 
Pauvre Georges, peusuivjc, il n’est plus là pour se rappeler à uioi !... U 
a teuu fidèlement ses prumes-es, lui, il les a tenues jusqu’à la mort : 
ce serait donc une làcltelé que de le sacrifier quand je puis le faire aussi 
impunément. 

« Ce fut alors, Betty, en sentant cette froideur qui me gagnait comme 
malgré moi, que je voulus me rctiemper à une source pure et sacrée, 
et que je cherchai ce que nous appelions mon talisman, celle promette 
qui me paraissait si belle, parce que je savais tout ce qu'elle avait dû 
lui coûter à tenir. 

c Ce jour-la, Betty, M. de Vaudrey était près de mol, et 11 -venait de 
me raconter uu trait de Georges que j'ignorais et que le comte exaltait 
selon son habitude, car sir Georges avait en lui un ami profondément 
dévoué, croyez-moi. Voici ce qui exaltait si fort l'admiration du comte, 
et ce que sans doute par mode-tic sir Georges m’avait toujours cacli : 

a 11 paiait qi’oM des parentes de sir Georges, fort âgée, fort quin- 
teuse et fort originale, avait b manie, sur la fin de ses jour* (quoiqu'elle 
eût une maison parfaitement moulée), de ne vouloir rien manger qui 
n'eût été pour ain>i dire apprêté sous ses yeux par sir Georges, qu elle 
aimait à l'adora lion. Or, sir Georges, avec une complaisance angélique, 
réparait lui-même les repas de sa vieille parente... Sms doute ceb e*l 
ion beau et bien dévoué, Betty, c’est une chose touchante que de voir uu 
jeune gentilhomme sacrifier les plaisirs du monde pour satisfaire les ca- 
prices d une femme âgée qu’il aime et respecte ; oui, cela est bien beau, 
et l'admiration qu’en témoignait M. de Vaudrey était sans doute très- 
concevable ; mais enfin j’avoue encore à ma honte que, malgré moi, ce 
qui me frappa le plus dans le récit de ce dévouement, ce fut le côté qui 
touchait presque au ridicule. El pourtant il était impossible de mieux 
faire valoir que M. de Vaudrey tout ce qu'il y avait de louchant dans ce 
beau trait ; ses yeux étaient mouillés de {armes, son émotion profonde... 
Eh ! c cst qu'anssi il est si bon, il est si sensible à tout ce qui révéle une 
belle âme, lui !... 

« Enfin, Betty, pour en revenir à ccttc promesse, me «entant, vous 
dis-je, moins désespérée de la mort de sir Georges, et voulant retrem- 
per me* souvenirs et rester digne de lui, je courus à mon fof/s ■mn.ct, 
montrant ce papier sacré 5 M. de Vaudrey, je ne pus m empêcher de 
lui dire : — S'il était bon et dévoué, voyez qu’il était aussi noble cl fort, 
voyez quelle puissance il avait sur lui-même; et alors je racout d ati 
comte I histoire du serment. Gomme moi, plus encore que moi peut-être, 
il admira la ré-ohnion de Georges ; seulement, je tic remarquai pa« 
alors ce dont je me souviens parfaitement maintenant, c'est que, 'oui 
en appuyant sur la saiutcté irrévocable de ces serments sacrés pour un 
homme d’honneur, le comte avait un air embarrassé que je m'explique 
aisément aujourd'hui ; car, apprenez enfiu cet horrible secret, Betty, par 
le plus grand des hasards, je sais instruite, quelque temps après, que. 
malgré son ferment tulemel, tir Georgci a joué, a perdu, ot que e'ett 
M. U rom/e de Vaudrey lui-v:éme qui a payé celle dette... Non, non, 
Betty, je ne pouvais le croire. J’écris à M. le comte de Vaudrey de pas- 
ser chez moi ; U vient, il veut nier, mais je le somme sur l'honneur de 
dire la vérité. . C’était mi, Betty, c’était vrai; sir Georges avait joué 
malgré son serment sacré, j’avais été indignement abusée, trahie... 

« Oc ce moment, je ne saurais vous peindre, mon amie, b I raideur 
qui me glaça pour le souvenir de M. Georges Gordon; car ce serment 
résumait pour ainsi dire l'espèce grave cl sérieu-c de son amour, cl voir 
ainsi celle promesse Solennelle foulée aux pied» par lui, qui brillait sur- 
tout à mes jeux par sa qualité de loyal et honnête homme, c'était me 
sentir bien près de l’oublier et de me croire libre comme je l’étais réd- 
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lemrnt. On rûi dit aimi que, par cet avril, N. Henri de Vaudrey se trou- 
vait dég go il'nn fardeau qui l'oppressait, cl je le conçois : liii si vrai, 
loi si sincère, devait souffrir de me voir aussi indignement trompée. De- 
puis même il me l’a avoué. Je continuai de voir le comte, cl je le trou- 
vai connue toujours, bon, aimable et sensé, mais ne me disant jamais 
un mot qui pût me faire soupçonner qu'il m'aimât, et pourtant cette pen- 
sec, qui avant la trahison de M. Gordon m’eût épouvantée, je l'accueil- 
lais avec plaisir : n 'étais-je pas libre de fait et de droit par celte perfidie? 

• Peu a peu je retrouvais mon ancienne gaieté, je paraissais plus à 
■non avantage; mais, à mesure que je redevenais plus calme, que je me 
montrais plus avenante pour Henri de Vaudrey, lui paraissait de plus 
eu plus sombre ; enfin cette froideur de sa part me navrait, car je sen- 
tais, cl cela sans remords, qu'il me plaisait... Or, franche comme je l'é- 
tais., je lui dis naivemeut que son chagrin me faisait mal... il ne inc ré- 
pondit rien... j'insistai, même silence... Enfin, je ne reconnaissais plus 
Henri, il était redevenu triste comme devant, comme dans les premiers 
temps qu'il m'avait connue. Enfin, le croirez-vous, Betty ! j'apprends par 
sou amiral q a’il sollicite une mission fort dangereuse : les pleurs inc suf- 
foquent. et je le prie, j'exige même, je crois (je l’aimais tant déjà !), qu'il 
me confie la cause de son chagrin :c est alors qu’après mille hésitations 
il m'apprit, en rougissant, B.-iî y. que, grâce â une infâme calomnie, je 
(«MM* à ses yeux pour avoir été.» M maîtresse de M . Gordon. 

« dette c.iloinuie avait seule causé l'espèce de joie funeste avec laquelle 
Henri m'avait appris la mort de M. Gordon, et le chagrin amer et pro- 
fond qu'il avait rissenlien s'apercevant qu'il m’aimait, moi qu'il croyait 
déshonorée. Vous concevez ma douleur, ma colère, Betty. A lemeM’.dc 
Vaudrey eut-il prononcé ces mots affreux, que je me renfermai chez 
moi... Je fus pendant quinze jours horriblement souffrante, je voulais 
Mourir... Uenri finit nnr vaincre ma répugnance à voir qui que ce fiU, 
et je le reçus. Vous allez le connaître, vous allez apprécier tout ec qu'il 
y a de généreux et de chevaleresque dans celle âme qu'on peut appeler 
sublime. 

— « Mademoiselle, nie dit-il, j’ai trop foi en votre loyauté et en votre 
amour pour exiger un serment ou vous abaisser à une justification ; je 
vous offre mou nom, certain que vous ne l’accepterez que si vous en 
êtes digne. « 

a Est-il possible, dit es- le? est-il possible de rencontrer plus de gran- 
deur, plus de noblesse, pins dé cette liante et délicate confiance qui 
prouve seule combien on est digne d’en inspirer une pareille ? 

« Que vous dirai-je de plus, mon amie !... de ce jour data pour moi 
la vie, le bonheur, l’amour;... tout le reste de mon existence n'est plus 
qu'un songe : je ne conserve que du mépris pour M. Gordon ; car il n'est 
pas même digne d'inspirer de la haine. L'amour de mon inari me dé- 
dommage de ses odieuses calomnies, que je lui pardonne, après tout, 
car je suis trop heureuse pour avoir la moindre mauvaise pensée dans le 
«rur. Enfin, il y a quinze jours, Betty, que je suis mariée, quinze jours 
que je prévois I avenir le plus heureux. Henri parle de retourner en Eu- 
rope aussitôt après la paix signée ; car on ne croit plus beaucoup à la 
cuoiinuaüon de la guerre; avant ce départ je vous écrirai, vous v comptez 
bien, n'esl-ce pas? Mais voyez donc enfin quelle singulière destinée... 
et qui m'eût dit cela il y a dix-huit mois, quand vous vîntes m'embrasser 
à Gondclour ? Happe lez-moi auj souvenir de lord et de lady llamonley, et 
pensez quelquefois à l’heureuse Inn de Vaudrey, etc. > 

CHAPITRE LIV. 

VANITÉ. 

•dbess ru* U*. lit*. 


Vshht de Cu.lt. 

L* Liimmi ivre. 

Ri vraie» (un. 

t« lirairiuiit Jkak Thoma*. 


Tandi* que Saùl fut lidèic, il n’eut pu 
besoin d'aller consulter U pylhonisse sur 
ce qu'il devait faire... La loi de Dieu le lui 
apprenait auri. Ce ne fut qu'après son 
crime, que. pour calmer les inquiétudes 
d'une conscience troublée, et allier set fai- 
blesses passées avec la loi de Dieu, il t'a- 
visa d’aiKr chercher dans les réponses d'un 
oncle trompeur quelque autorité favorable 
i scs {lassions. 

Aimez fa vérité et voua l'aurez bienlAt 
connue line conscience droite cl simple 
cal le meilleur de tous les docteurs. 

lliMiios. — Strmon pour le mardi de 
la fait 10*1, rur h Üalul. 

Tempus ntaum nondùra advenu ; tempos 
•utem vestrum semper est paratum. 

Joab., tii 6. 

mtOINUES. 

Cas» l'a^swsia. 

M. Ir Miroir cl madame la comtme M Y*t>- 
aatr dans leur carrosse 


Le bord de fa nier a ille de France; à droite, fa crilled'un parc; à cinche, l’en- 
trée d'un bois épais — Le soleil se couche. — Soliluda profonde. 


l avis ot ciLLv. (Il marche pensif, b télé baissée, puis s’arrête parfois 


avec de brusques tressaillements.) — Bien... lieu... toujours l'obscu- 
rité... le néant... je ne perçois pas. . je vois bien la nature, les astres» 
les éléments., tout cela me prouve un moteur, tin agent, un créateur 
mystérieux; mais où est-il?... quel est-il?... noos voit-il?... Nous voir..# 
lui!... Orgueil incurable de l'homme!... te révélera s- tu donc jusqu'au 
sein des croyances dont rhumiiité doit cire la base! Dieu, le voir' Dieu 
s'occuper d'atomes perdus sur la terre, comme la terre est elle-même 
perdue dans l'immensité! Dieu nous voir!... Infirmité de notre intelli- 
gence!... ne pouvoir prêter à Dieu que les relations matérielles de nos 
sens grossiers!... Dieu voir comme nous, enteudre comme nous, parler 
comme nous, cela est en vérité un insolent blasphème, car cela est 
faire Dieu à notre image... et pourquoi non?... Ne croyons-nous pas 
aussi, dans notre misérable et fol orgueil, que les autres merveilles do 
b création ne sont que les accessoires de notre imperceptible planète ! 
Oui, n’csi-ce pas, homme privilégié! le soleil n’a été tiré du chaos que 
pour mûrir les fruits de tou jardin !... la lune, pour ar?*nter tes nuits 
amoureuses ! et les étoiles ne scintillent sur le bleu du ciel que pour ré- 
créer les yeux ou inspirer te» poètes! Dérision !!! Toujours le même or- 
gueil, qui rapporte tout à l’homme. Oui, c'est pour loi que les mondes 
sont sortis du néant; c’est pour loi... crois-le, demi-dieu, erois-le ; et 
pourquoi non? Alors le mendiant, qui secoue ses baillons aux clartés 
éblouissantes d’une joyeuse fête, pourra croire aussi que c’est pour Itrf 
que (hmbovenl les mille bougies des lustres d'or ; alors l'hyène errante, 
qui ronge fes os du cheval mort qu'on a jeté A la voirie, pourra croire 
aussi que c’est pour elle que le noble animal a dé égorgé. 

(Après un long silence, Arthur reprend avec a bai lemcni): — En vérité, 
c’est mi abîme... un abîme... Je m’épuise en hypothèses, je me con- 
centre tout au fond de nu pensée, je ferme pour ainsi dire les yeux de 
l'esprit... comme on ferme les veux du corps afin de se profondément 
recueillir... et rien... rien que ténèbres... (Une pause.) Etant laïque, j ai 
cru que le rideau sacré du tabernacle me cachait, à moi profane, la In- 
mière divine; je me suis fait prêtre, et je m'aperçois que je n'ai fait que 
passer de l’autre côté du rideau, sans voir pour cela plus de lumière. 
Eh quoi!... toujours l'obscurité... toujours!... C’est horrible!... El cola 
ist horrible parce que j’ai souvent fait moi-méme goûter aux autres les 
douceurs incITablcs de cette foi, à laquelle j'aspire de toutes h-s forces 
de mon être et de mon intelligence... de celle foi que j’ai voulu acheter 
par tous les sacrifices possibles à l'homme .. de cette foi que je veux 
et que je ne puis imposer à mon esprit désolé ; de cette foi dont je ne 
puis percevoir les mystérieuses relations ; de celte foi qui, je le sens, et 
par instinct et par la puissance du raisonnement, saurait seule satisfaire 
ces désirs ardents qui me torturent. Ob! oui... cela est bien cruel à se 
dire : Moi, sans croyances décidées, j’ai sooveul inspiré, sans pouvoir, 
hélas! les partager... de ravissantes extases, de sublimes et saintes es- 
pérances, de splendides visions de I 'éternité... qui faisaient oublier aux 
malheureux les terreurs de la mort ou les angoisses de la vie!!!... Oui, 
cela est cruel de se dire : On bénit la douce et religieuse influence de 
mes paroles, qui éveillent de si consolantes et de si profondes convic- 
tions ; tandis que moi, qui donne tant, je n'ai rien... rien que néant et 
désespoir!... tandis que moi je payerais par une vie de souffrances une 
heure, une seconde de celle félicité radieuse que je prodigue sans la 
ressentir. Malédiction sur moi !... car celle pensée que les autres nie 
doivent le bonheur ne me console pas dans mes regrets déchirants. 

El pourtant une telle abnégation serait et noble cl généreuse, ec 
grande et chrétienne!'.! Mais cela n'est pas, non, en vérité, cela n'est 
pas... et ceci est odieux â avouer... Mais, dévoré par une incurable 
envie... j'ai même clé quelquefois tenté... de flétrir les germes de celte 
foi que 1 influence vivifiante de ma parole venait de faire épanouir chez 
mes frères... (Une pause.) Apres tout, cela est peut-être aussi une juste 
punition de Dieu ; parce que j'aurai cherché la foi avec un odieux 
égoïsme .. non d'abord pour faire triompher la vérité sainte, mais pour 
remplir ie vide qu'avaient laissé dans mon âme les triMes et les hon- 
teuses passions de 1a terre, ma» parce que j’aorai voulu croire par 
désmuvremcut et par cuuui... et que j'ai demandé à Dieu ma part de 

Ë rûce cl de foi, comme on demande au inonde une frivole distraction... 

i pourtant n’en suis-je pas digne? Enfin, depuis trois ans, n'ai-je pas 
vécu de privations, de sacrifices et d humilité? n'a Me pas rempli avec 
une exactitude scrupuleuse mes devoirs de prêtre? En quoi ni-jc failli, 
Dieu clément... Dieu juste... Dieu souverainement bon ?... Mon immense 
fortune,., on la distribue aux pauvres ! moi. grand seigneur, habitué 
aux recherches du luxe... j’ai vécu misérable en aspirant la fièvre des 
mourants, et priant sur des cadavres. Je n'ai pas eu une seule pensée 
impure ; car mes sens blasés sont depuis longtemps éteint--. Que pouvez- 
vous donc me reprocher, Dieu rémunérateur? Ma vocation est de l'é- 
goisme, et ma vertu de fa satiété. Cela est vrai, vous le savez, puisque 
vous lisez dans les âmes... Eh bien ! est-ce donc un mal, cela ? est-ce un 
mal de terilir enfin... que vous, que vous seul, vous pouvez contenter 
I insatiabilité de l'âme?... Eu un mot, mérité-jc votre colère oo votre io- 
difierence, parce que je vous dis, avec une profonde et douloureuse 
conviction (l’abbé se jcltc à genoux, les yeux humides) ; Mou Dieu ! jo 
su» bien malheureux Ül les biens de la terre ne m'ont pas suffi, et je 
suis venu à vous, repentant et résigné... j’ai prodigué l'or aux pauvres, 
£ai consolé les mourants, j'ai pieusement clos les paupières des morts, 

t ’al oublié les vanités de la science et de la jeunesse, j'ai vécu de farnics 
ien amères, le me suis couvert de cendres, j'ai éloullé l'orgueil du rang 

5 . 
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ci de b naissance .. (oui ce'a o'csl rien, jo le sais, mon Dieu !... inut 
cela n'eU rien au prix de zc que vous ave/, souffeii pour les hommes... 
mais vous qui êtes si grand, vous qui êtes Dieu... enfin, vous savez 
aussi que moi je suis homme!.,, seulement uu homme qui n'ose croire 
que d'oiDsi haut vous jetiez un regard sur lui... sur une aveugle créa- 
ture qui u pourtant besoin d’ëlic guidée à travers l'obscurité ou est en- 
core ensevelie sou Ame ! Tirez- moi de ce gouffre sans fond, d où je vous 
invoque, uioii Dk-u!... ülumiiiez-moi d'un seul ray ou de votre grâce! 
une je voie une lueur, un signe qui me dise seulement : Espère.- Dieu 
i entend ; ce'a. mou Dieu, oh ! cela, dusse je l'acheter par les imirmcuis 
du martyre ! ccJa, mou Dieu. pour votre Uni gne créature, cela seule- 
ment ! Qu elle sache qu'elle lie marche pas au hasard et abandonnée, et 
sans but et sans appui : cria... et alors celle intelligence dont vous 
m'avez doué cessera de vaciller dans I ombre, connue la flamme d'une 
lampe qui » 'éteint; alors, fort de votre secours, j imposerai uia croyance 
ail monde. (Avec enthousiasme ) : Celle société corrompue, égarée, code 
à ma vois, que vous rendez loiite-puissaule, je la ramené à vos pieds; 
je... Mais mm. non, mon Dieu, cela est encore un misérable orgueil... 
faites seulement que je croie*, ou que je sente que je croirai un jour ; 
que j'espère, mou Dieu, que j'espere; éveillez l'espoir eu mou ime dé- 
solée... l'espoir, oh! l'espoir, seulement l'espoir. . ne me désespérez 
pas... un signe, mou Dim... un signe! ne sovez pas inexorable... je ne 
suis pas un criminel, a res tout, m«'i!... j'ai tant aimé mon pere! 
Pitié... oh! pitié, pitié, mon Dieu... (Apres être resté quelque temps à 
genoux, l'abbé se relève et dit avec nue froide amertume ) ; Et rien, 
rien, rien, sourd ou implacable... tout ceci u'est*il donc quu chimère, 
meusoiige et stupide imposture? . . . 

Doe von joyeuse dsiif le lointain : 

Quand j'ai bu, croyez-moi, 

Je suis roi, 

Je bots encore un peu, 

Je suis Dieu. 

Entre le Losophe, ivre, en chantant i 

Quand j’ai bu, croyez-moi, 

Je suif... 

Apercevant l'abbé, il l'arrête et salue. 

— Pardon, mon ahbc; c'est la surabondance de l'arark, ou eau-de-vie 
do l'endroit, dont je nie soupçonne d avoir extrêmement abusé, dans 
Tintentimi fout ment harhiqnc de me soutenir, pour arriver chez notre 
commandant, M. le comte de Vaudrey, dont Ih.ibitation est dans la 
eho»e dos alentours... d'ici, à ce que fou m’a dit : le sauriez-vous, mon 
abbé? C est nue bure que j'apporte à M. le comte '... et que même j’ai 
Isisé Saint-Médard à lene, chez mon hôtesse, et que b pauvre bête... 
(pas mon hôtesse, l'autre) en geint à Tendre l ame. 

lamé. — Vous êtes ivre, mi'énihle, |>as»ez votre chemin. 

lz losonn. — Je suis ivre ! oui, vertu bien I je sois ivre, mon abbé ! 
et jo m'en vante. Mais, révérence pat 1 er, mon abbé, c'est justement 
pane que je suis ivre que je ne suis pas un misérable : non, non, si vous 
saviez ce que c'est, allez!!! Tenez, mon abbé, je suppose, on est marié, 
n’esl-cc pas? on a femme, enfants, et pas de pain pour (ont ça : bon! 
ça crie famine... que ça vous désole: bon ! parce que, quoique marié, 
ou est lrcs>teudre père tout de même ; eb bien ! comme vous êtes 1res- 
tendre père, et que vous lie voulez pas voir votre fouille malheureuse, 
au contraire, qu'est -ce que vous faites 1 vous buvez bouteille, bon ! et 
du coup, voilà que vous vous croyez millionnaire: vous ne voyez plus 
que de* chandelles romaines, et vous vous figurez que votre famille se 
fait de délicieux festins et roule carrosse; vous vous figurez tout ça, 
jnsqu'â cc que vous soyez|degrisé, s'entend... bon ! Et, pour lors, comme 
vous voulez continuer plus que jamais A être très-tendre père... vous 
vous regrisez tout de suite, pour la cho*e de rem Ire le bonheur A une 
famille adorée, et lui faire refouler carrosse... et ainsi de suite, mon 
prêtre : de sorte que tant plus vous vous grisez, tant plus vous voyez 
votre famille heureuse... et, par conséquent, tant plus vous êtes Irc*- 
lemlre père... ce qui me fait l'effet d’être crânement le but du ce un <70, 
mon abbé. Aussi, allez, mon prêtre, cens qui disent dn mal du vin, c'est 
îles sau-v-goùl, do» vrais monstre», voyez vous, de» monstre* affreux, 
do» monstres..! enfin des monstre» aquatiques ; car l'ivresse, voyez-vous, 
mon prêtre, c'est la richesse du pauvre, c'est b consolation du malheu- 
reux 1 Mais pardon, excuse. nv>n prêtre, je *uis là à vous faire causer,, 
tandis que j'ai une commission à remplir, et qui 1 .. . (Méconnaissant b 
grille du parc i : Mais, vertubleu ! voila bien la grille que l'on m'a en- 
seignée ; panlon, excuse, nnm abbé... (Le Losophc salue l'abbé, cuire 
par la grille du parc, et s'éloigne en chantant :) 

Quand j'ai bu, croyez- moi. 

Je * uh roi ; 

Je boit i Dfoi c un peu, 

Je *ui» Dieu. 

t’AssÉ (après un long silence). — Après tout, celte misérable brute a 
raison ! dans son Ignoble ivresse, il c-l roi. Il est Dieu, tant qu’il le croit 


du moins; cl c'est au moins une foi, cela, une conviction... et celle-là 
se trouve, à coup sûr. au fond d'une coupe; taudis que l'autre.. .l'autre... 
(Une pause.) Ma» c'est, eu vérité, quelque chose d étrange à penser que 
IM croyance des martyrs a résisté aux toitures les plus épouvantables, 
aux séductions les plus voluptueuses, et tpi une coiqæ «le vin, prise de 
gré nu de force, peu importe, oui, qu'une coupe de vin aurait anéanti, 
pend ni quelque» heures, l'inspiration divine de ce» héros de la foi, qui 
souriaient sur des charbons ardents en cbanlaut gloire au Seigneur... 
(Avec ii unie ) : Allons, demi-dieu!,., alloua, créature qui ue pourris pas 
tout eulierc dans la tombe, parie doue d eteruilé !... et voilà celle par- 
tie ét Itérée de loi -meme, cette émanation si immortelle, qui se peut 
noyer dans mie brutale ivrevM*. cl voilà que, par la seule iiillueuce phy- 
sique d'un produit inerte et matériel... uu saint pourrait L>las|ihciner 
Dieu! Voilà la foi vaincue par l'ivrc»se. Kl lu n’as pas d'autel», toi !... 
ivresse! ivresse sainte... ivresse Motel toi qui petit si xdrcuieut diluer, 
sou» tes flots riants et vermeils, les sombre» et luncsles pe usées ' (Avec 
amertume): Allons, courage, abbé!... courage, saint homme! envio 
l'ivresse stupide d'un malclot,... (Ou enteud du bruit.) — Qui vient là? 
(L abbé sc retire à l'écart.) 

La nuit est presque complète. — fiuniphiii* entre en courent, en faisant des 
contorsiwus rid ailes. — Il est Ton de chigriu d'avoir perdu son iiianinrnt ; 
il 1 roil être lui-même ce matitiM-ril. Cl vient de s'échapper de ( hospice de Plie 
de France où le comti- de Voudrcy l’nvaii f»il enK-roier Rnninluus est g cotes - 
oimeni couvert de feuilles de papier e»u«ue« sur ses tuUl»; son œil est 
leint: mai* sa figure, autrefois bave et maigre, r»t gra»M- ,-i niiwée ; de dé- 
charné qu’il était, il eal deveuu presque obèse il). — L’abbé, loigours à i’é- 
cart, regarde Ituinpbius en silence et avec tristesse. 

n'jsrim;» (faisant une cabriole). — Bal... Enfin j’ai pu descendre de ce 
maudît rayon de bibliothèque... où ils me tenaient pressé entre doux 
grand» coquins de traité» iu-lolio sur la... sur le .. b?l... j’ai oublié de 
grossiers livres, sur mu loi ! deux gros butors de livres imprime». (Avec 
lureur.) Des livre» imprimés!,., jli rit aux éclats.) Ali ! ali! ab !... m'ac- 
colcr à des livres imprimés., quelle société vulgaire pour moi, manui- 
ff»l, et surtout manuscrit du célébré.-.- du fameux.... du renommé... 
bsl, j’ai oublié, j’ai oublié... (Il lâche de regarder derrière sou dus.) El 
malheureusement je 11c puis pas lire mmi litre que j'ai là sur le dos de 
ma couverture... Oh ! oh ' mais voici la rosée du soir qui tombe; diable ! 
je me son* le papier tout humide. Eli mais! si j’allais m'effacer, si j'allais 
devenir tlli-ibfc ! Diable ! m'effacer et ll'êtrc pas à I abri des injures de 
l'air, dans une bonne et chaude reliure ! moi, moi. le manuscrit du fa- 
meux... du grand... du célébré... b-t... j'ai oublié .. oublié... 

l'ardê (joignant le» mains avec horreur). — Sun nom... sou nom... 
jusqu à son nom !!' 

ncjiriiius. — J ai froid, j'ai froid... j'ai faim aussi... Faim! et de quoi? 
Un manuscrit eotmne moi doit-il avoir faim? Ne soi —je pas bourre de 
science? gorgé de savoir? 11 ai-je pas été nourri, élevé, choyé, dorloté, 
comme uu •uluiil chéri de sa mère» par le célébré... le fameux... j'ai 
oublié .. oublié... 

l’auzê (regardant lUnuphius). — Tête puissante, qui devinai* la mar- 
che des astres savant iliu-lre qui évoquais le passé devant loi, comme 
un magicien évoque mie ombre, où est la Science? où est le Iruit de tes 
longues années d étude opiuiàire ci ab»lraiic? où est ce génie aidait 
qui. su-peiidu a ii -de vil* de l’abimc sali» fond île liiniinu»ilc. suivait le» 
; planète» dan» leurs courbes enrayantes?... Où es-tu maintenant, toi 
' mii vivais dans le ciel, lui qui, élevé dans les régions les plu* ci Itérées 
de riiilrlligeuce, n'entendais plus le cri du saug ?... lui qui croyais assez 
en la science pour lui sacrifier le bonheur de la famille, toi qui revais 
un nom immortel, uu nom salué avec respect daus le monde du savoir, 
où es-tu ? où L'exaltation de la science l'avait déjà presque fait 

fialriride, par l'épouvantable égoïsme dont cite t'avait lu onze le cœur, 
et voilà que maintenant elle le fuit idiot. C’est beau, la science! n'esl-re 
pas. Rumphitis?... Et puis maintenant tou âme... où e»t tou âme. Hum 
phiusT... 

sevrants (croyant cacher sou litre eu mettant ses deux mains sur son 
do»). — Il y a qm Iqu'iiu là... prêtions garde... cachous mou litre... (tu 
me lirait ou un m'imprimerait, ce qui serait affreux... affreux... Car. au 
lieu d'être unique, je senti» multiplié à l'infini !... je serais peut-être 
dix mille fois moi-même... cl je ne veux pas être dix mille fois moi- 
même. Est-ce que je pourrai» y suffire, mol, le manuscrit unique du 
célébré... Ali !. . ab ! b»t.. i ai oublié... oublié... 

l’asrx (d'une voix tarte à Ituiuphiu»). — Et Sulpice... Sulpicc... aussi 
oublié Sulpice ! 

nrvnmis iâ l’abbé avec terreur). — Ne me lis pas! ne m'imprime pas... 
je n ai que de» pages blam-hes ! .. Et d'ailleurs .. je suis uu manuscrit 
précieux du célèbre ., oublié... oublié. .. 

lamé (avec épouvante). Plus lieu !... plus rien !... Il ne reste pas 
une corde dan» cette âme, tout est brbé à jamais... tout ! .. (Il preud le 
lira» de nmuphins, et lui dit encore avec force ) : El Sulpicc... qui l'a 
laissé voler luil manuscrit?... Euteuds-lu?... Ton frère Nilpicc, qui est 
mort... où e»l-il, Sulpicc?... 

tuurims riant du rire sardonique et hébété des fous). — Sulpicc I... 

(I) Ce phénomène phyriolo.-iquc m retrouve dan» presque tout les es* ti'feté- 
Ostiou mentale. 
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ah ! ah ! .. Soinl-Solpjcc... oui, oui.,, je sais, iiih; belle église... une 
brlta église : mai» que diable veux-tu que je tisse sur un lutrin... que je 
bue a l'église? Je lie suis pas un livre de messe, moi!... Je suis un ma* 
mKriij qui augmente chaque jour. Car. vois-tu (d'un air de mystère), 
fMinl ou m’a renfermé dans la bibliothèque, j etais tout minée, et 
maintenant je ne liens ptusdaus ma pauvre vieille couverture tout usée. 
Vois... vois comme je suis devenu volumineux : mais il me faudrait iiims 
boum* reliure bien chaude, car le manuscrit a bien froid, a bien froid... 

i'abbe (examinant Huiupbiiis). — Ce fou dit vrai... jamais sa sauté n'a- 
rail été aussi vigoureuse, aussi florissante... non... car l'âme usait le 
corps... Lame est morte, et le corps est devenu Trais et dispos... Apres 
loin, et fou est bien heureux... il est stupide, il engraisse ; pour lui plus 
de ces désiis insatiables que b Science allume, mais qu'elle lie satisfait 
jamais... plus de doutes cruels sur l'avenir... Oui, en vérité, ce iou est 
Mcn heureux, Etihhits... Disc... pour lui que sont ces mois? un bruit 
cmit et sonore qui n’cveille rn sou âme aucune de ces questions que 
l'on sait insoluble*, iusahittablcs. et que la pariée poursuit pourtant 
jusqu'au vertige. Pour toi ces paroles sont vides, n'cst-ce pas. fou?.., 
(Avec force à Rumpbius.) Pour loi, qn'e$4*cc que ce mot : éternité.... 

■HESITE ?... 

■canin (regardant l'abbé d'un air stupide). — J’ai faim, j’ai bien 
bim... 

l'aise (avec un rire amer). — Par le ciel ! ce fou n’c>l il pas heureux l!f 
loi qui peut répondre par l'expression d uo appétit phy-ique à une de 
ers paroles fatales qui -MMitavenl eu moi tout un orage de (lensées acca* 
toute*?... liais, dis-moi, fou, et cet autre mot ('épouvante-t-il : Dura... 
Pue?... 

i non us (toujours stupide). — J'ai froid, j'ai bien froid. 
l'amé. — Allons, allons, tu es bien béni du ciel, heureux fou, toi qui 
pnis on MCI, loi qui n'es plus soumis qu’à des dédis matériel', faciles 
à satisfaire. Maintenant, avec un toit, de l’eati et du pain, tu vivra* heu- 
reux cl longtemps,.. cl plus heureux et plus longtemps que tu n'aurais 
vécu suis ta folie, car tou mauiiscril t'efll-il été rendu .. le monde ertt- 
il é c rempli de la ghirc et de tou nom. lu n‘en aurais pas moins senti ' 
ni» jour le oéant de b science, et le goulh e de ton âme s'agrandir. Oui. ., 
car oo dirait que; suivant les lois de b nature physique, plus vous trou- 
sei celte âme, plus vous jeter, eu dehors se» facultés les plus liri'lantes, 
jdu* vous b seule* su dedan» vide, sombre et desséchée. (Ou entend 
des hommes et des enfants qui cherchent le fou à grands cris; Ils parais* 
sent. L'abbé *c met à ! écart ) 
u* cmirrs. — Le Tou ! le fou ! où e»l le fou ? 
u GAitMca des rots (s'emparant de flumplmisi. — Ah ! ah! le voici, 
gredin, te voici.... vieille brute! à l'hôpital,..# Ah! lu t'échappes.... ch 
bien! on rivera les chaînes, vieux chien. 

«mines (joyeux, reconnaissant son gardien, fait des gestes qui ex- 
priment son conteiilemeui). — Ah! ali ! g,ii ! le mami'crit va avoir chaud! 
pi! le manuscrit va n'avoir plus faim, plus faim ni suif ! gai ! le manus- 
crit va avoir à boire et A manger ... gai! gai ! le manuscrit, le vieux ma- 
nuscrit veut bien rentrer à lu bibliothèque, mais qu'on tvc le batte pas... 
<pi un ne lui fasse pas de mal... Gai! gai ! il va boire et maugrr. G-«l !... 

u gabbiix (enchaînant flnmphhis' . — Oui. oui, gai! sans compter les 
coups de loucl et la camisole, vieil âne. (Il emmène brutalement Itum- 
in*, et les enfants le suiveul en le couvrant de huée» et déchirant ses 
bits de papier.) 

us «sfa'ts. — Au foui au fou ! oh ! le vilain fou! au l'on ! le vieux 
fou! (Ilumpliiussort, grave et content, nu milieu des injures et des cris 
des moqueurs.) 

l'abre toujours à l'écart). — Et que l'importent cm Imées cl ces inju- 
res, heiin-ux fou ? lu ne les comprends pas. Les coups, lu les oublieras! 
Tu es tout joyeux, car tu vas retrouver un toit et du pain. . Alors que 
dirôrrras-iii ? rien... l'avenir sera rb* pour loi., car l'avenir pour toi, 
c'est l'heure ou tu dors, I heure où lu manges; et taudis que pour moi. 
poiu moi... (Loug silence.) Aussi envier le fou 1 envier le fou! comme j'ai 
envié l'honunc ivre... Dieu sans merci, lu te railles bien cruellement de ta 
créature 

b nuit est tout à hit venue. — Peu de temps »prè* ta départ de Rumphiu*, en- 
trent ta lieutenant Jean Thomas et Craèb ta Matai». — Tou* deux *<>nl etnre- 
Inppta do manteaux et marchent arec précaution. — L'abbé reste caché par un 
rpai* m imîI d’aloês. 

csaeb (à voix basse, an lieutenant). — Holà ! par ici ! par ici ! 
thonas. — N’arriverons-nous donc jamais dans ce bois maudit? 
cas». — Ne le maudis pas ; nous y sommes Tiens, lu en vois d'ici la 
livieic. Mais arrêtons-nous un moment avant de continuer notre mute. 
Ah çà ! d ta -moi donc nn peu qui lu es. Je l'ai promis de le conduire hors 
de Vile, et de te mettre sur la côte de Coromandel, au moyen d’un Maliv- 
praw qui in attend à b pointe nord Mais, encore une fois, qui cs-lu : 
trônas. — Que t'importe?... je veux quitter celle ilc. Je t’ai promis 
pour salaire cinquante louis d’or, et tu les auras. Tiens, d'ailleurs, les 
voici d'avance. (Il lui donne une bourse.) 

cmi» (la prenant}. — Oui, oui, mais qui es-tu? de qui reçois-je cet 
argent ! 

troues. — Mais, toi-même... qui es-tu? 

'«u. — Allons, je vu» qu'il faut te donner l'exemple d'uoc noble 
confiance. Eh bien! moi, je sutaçà cl là, Craèb le coulrcbaudkr, Craèb 


le pirate, ou même Craèb l'assassin. Car je t'avouerai franchement qu'au* 
joiird'hui lu rs en compagnie de Craèb r assassin, et que. comme loi. je 
lois la ville; oui, un coup de poignard, mie affaire de jalon- le. ou rival 
préféré, un coup de tète, que sata-jc. une misère. Ainsi, décide-toi à 
me suivre ou à rester, maintenant que lu me connais.. . comme si tu 
m'avais pendu. 

tromas. — Ainsi, loi, tu es Craèb l'Assassin? 
chah (aliirtnalivement). — Craèb Cassas* in !... mais foi? mais loi 7 .., 
TUOhM (I).— Oh! moi... je suis Jean Thomas,.. Jean Thomas... I lion* 
lléte homme. 

crvfb —L'honnête homme!!! Par la sang-dlen, voila qui est étrange! 
moi Cassas-in. loi Chnuiiéle homme... et nous sommes létiuta, cl noos 
hjMHH ensemble ’... 

tiiomas. — E li ange, en vérité, fort étrange ; mata dis-moi, frere Craèb, 
le» hommes t abhorrent? 
chais. — Je crois bien qn’Hs m’exècrent. 

tuomas. — Ils m’execreot aussi, frère... mata loi, pourquoi l’ahbor* 
rem -ils? 

mes. — Mol!... ch! mais, pardieu ! à cause de mes crime', je pense. 
trônas. — Kt moi à cause de mes vertus.., 
cimes. — Toujours étrange I 

tiiomas — Dis-moi encore, frère, crois* lu en Dieu, Coi? 
chais (avec un éclat de rire sauvage . — En Dieu? 
tromas. — Oui... en Dieu?... 

moi. — Frère... je crois en b divine Trinité de la Potence, de la 
Roue et du Fer chaud! et en tous ses Saints, Nosseigneurs les cavaliers 
de b Maréchaussée. Kt toi, l'homme aux vertus... y nota m, en Dieu?... 

tiiomas (riant comme Craèb). — Frere, je crois aux vçrs qui feront 
chère lie de mon cadjvre. 

ch.hi. — En vc«ité, tu ne crois en rieu de plus? 
tuomas. — JVon, à rien de plu». 

cfitiB. — Ali çà ! mai» alors pourquoi diable es-tu donc vertueux, im- 
bécile?... 

Thomas. — Franchement... pourquoi je suis vertueux? 
csAii. — Oui oui, fhncbenicul... 

tiiomas. — Ma foi... s’il faut parler franchement... je crois asver. que 
c'est par haine des homme», car la vertu le* blesse et les Irrite... laudi» 
que le vice les flatte et les care-re. 
chahs. — Ma s moi. je lie les flatte ni ne les caresse... 
tiiomas. — .Mais toi. frire, tu e* le crime. . et le rrime, comme l'ex- 
trême vertu, sont toujours maudits; mois le vice... oli ' le vice est en 
honneur et crédit. 

«au. — Ahi'i nous sommes tous deux alliées; ainsi nous arrivons 
tou* deux au même hui, mais par divers chemins... toi par la vertu, moi 
par ta crime... Toujours étrange. 

thomas. — Sans doute, frere; et, avouc-le, n'«*t-cc pas bouffon?.., 
Non* voila Iou» deux abhorrés craints et maudit» des hommes... toi 
pour tes crimes, moi pour me» vertu»... oui, par l'enfer, cela est bouf- 
fon. (Tendant la main à Craèb, I Touche doue la, frere. . 

csaeb |so reculant). — Tu rallies tristement, frère l'honnête homme... 
et je ne sais... mais la vertu m'épouvante plu» que me» crime». 

tiiomas. — Et pourquoi ne pu» rai lier, frère?.,. La vie c»l»i follement 
moqueuse... ma vit: surtout a moi! ma vie! paradoxe eu action, botif- 
fonueiiu lugubre, à faire éclater un damné. Tira», il faut que je leu 
amuse, mais n'aie pas |MUir figure-toi, frere Craèb, qu'entre autres ré- 
sultats de ma vertu poussée à lexcè*. j'ai été maudit pr ma mens parce 
que j'ai dit la vérité en homme dTiouucur et de loyauté! Oui, et uo:h* 
seuleuieiit à coure de cela, ma mère, une s iuie et religieuse femme, a 
été obligée de commettre un horrible sacrilège pour piotéger ta 'tae, 
mai» encore ma uiere est morte... morte, eu détournait! ta» yeux de son 
fils... Et ce n'est pas tout, frère. Aussi à caore de relie vérité dite, j'ai 
passé, aux yeux du seul homme qui m’ait jamais tendu une main amie... 
pour le plus infâme des calomniateur»; et pourtant je ti ét.iis ni infâme 
ni calomniateur... j’étais rigoureusement lioiuiéie homme... j avais fait 
mon devoir dTionuétc homme... Que dis-ui de cela, frere Craèb?,.. 

CRAEB (passant de b milite au mépris). — Je dta, snig-dieu, que tu 
u 'us que ru que tu méi îles, pour être resté ni »ot jusqu'à tou âge 
tiiomas. — F.l (u di» bieu vrai. Imiméic Crséb. lu dis bien vrai... 
craèb. — Mais, vovmis. frère I honnête homme, dta ou |ttsu, au joui - 
dhui. à quel beau dévouement dois-tu l'avantage de te sauver avec un 
meurtrier?.., 

tiiomas. — Aujourd hui... frère?.-. 

ra.AKs. — Oui, oui, aujourd'hui, putaqtie lu es obligé de fuir, celle Suis? 
tuomas. — Oh oui ' forcé, irrésistiblement forcé de fuir... car. jusqu'à 
présent, vois-lu, frère Craèb, j'avais bien été bai, honni, moqué, mata 
ia» ouvertement méprisé... lion, pas onveilcrncul... taudis qu'à cette 
irtirc, c'est bien au grand jour qu'on m’a craché à la face .. C'est cil 
plein soleil, cette fols, qu'on a écrit en lettre» sanglantes sur muni front : 
déshonoré • lâche et infâme... car, vota- lu, j'étais olltaicr de b marine 
du roi de France. 

craeh. — Eli bien! on t'a sans doute condamné à mort, ou dégradé* 
pour avoir sauvé la vie de ton amiral, ou gagné une bataille ?... 

(I) Pendinl Inulc cette trône, Tltomas conserve une eiprc*wn de puigniato 
iront» . Criïb, lui, cil in-ouciaut et railleur. 
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THOMAS. — On a fait pis que cela. Craëb, pis que inc condamner à 
mort : un m'a chassé, igtioniiiticuseituiil chassé, chasse comme un vo- 
leur, chassé comme un espion,... parce que je n'ai pas voulu assassiner 
un enfant de dix-huit ans, mon pauvre Craëb... 

craeb. — Toujours étrange ! Nous sommes tous deux infâmes, nous 
fuyons tous deux b colère et le mépris des hommes, toi. parce que tu 
n’as pas voulu tuer, cl moi parce que j'ai tué... C'est étrange, frère 
riionnètc homme, c’est étrange. 

tiiomas. — Sans compter, frère l’assassin, qu’il est moins honteux eu* 
tore d’inspirer la haine que le mépris, et que lu as cet avantage sur moi, 
car, lof, tu es un meurtrier et l'on le hait ; tandis que moi, je ne suis 
qu'un lâche, et on mtr méprise; et pourtant, frère,... se dire que si j'a- 
vais accepté le cartel qui m’était oiïcrl, nue si j’avais tué cet enfant, et 
cela m’était aussi facile, vois-tu. que de briser relie hrauchc; et se 
dire, frère, que si j’avais assassiné cri enfant,,., à l'heure qu'il est je 
passerais pourtant pour un galant homme, pour un homme d'honneur ! 

en» tu tse reculant). — Comment?... lu fuis parte que tu as refusé de 
te battre en duel ! loi, toi, un officier du roi,... ruminent, ce b est vrai ? 
tu as refusé de le battre en duel?... 

tiiomas. — Oui, mais écoule-moi avant de me juger, frère Craëb,.. 
je ne fuis pas non plus tout à fait un lâche, vois lu,... car j’ai cinq bles- 
sures reçues au feu de l'ennemi, là, bien en pleine poitrine. 
cBABB. —Mail ce duel,... ce duel... 

tuomas (avec ironie). — M'v voici, frère, m’y voici;... seulement c’est 
que je liens â le prouver, à loi, que vraiment je ni* suis pas tout à fait 
un lâche, car j'ai mi aussi, sans pâlir, bien des tempêtes, frère,... bien 
d'effrayantes tempêtes, qui mugissaient si haut, que l'immense cri d'an- 
goisse de tout un équipage à l'agonie ne s'entendait pas plus que le faible 
murmure de l'alcyou I 

i haï b (avec impatience). — Mais ce duel!... ce duel !... ce duel! 
Thomas. — M'y voici, frère, m'y voici: figure-toi donc qu'un jeune 
créole, un enfantée dix-huit ans, te dis-je, battait cruellement un vieux 
nègre sur b place ; je lui fis honte de sa cruauté.... il me répondit avec 
insolence, je me modérai; mon calme l'exaspéra, et enfin cet eufant 
me frappa, oui. il me frappa, il me donna un soumet sur b joue. 

craeb i stupéfait). — A loi? il la donné un souffiel sur b joue, et lu 
ne le* pas battu contre ce bourgeois, toi,... un officier du roi?... 

Thomas. — J'ai juré, â ma mere mourante, de ne jamais tirer l'épée 
pour une vengeance personnelle,... et je n’ai jamais de ma vie manqué 
a une parole jurée... 

cbaeb. — lltpéte-moi encore une fois que tu as tcnn b parole jurée 
à ta mère, et que lu ne t'es pas battu, malgré ce soumet,... malgré ce 
soufflet sur la mue... 

thomas. — Non, je ne me suis pas battu... 

« ni* (avec méprisi. — Va-t'en, lâche,... va-l'eu,... cherche un autre 
guide,... vgilâ ton or... (Il jette b bourse aux pieds de Thomas et dis- 
paraît dans le bob.) 

tiiomas (avec un horrible éclat de rire). Ah! ah!... méprisé aussi 
par lui,... méprisé par Crach l'assassin!... 

A cc moment, le ciel s'illumine au loin de* lueurs de plusieurs tort 1res ; on en- 
tend résonner le pas des chevaux et le retentissement d'une voiture. — Le 
bruit opprochc. — Thomas ae jette è l'écart, «in cAté opposé i celui oâ l'abbé 
»'e»l tenu pendant celte scène. 

Parait un piqueur à dwval; il tient un flambeau. Ce laquais porte un couteau de 
chasse, veste ci culottes rouges, bottes fortes, chapeau bordé, large habit vert, 
galonné d'argent sur toutes les tailles. Il entre au galop dans l’avenue terminée 
par la grille, en annonçant à haute voix : M. le comte! SI. le comte! 

Tcu après, on voit arriver avec rapidité une magnifique voiture dorée, à quatre 
chevaux, i quatre lanternes et à grandes glace*, l'n énorme cocher k mous- 
taches sur le siège, un enfant en postillon, et trois valets de pied derrière, 
tenant des flambeaux : loua ces gens i la livrée de Henri. 

A travers les glaces, et i la lueur des lanternes qui répandent une vive clarté 
dans la voilure doublée de satin blanc, on voit Henri, toujours beau, calme, 
épanoui, vêtu d’un splendide Italnl de velours bleu, semé de paillclle* d'or. Il 
souiil gracieusement à sa femme, dont il serre le» main* avec tendresse. Ina 
est resplendissante «le diamants, d'amour et de bonheur. La voilure entre par 
la gnlko et disparaît. 

Celte voiture dorée, ces Isquais couverts d’argent et d'écarlate, ces jeunes gens 
amoureux, souriants, brodés, tout cela a passé comme une vision lumineuse et 
fantajsliquc, au milieu des ténèbres noires et silencieuses qui entourent h 
porte de ce parc, au fond duquel est l'habitation que le comte a louée pendant 
•on séjour i file de France. A la vue du conte, Thomas a’est enfonce pr.'rqw- 
Umment dans la forêt. 

L'abiê (après avoir regardé longtemps du côté où la voilure a dis- 
paru; il semble se recueillir; sa voix est brève et stridente, son ton 
gbcial et résigné). — Et j'ai rencontré sur mon passage un être abruti, 
encore dégiadc par l ivreuse... et j'ai envié I ivresse cl l'abrutissement 
de cet homme. Et j’ai rencontré sur mon passage un homme, autrefois 
l'admira lion des savants, aujourd'hui la risée il l.i victime de scs stupi- 
des gardiens, et j'ai envié le sort de ce fou. Et j'ai rencontré sur mon 
passage deux alitées.. . les deux extrémités opposées de la chaîne du 
bien et du mal, fuyant tous deux la société irritée, parce fine ftm 
fa bail le mal, et que l'autre voulait empêcher le ni3l. Et j'ai envié le 
sort de ces deux athées, qui ont au moins une foi matérielle: l'un au 
bien, Vautre au mal, mais au bien et au mal en action, et dégagés des 
uuuges obscurs d'une vaine métaphysique... oui, j’ai envié le positif des 


pensées tic ces deux hommes. El j’ai rencontré sur mon passage 
un homme dont k caractère corrompu, vain et personnel, ne valait pas 
même la franche brutalité du matelot, le passé studieux et odieusement 
égoïste du fou, l’effirayanle énergie du meurtrier, ou la vertu farouche 
de l'athée, C(l IM mot, un orgueilleux soigneur, véritable type de la 
médiocrité d'esprit, qui s'arrête aux surfaces mobiles et brillantes; vé- 
ritable type du vice insolent et lâche qui, sachant à fond son code so- 
cial, calcule jusqu'à quel point il pourra semontrer impunément infime, 
cl qu'on appelle héros de courage et d'honneur, parce q«e, dix fois par 
an, il conservera, en face d'un canon ou d'une épée, l'insouciance fa- 
cile et pns-ivc d'un soldat. El j'ai envié aussi cc type de honte, de sot- 
tise cl de lâcheté... qui, |K»r cela même qu’il est égoïste cl médiocre, 
réunit en lui tous les germes de ce que la masse des hommes appelle le 
bonheur sur la terre. 

Oui, cela est vrai, pourtant!... cela est vrai ! cet homme est heureux, 
le seul véritablement heureux... car, après son ivresse, k matelot sc 
réveillera, 1c feu sentira le louet, le meurtrier craindra la potence, l'a- 
thée sera banni du monde, parce qu'il n'aura voulu être ni homi- 
cide, ni parjure. Tandis que ce seigneur sera heureux... heureux ! parce 
que lui n’aura lieu poussé à l’excès, ni scknce, ni ivresse, ni meurtre, 
ni parjure, ni vertu, ni athéisme, ni croyance : parce que de tout il 
aura usé un peu cl à point... El aussi, lui, ést-il le sage qui jouait pla- 
cidement du parfum des fleurs. Tandis que moi, je suislelou qui creuse 
la racine amère que la nature elle-même dérobe à nos yeux. Oui... 
oui. . il est le sage... car il joütt. 

Ainsi donc... moi !... j’envie ce misérable et vulgaire don Juan, comme 
j’ai envié l'homme ivre, l'assassin et l'alliée ! parce qu'au moins I homme 
ivre croit â l'ivresse, le fou â sa folie, le meurtrier au meurtre, l'athée 
à l'athéisme, le don Juan au donjuanisme.... et qu'une foi, telle qu'elle 
soit, donne un but â la vie... Taudis que mol, je n ai plus de but dans le 
monde... Tandis que moi, je n'en aurai jamais... puisque Dieu sc retire 
de moi... puisque je ne puis parvenir â le comprendre tel que la foi 
l'enseigne. occupé de sa créature ; puisquenfin je su» trop haut placé 
par V intelligence cl par li: cœur pour essayer encore de ces existences 
materielles ou IiodIcuscs qui viennent de s’étaler à mes veux, et dont 
j’ai autrefois reconnu la vanité. 0 loi ! Dieu qui m'entends peut-être. . 
ce n'est point ici un blasphème .. une impiété .. car, ainsi que tu 1e 
disais, ê mon père! la foi est, je le rois un sens réservé aux seuls élus; 
lu ne peux doue être irrité, mon Dieu... si cc sens me mauque, puisque 
c’est toi seul qui peux le donner, et que tu me k refuses... 

Oui, en vérité, si j'avais en moi le moindre germe de ce sens, il se 
serait révélé pendant ces trois années d'une vie religieuse, humble, 
sainte, dévouée et irréprochable... Tu le sais, 6 mon ütexi !... mais je 
n’ai rien senti... mais je ne sens rien... mais rien, rien... même en ce 
moment suprême où je prends la résolution calme et raisonnée de mettre 
fin à ma vie. (Il s’agenouille... Long silence... Il sc relève.) 

Tu 1e vois bien, mon Dieu, lu le vois bien : si tu t'intéressais à la 
créature, par un signe, par une impression que tu éveillerais eu clic, 
lu l'empêcherais de commettre ce crime peut-être grand à les yeux. 
Mais non, rien, rien... AUuus, décidément, l’homme est ici-bas dans le 
monde, ce que le monde est lui-même dans le moude des mondes... tout 
et rien... Tout, si l’on regarde au-dessous de lui... rien, si l'on regarde 
au-dessus... Oui, l'homme est un anucau collectivement nécessaire de 
celle grande cbainc qui commente aux êtres anuités et finit aux ma- 
tières inertes, aussi nécessaire pour l'harmonie générale de notre globe 
ti'iin polype ou qu'un moucheron... et aussi imperceptible, aussi iu- 
ifTérent aux yeux du moteur mystérkux, qu’un ciron ou qu’une pla- 
nète... Allons, allons, tout est fini, tout est bien fini... oui, bien fini... 
J'ai essaye de tout, j'ai vu et retourné la vie sous toutes scs faces : de- 
puis la spéculation de la science jusqu'aux plaisirs grossiers, depuis b 
poésie jusqu'à l'algèhrc. depuis l'espoir jusqu'au désespoir, depuis le 
doute jusqu'à la volonté de croire... Je lie trouve rien... rien... encore 
une fois rien... Dieu se relire de moi... Eh bien donc! c’est à moi d'al- 
ler à lui ou au néant. 0 mou père!... (il sort à pas lents.) 


LIVSE HUITIÈME. 


CHAHTHE IY. 


l'tKTUTUl. 


(1795.) 


1*3 scène que nous allons décrire sc passait dans les derniers jours (ta 
mois d’oc'.obre 1795, à Scring.tpalnam, capitale du royaume de Mysore, 
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in des plu* vastes empires des Indes orientales, alors sons ta domina- 
Uoü du sultan Tippoo-daêb, i|ui succédait à sou père Hider-Alv, morl 
eu 1782. Han* la partie liasse de la ville, et située sur les bords riants 
d uo des bras de là rivière qui l'entoure, on voyait s’élever, au bout 
d'une rue déserte, une assez jolie niaisou. peinte de couleurs jaune et 
rouge, avec de grandes fenêtres de bois d'arak, et leurs stores de joncs 
verts qui remplaçaient les vitres. Au dehors d'une de ces croisées flot- 
Uit un énorme drapeau tricolore, doot la hampe était surmontée d’un 
bonnet rouge. 

Liutérieur de celle habitation offrait un coup d’œil fort animé; 
quatre esclaves, occupés, sous les yeux de leur patron, à mettre en ordre 
la plus commode, la plus fraîche et la plus spacieuse pièce de Celte de- 
meure, allaient et venaient d'un air trîvafbirc. Ces esclaves au teiut cul- 
rré. codais d'un petit turban bleu, étaient vêtus d'une tunique de colon 
blanc très-courte, serrée aux hanches par une ceinture, de sorte qu'on 
voyait nus leurs bras, leurs jambes et leurs pieds bru us. qu'ils avaient 
couverts d'anneaux d'ar gent ou de corail, selon b mode hindoue. Le 
maître stimulait b paresse tout indicuue de scs domestique*, et se don- 
uait lui-même beaucoup du peine pour faire apporter ici son meilleur 
duait, b sou lit le plu* moelleux avec sa légère moustiquiere, ou serrait 
loi-niéiue les stores des croisées, aliu que le moindre rayon de soleil ne 
pénétrai pas dans cet appartement. 

Cet homme (je voulais dire ce citoyen) portait une simple carmagnole 
ou veste bleue, un large pantalon bbuc et un immense bonnet rouge, 
orné d'uoe non moins immeuse cocarde tricolore. Ce citoyen D étail 
pat poudré ; ses cheveux gris, assez longs par derrière. Huilaient sur 
tes épaules et laissaient à découvert un crâue lisse, blanc, mais fort 
étroit; somme toute, l'extérieur de ce citoyen ofTrait un singulier mé- 
lauge de sottise, de sufUsance et de bonhomie ; ce citoyen était eu un 
mut notre ancien eompaguou, le docteur Cédéon, alors président du 
club des Jacobins et|Amis de b liberté, qui (tarissait à Seriiigapalnain ( I ), 
au centre et au cœur d'un empire régi par le despotisme le plus brutal 
et le plus iuiqucmeul absolu. 

Après b paix de 17 82, le docteur avait quitté b marine royale, et 
sciait établi chirurgien, d'abord à l'Ile de France, puis, plus tard, à Se- 
riugapalnam. Lors des années 90, 91 et 92, son iiilluence politique sur 
1rs Français qui habitaient celle vide avait été assez puissante pour le 
porter à b présidence de ce club qui, heureusement, ne rivalisait que 
de ridicule et d’absurdité avec les assemblées les plus démocratiques de 
France. L hôte que le docteur attendait avec tant d'impatience, et pour 
lequel il déployait ce luxe de prévenantes attentions, u était autre que 
$oq ami lex-lieuleuant Jean Thomas, alors représentant du peuple de 
Hic de France, et cuvoyé près du sultan par le gouverneur de celle pos- 
session. 

Quoique l’alteuiioo de l'excellent docteur fût partagée entre les soins 
qu'il donnait à la couforlabililé de l'appartement de son ami et b lédac- 
flou d'un dUcours qu'il devait prononcer le lendemaiu en offrant au 
miIuu Tipooo-Saéb le litre de citoyen et de membre honoraire de b so- 
ticlc des Jacobins et Amis de b liberté (2) ; malgré ces graves préoc- 
cupations, dis-je, le docteur trouvait encore le moyen, en allant et vê- 
tu ui.de don ucr à son esclave favori Mah'é les détails les plus circonstan- 
ciés sur I hôte qu'il attendait ; et Mah'é. avec son calme et son impassi- 
bilité indienne, se contentait de baisser la tête eu manière d'assentiment 
à tout ce que disait son maiirc, de façon que ce dialogue pouvait pas- 
ser pour un monologue. 

— Tu vas voir, Mah'é, disait donc le docteur, lu vas voir ce qu’on 
apficllc un lier homme dans mon aiui Thomas... Diable de Thomas!... 
Je vais le trouver vieilli, changé, cassé, car voilà biculôt ouzo ans que 
nous uc nous sommes vus... et le temps ne nous rajeunit pas... Eh f 
eh!... ça lui fait quelque part ses quarante à quarante-cinq aus;... mais 
il ue sera pas changé quant au moral,... toujours le même, j'en suis sûr. 
Figure-toi, Mah’é, que lu vas voir aussi dans mon ami Thomas un lion 
déchaîné contre les rois, un furieux contre les aristocrates cl coulrc le 
luxe ;... c'est, en un mot, ce que nous appelons, nous autres Européens 
civilisés, un véritable sans-culotte, un pur sans-culotte; d'autant plus, 
Mali é, qu’on ne pouvait pas lui refuser, à ce cher ami, d'élrc déjà ex- 
trêmement malpropre avant que b malpropreté ne fût devenue civique 
ci politique... C'est 1a vérité, Mah'é, il y a quinze ou seize ans que cet 
homme -la sentait déjà furieusement b révolution;... aussi, au jour 
d'aujourd'hui,.-, sarpejeu, Mah'é ! ça doit faire un fameux patriote ;... 
mais je ne sais pourquoi il m’impose toujours, et c'est une bêtise, car 
uiüu m linleuant nous voilà tous égaux, c'est à-dire,... tous égaux, bien 
eutcudu que je ne parle* pas de vous autres esclaves, mais de nouB au- 
tres hommes ; enfin, voila les homme* tous égaux, à cette heure. Eh 
bien ! c'est égal, Thomas me trouble ; c est quaussi il est si rigoriste, si 
bruial, si attaché à ses promesses : témoin ce duel qu'il a refusé dans 
le temps, et pour lequel il a été obligé de quitter son corps... Diable de 
Thomas! voilà un fameux Brolus!... Vois-tu, Mah'é. nous autres Euro- 
péen» civilisé»* uous appelons un Brutus... un enragé qui étranglerait 
pere, mère, enfants, famille, pays, tout enfin, tout, pour b gloire de 
faire triompher la liberté, l égalité ou la morl ( l'excellent et mofTeosif 
docteur ne séparait jamais ce» trois mots les uns des autres). Oui, oui, 
u, c'est un saus-peur que Thomas; aussi, entre nous, Mah'é, je serais 
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bien aine qu’il m'accompagnât demain ebez le sultan, et que noos pus- 
sions faire notre présentation du même coup. Ce n'est pas que j’aie peur 
du sultan, non. Mah'é, je n'ai pas peur. 

— Il faut avoir peur du tigre, maître, dit celle fois Mah'é à voix basso 
et craintive, le tigre a grifies et dents. 

— A la tanne heure; nuis lu sais bien que tous les hommes étant 
maintenant égaux, ce u'est pardieu pas le président du club des Jacobins 
qui aura peur des griffes de cc que lu appelles le tigre, d'autant plug 
qu’au contraire, dan* ces sortes «le réceptions, le roi ou le sultan donne 
quelquefois une superbe tabatière à l’orateur; cl tu conçois, Mah’é, 
que... 

Ici le monologue du docteur fut interrompu par l'arrivée d’un riche 
palanquin porté par de* péons (ou porteurs) eu livrée, qui s'arrêtèrent 
devant b porte. Lédéon descendit à b haie et arriva comme Jean Tho- 
mas sautait fort lestement de cette douce cl moelleuse litière. Les deux 
amis s’embrasscreul d'abord avec effusion ; mais, lorsque après ces pre- 
miers épanchements de tendresse le docteur eut le loisir d’examiner so* 
hâte, U ne put reveuir de la surprise presque stupéfiante qu'il éprouvait, 
lui qui s'attendait à trouver dans Thomas un vrai type de ces démo- 
crates cyniaucs qui étalaient vaniteusement leur saleté. Célait un fait 
purement physique ,et rien pourtant D étail plus moralement significatif 
que l'incroyable changement survenu dans I extérieur de Jean Thomas. 

En effet, je ne sais quel air de recherche ci de fête brillait maintenant 
dans b toilette, aolr elois si sordide et si négligée, de l'cx-lieutcnant de 
la Sylphide. Jean Thomas ne paraissait pas avoir vieilli, seulement ses 
traits semblaient beaucoup plu* bruns; car ses cheveux, que jadis il cou- 
vrait à pci tu*, d'une légère cl indispensable couche de poudre, étaient 
surchargé* de celle parure aristocratique, quoique alors on b proscri- 
vit eo France. Jean Thomas portail un éUgant habit bien richement ga- 
lonné, avec un chapeau bordé, surmonté d uo ondoyant panache trico- 
lore ; puis une brge écharoc, tricolore aussi, supportait un sabre ma- 
léfique, dont le fourreau d'or ciselé ressortait sur un pantalon de tricot 
e soie blaucbe à demi caché par les revers jaunes de ses bottes noire» 
et luisante*, qui lui venaient à peine au mollet, selon b mode du temps. 
Scs mains rudes cl calleuses, jadis toujours nues, étaient couvertes de 
gant* de peau de daim très-étroits, et un col de batiste de b pins 
ébloui*santo blancheur faisait ressortir les tons brun* de h figure or- 
gueilleuse et satisfaite du nouveau représentai»! du peuple. 

Mais, pendant que le docteur et son ami s'accoudent à une table fort 
convenablement servie, nous allons lâcher d’expUqui r cette nouvelle 
phase de la vie de l’ex- lieutenant de» vaisseaux du roi. Ou se souvient 
qu’après avoir refusé de se battre en duel avec un gardc-niariue, Jean 
Thomas lut abandonné de Craéb l'assassin, qui, par utte singulière re- 
ligion de potDt d'honneur, ne voulut pas même, à prix d'argent, con- 
duire l'cx-lieutcnant hors de l’Ile de France. Muis Jean Thomas, trou- 
vant facilement un guide moins scrupuleux que Craéb, quitta l'Ile, et, 
une foi» arrivé sur la "côte de Coromandel, il acheta une case* deux es- 
chves, et se mit à vivre eu solitaire. 

Dès qu'il fut seul et séparé du monde, du monde qu'il continuait à 
exécrer de toute* les forces de son euvie haineuse et concentrée; dès 
qu'il fut seul, Thomas se prit à profondément réfléchir sur les derniers 
temps de sa vie. Car le souvenir de sa bizarre aveutnre avec Cr.icb 
l’impressionnait d’autant plus que, dans ce jour fatal, l’étraugc arrivée 
de Henri avait, par un contraste éeblunt, résumé, pour ainsi dire, les 
résultats vivement tranché* de l'existence du comte et de b sienne. 

En cfTel, d'un côté, lui, Jean Thomas, pur, loyal, rigoureusement Irré- 
prochable, et pourtant chassé de son corps avec ignominie, et pourtant 
méprisé, même par un assassin, parce que lui, Thomas, est resté fidèle 
à une promesse jurée à sa mère, et n’a nas voulu commettre lâchement 
uu homicide... et, de l'autre, le comte de Vaudrey, égoïste, corrompu, 
menteur, vicieox. et pourtant toujours heureux, et pourtant toujours 
entouré de respect, dhonneurs et décbt ; le comte de Vaudrey, enfin, 
devant au vice tout le bonheur que b vertu semblait promettre à Jean 
Thomas : n’est-ce pas uuc de ce» fixons frappantes que le sort donne 
si souvent aux hommes, comme pour leur montrer, par les amères et 
décevantes pensées qu elles soulèvent, tout ce qu'on peut attendre de 
consobtion d'une croyance à un monde meilleur? 

Mais, au lieu de penser à un autre monde auquel il ue croyait pas, 
Jean Thomas en vint, loi, à se demander à quoi lui avait servi' ici-bas, 
et pour sou propre bonheur, cette affection d’une implacable vertu 
poussée à l'excès, et se répondit : A rien. Mais il se demanda aussi 
vainement ce qu'il avait perdu à ce rigorisme outré, lui, plébéien, que 
sa naissance refoulait de toute façon dans une classe obscure; lui qui, 
d'aillcur», à cause de son extérieur et de se» habitudes, et des exigence» 
sociales de cette époque si élégante et si polie, n'aurait pas même pu 
pbcer cl utiliser ses vices, s'il était parveou à en avoir; car ils eussent 
certainement été aussi insociables que ses vert»». Au résumé, si Jean 
Thomas, dans la solitude, ne résolut pas ici ces questions d’une ma- 
nière fort concluante pour sa position actuelle, il les avait soulevées, 
et c elait déjà beaucoup ; car ce* pensées préparaient, pour ain-i dire, 
le sol où devaient germer les principes d une vie toute nouvelle ponr 
lui. * 

Par le plus grand des hasards, en 90, il apprit la révolution de 89 et 
scs suites, le» prétentions réalisées du tiers-état, l'anéantissement des 
privilèges de la noblesse, et la proclamation des droits du peuple son- 
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verain. Or, du moment où Jwn Thomas s'aperçut «pic la société s'était 
râpe lissce à sa taille, et que, vicieux ou «criiicax. il pourrait y jouer 
un rôle avantageux, son rigorisme s'affaiblit *<ngi>ln-r«*meul, il sc 
sentit tout disposé à faire des concessions, cl sa misanthropie cessa tout 
à coup. Kl eu cela, Jeau Thomas ressemblait fin i à ces femme* ara» 
riâtres, qui. n'ayant pas d’antre vertu que leur laideur, sont nè»-d«*- 
|K)*ccs à faire bon marelle de leurs principes, si clics rencontrent on 
malheureux a»sr* dévoue à Satan pour lui gagocr de pareilles aines. 

Aussi, du moment où Jean Thomas sc vit membre de cette souverai- 
neté populaire qui, à son tour. sc faisait la télé de la nation. qui h ailri- 
buait les prérogatives de la noblesse et de la royauté, il se sentit douce- 
meut cha ouille par des idées toutes patriciennes, et prit rang dans celle 
aristocratie en haillons avec autant d'orgueil eide vanité qu'un uouveau 
pair revêt son premier manteau «ITicnniiie. De ce moment donc. J«au 
f bornas vit clair doux son âme... de ce moment, il s'aperçut enfin que 
sa haine violente des privilèges n'était autre chose que son envie 
démesurée des privilèges. Aussi, une fois que son aiuhitiou trouva jour 
à percer parmi les débris de celle grande société, celle ambition llorit, 
viv.ice et drue... comnu* ces p Imites parasites et grimpantes qui puus* 
seul sur les ruines des vieux monument». Il snpciçut aussi que ce rigo- 
risme implacable et brouchc, que cette intolérance cruelle, qui est a la 
vertu ce que la superstition lanalique C»l à la religion: que ce rigo- 
risme outre, dis-je, avait encore sa source dans l'âcrelé de sa haine eu- 
v ie use t outre tout ce qui lui était supérieur, de sa haine qui avait aigri 
et vicié ce qu il y avait même de pur dans sou caractère droit, quoi- 
que brutal ; cl qu colin il défendait les bonnes mœurs. peut-être plus 
par dépii, par orgueil, par colere ci par nécessité, que dans le but 
toiicliant de rendre Ira homme* meilleurs cl plus heureux. 

lorsque Jean TUuniss fut |io-.iliveniciil instruit de la mardie des af- 
faires politiques en Europe, il vendit >a ca.sc. scs deux esclaves, et re- 
vint à Hic de France, qui, ayaut suivi le mouvement de la me ropolc, 
ét.iit alors soumise aux lois révolutionnaires. Il fut facile à Jean Tho- 
mas de n'offrir comme une victime de l'ancien régime, et de réclamer 
sou grade;... mais, comme il craignait qu'on uc lui rappelât son relus 
de duel avec le jeunu créole, aliu de se réhabiliter dan* l'opinion, il 
chercha de mauvaises querelle» à de pauvres diables qui n'eu pouvaient 
mais, lua on blessa quelques uns de ces malheureux eu combat singu- 
lier, et cl la ça ainsi la fâcheuse impression de sou aucieune aventure. 

Il est vrai qu'amsi Jean Thomas parjurait un peu la promesse solen- 
nelle faite à sa mere ; mais, nous I avons dit, une nouvelle existence 
commençait pour le puil-fils du vendeur de poisson sur le port : il 
avait bien pu sacrifier a une foi jurée à sa mêro le point d honneur, 
son grade, son repos : niais c'est folie ou ignorance du cœur de 
l'homme de penser qu’il y sacrifierait sou ambition, et I espoir presque 
certain do jou r de ces privilèges qu'il avait autrefois envié» avec laut 
d'amertume... et d'être çrand seigneur à sou tour, courtisan à son tour. 
Oui, grand seigneur ! oui, courtisan... puisque le peuple se faisait patri- 
cien, cl que pour compter les d* grés uc celle noblesse il fallait descen- 
dre au lieu de mouler, pui -qu'il y avait aulaul de profitable orgueil à 
sc dire pelil-iils d'un marchand de poisson qu'il y cii avait eu devant 
à sc dire petit-fils d un duc et pair. Thomas n'élait-ildonc pas très-haut 
et Uès-puissaiit seigneur dans cetto aristocratie de roture, puivqiic. 
suivant la parole du maitre, les derniers éiuicnl les premiers? Thoinus 
Il 'était-il pas aussi représentant du peuple, ambassadeur, courtisan du 

iple, cuÜu, puisqu'il disait : U rsuru, nos Nvitaa ! avec autant do 
té qu'un Mmilniorency aurait dit : La soi, nos luirai. 

Encore une fois, c était tout un. aussi Jean Thomas, qui oe manquait 
ni de sens, ni d'adresse. ni de ruse, s'étaul (ait nommer représentant 
du peuple à 1 Ile de France, fut en outre envoyé près du sulhm Tippoo- 
Saéb, pour putter dos dépêches du gouvernement de la colunie au sujet 
d'une alliance offensive et défensive «moire les Anglais. Outre ccs avan- 
tages qui satisfaisaient sou orgueil, Thomas, s'étant l'ait adjuger û vil 
prix quelques propriétés confisquée», avait jeté les premiers fondements 
d une fort jolie foi tune. 

Or, des que Thomas se vit représentant, envoyé du peuple, cette 
soif d'honneurs, cette ambitiuu sourde, qui l'avait si longtemps con- 
sumé, se développa on lui avec une violence incroyable. Il voulut alors 
teuir sou rang, son étui, non pour lui, le digne hommr, mais pour scs 
mandataires. Il s'obligea de convenir lui-même que Jcnu Thomas, obscur 
lieutenant de vaisseau, pouvait bien être d'un cynisme sordide ; mais 
que le citoyen Jean Thomas, euvoyé du peuple-roi. devait donner une 
haute et noble idée du souveraiu qu'il représentait : aussi se fit-il large- 
ment payer de scs font lions, cl commença-t-il par afficher une espece 
de luxe qui contrastait singulièrement avec son ancien mépris pour 
toutes les vaille» de l'orgueil. 

Après tout, la conduite de Jean Thomas était logique et conséquente 
avec l'organisation murale de l'homme, qui, surtout en fait de privi- 
lèges, de titres cl d'honneurs, ne déprivc presque jamais que ce qu'il 
meurt d’eovie de posséder. C'est u ailleurs, en raccourci, l'histoire 
passée, présente et future de tous ceux qui font ou pi olileut des révo- 
lutions. A uuc aristocratie clfacéc succédera toujours une aristocratie. 
Les plus implacables ttivclcurs de tou» les temps n'ont jamais pen-é au 
peuple que comme levier pour détruire, car ces honnêtes gens n Oui 
voulu abattre et faire lubie rase de» privilèges et des sommité» exis- 
tantes, que pour bâtir à leur tou*- et a leur profit, sur ce plau libre et 


nivelé, leur petit édifice aristocratique, qui. à son tour, subit le sort 
commun, que f édifice s'appelle empire, république, directoire, royaume 
ou cumulai. Tout ce que la masse payant' 1 cl sensée de la nation gagne 
à ces belles d grandes réédllicatloti» sur de larges bases (cuiiuni- il* ( p. 
KM saus rire), c'est de penser avec eflroi que chacun, à sou unir, a le 
droit «le vouloir jouer à l'architecte, c'est de payer la main-d'uNivre, 
c'est «le redorer « h «que couronne, d habiller à neuf quelques gredins en 
guciiitlcs, et de soûler la canaille pour pendre la cr cilla iHere du nouvel 
édifice social à large* bases, comme dis«‘ut les bonnes gens. 

Jean Thomas avait doue en lui ce que l'inoonilnablc majorité «les 
hommes ont en eux : un profond sentiment d'orgueil et de platitude, 
joint à lin instinct fout oii»*i profond d insolence et de smi'iie. A 
espece», Il faut uu souverain à daller lâehemenl, peuple ou rai, peu 
importe, mais il faut aussi des inférieur à croiser. Il font pouvoir dire, 
tnou maître, mais aussi, m«-s créatures ; recevoir uni* gourmadt' d'en 
haut, mai» eu rendre dix eu bas. Murs on vit joyeux, guoflé, rumen!, 
et I mi fait licremeui sonner ses sotinctl«*s. 

Nous avons par lé de l'étonnement du bon docteur à l'aspect de Jcnti 
Thomas, pre>qoe transformé en muscadin. Ile lut bien autre clwse a pré» 
deux lieuses d entretien, car b conversation n'avait pa» uu iu»ianl l«n- 
gui entre les deux eompagmHis. Leur repas termine, ils en élaieut alors 
au hoiikn, et chacun d eux, renversé sur un divan moelleux, fanait 
avec délices ce tabac doux <‘l parfumé... Quelques bouteilles d'uu tre— 
excellent et tres-iieux vin de Bordeaux soigucmeinent conservé parle 
docteur avaieut de plu» monté l eulri lieu sur le Ion de framTdsc cl «le 
usiivefé qui devait d'ailleurs exister entre d'aussi anciens amis. 

— fallait ,. Il est parfait, tou bord'*aux. dit Thomas en savourant 
avec uuc sensualité peut-être p«ilitique le lx»n«|ii«rt de ce vin cunlcu. «le 
rubis, il est parfait, et je uc me rappelle en avoir bu d'au*»! huit «pic 
chez notre aodeu cuminandaiit le... 

— Ali ! chez le montre, interrompit le docteur, qui, ou le voit, se 
souvenait du temps jadis. 

— Chez M. le comte de Yaudrcy, répondit Thomas en prononçant 
presque avec complaisance ce titre aristocratique qui autrefois IVu>- 
jtérail si furt. 

A ce* mots de M. le comte, le citoyen Gedéon, craignant de se vnir 
compromis dans sa réputation ü«i pairiote, dit à voix liasse r — A Boni 
doue, farceur de Thomas ! c'est du ciloycu Vaudrcy que tu veux parler ? 
de cel iufame aristocrate... de.. 

Mai* Thomas liuii-uuui les épaul«*s d'un air de dédain : — l«éilé«»ti, 
mou ami, vous uc seras jamais qu'une bêle ! Vous prononce/ ce mut 
aréioer.ile comme si vous disiez gonj.it. et c'est tout le contraire... 
Uu bander coutre h» aristocrates, c'est bon nu club ou sur la hume : 
mai», après Unit, uu litre c»l uu litre, cl m.i foi. pubqim je tien» huit à 
ce qu’un m'apiN-llc citoyen envoyé ou amlia-sadcur, ou peut bien jp- 
pcler M. de Vaudrey M. lu comte... Il but l'égalité pour tous. Gédeoo, 
c'est la loi, l'égalité pour les litres comme pour lo Ivstc. 

Gé icoii élan confondu ; aiisri, pour fâcher «le sc fixer tout à fait sur 
le nouvel être de sou aiui, il lui dit : — Ali çâ ! liens, je t'avouerai vu- 
cure une cho«e. Thomas, c'est que j’ai été lïiriciisimuiil étonné de te 
voir arriver dau* uu beau palanquin, loi qui AUtrefoii le nmipui» tant 
de la voiture du comte de Vaudrcy, puisque (u crois qu'un peut dite k 
comte. 

Jean Thomas, prenant alors uu air d'imporinin c mystérieuse et de 
componction, répondit au docteur ; — Eutie nous, je t avouerai que <c 
luxe uic pèse, que ce luxe m’est odieux... Aussi, crois-moi, Getlcou il 
faut que je soi* soumis à de bicu hautes considérations politii|uc<, tonte* 
daus l'intérêt du pays, pour que je consente à me laisser ain»i noficli.i- 
lamnicul porter, honteusement porter par des homme» comme pur des 
bête* de somme... Car enliu les péons qui me poitcul sont des hommes, 
Gedéon, ce sont des hommes emmne nous. 

— G'est û-dire co sont des esebves, poi-iju an les achète, repiit 
Gédéoo 

— Sons doute, phvsiqm nient parlant, Gedéon. ce soin des esebves. 
puisqu'on les aclièlc pour sertir et «pTiU servent, je le sais bien, puis- 
que j eu ai cinq ; mat» moralement, mais politimiemeiit, G«>dé«in. ce sont 
toujours des hommes, il lie faut pas s'écarter de là... c’osl un carartme 
indéicbile, politique et sacré, «|u'il est iin|Mi*»ib!e de leur ôter. Il 
vrai <|ue ça ne le» empêche pas de porter le» palanquins et «le recevoir 
le fouet ; mais c est égal, poliliqueuieui ce sont toujours des homme» 

— Oh I alors, Thouijs, je suis de pin avis: *i ça ne les einpêrlie |u* 
d'étre tout de même esclaves, à b lionne heure, parce qu un esclave 
vous revient encore à quinze cents livre». Mais, dis moi doue, TfMXii.i*. 
la place d'envoyé auprès du sultan ne te rap|Kirtc rien? tes fonrt!uiii 
sont gratuites comme les mieiincs, je suppose? car, comme tu dirais 
auirelob, tout pour le pays, rien pour moi. 

— Mon ambassade, Gedéon, mon ambassade mu rapporte dix mille 
livres laucienne inounab). sans compter les frais de voyage. 

— Ab çâ! mai» autteloi» lu criais tant contre cc que nous ap|H.Tu>:i* 
les salariés qui dévoraient b substance du |>cupk'. 

— Mais est-oe que tu crois. Gédéou, que comme citoyen je ih' gém» 
pas aujourd’hui bien plus que loi de me voir dans la dure UCCMsilc po~ 
Inique de recevoir tui© somme au»si énorme? Mais dans le» circon- 
stances où nous sommes, mais dans b po>ilion toute spéciale, Itmic 
particulière où &e trouve le paya, ce-b-uc peut-êiru-an-iic-iiicui, J-t 
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Thonm eu scandant ces mots. Puis, prenant un air extraordiuairemeul 
diplomatique, il rë|téla encore : Ceda-no-pou-vait-êlre-au-lro-incul. 

De sorte que le docteur, supposant que le saint de la Franco mî li mi- 
sait étroitement lié aux apitoinlemcni» de son ami, n insista pas, et lui 
dit : — Tiens, entre nous, Thomas, ce qui ut élounc eu cure le plus dans 
tout ça, par exemple, c'est de te voir si bien mis, si bien attifé, toi qui 
te mouiiais tant de notre ancien cutninaudaui, que ta appelais une de- 
moiselle. 

— Quaul à cette vaine parure, Gédéon, tu m’en vois honteux, et j'en 
rougis, ma parole d'honneur, j'en rougis ; mais cette même nécessité 
politique, qui m’impose déjà tant de sacrifices, m'impose encore celui- 
ci, et je le subis. Gédéon, je te subis : plaiiis-moi, mon pauvre Gédéon. 

— Éb bien I Thomas, que je sois pendu si je me doutais qu'il y eût de 
b politique jusque dans les revers de tes bottes. 

— Et c’est comme cela, Gédéon, et II n’y a rien à négliger en politique, 
rien à négliger: c’est comme à l'Ile de France, j’ai une assez bonne mai- 
son, et même, si tu veux, j'ai ce qu'on appelle les douceurs de la vie ; 
car, étant fonctionnaire public, et pour donner l'exemple, j’ai dû ache- 
ter presque pour rien les terres de quelques colons émigrés... Eh hieu ! 
crots*tu donc que tout ça soit pour mol, que j'aie cela pour ma satisfac- 
tion à moi, à moi Jeau Thomas, l ofllcicr bien?.» mais pas du tout, je 
suis toujours le même, moi, haïssant le luxe et la vanité du rang: mais 
je suis forcé de m'avouer une chose, c'est qu'anjonrd'biii c’est le tour du 
peuple, n'est-ce pas, à avoir la prééminence partout?... Eh bien! si ceux 

ul représentent ce peuple ont l’air de gueux et de misérables, quelle 
iable d’idée vcux-iu qu’ou ail du peuple?... Encore une fois. Géd.-ou, I 
crois-moi. je suis plus à plaindre qu'à envier, mais je sais me sacrilicr I 
anx exigences politiques du moment. 

Ou voit que ce nmt politiq-e était, comme d'habitude, un mot magi- 
que, un talisman, qui changeait eu dévouement an pays tout ce qu’il y 
avait de lâche et de misérable dans l'apostasie morale de Jean Thomas. 
Ce mot poliiiifue masquait, pour ainsi dire, la tran-iiion d un caractère 
jadis haineux, farouche et brutal, mais au inoius d'une pureté et d'une 
franchise rares, à on caractère ambitieux, plat, vulgaiie et vaniteux laj 
naïf docteur tomlra aussi sous le charme du mol magique, et considéra 
sou ami comme une victime des exigences politique» du moment. 

— Abçà, reprit Thomas, c’est demain que je dois remettre au sultan 
mes lettre» du gouverneur de l'Ut! de France; et je voudrai» bien m’ar- 
ranger une petite suite un peu convenable». Voyous. J'ai d'abord mes 
péous, auxquels j'ai fait faire une e»pèce de livrée de fantaisie. 

— Une livrée ! Thomas, une livrée ! s’écria le docteur slup. fait eu joi- 
gnant les mains. 

— Oui. nue livrée, dit Thomas en souriant d’un air mystérieux, cela fé- 
lonne?.,. mais lu n’es pas dans le secret do mes instruct on», et je ue 
puis feu dire davantage; j’ai donc mes péons, puis mou secrétaire, que 
/ai laissé en bat. 

— Ab! mou Dieu! et moi qui n’v pensais pas, Thomas, à ton secré- 
taire, moi qui ai oublié de le taire monter ici pour dîner avec nous! 

— Mou secrétaire, dîner avec nous ! dit Thomas avec suflisaatv, al- 
lons donc, tu u’y songe* pas, mon cher; mais, pour en revenir à ma »uiiu, 
ce secrétaire passera pour mon aide de camp, et (mis apres... 

— Eh bien! après, reprit Gédéon saisissant avec empresse ureul l'oc- 
casion qui solîrait à lui je dois présenter demain au sultan les mettables 
de notre club, et lui offrir lo litre de citoyen, avec uu bonnet ronge, 
comme emblème de liberté, d 'égalité ou la mort. 

— Au •milan, le litre de citoyeu et uu bouuet rouge ! s'écria Thomas 
qui croyait avoir mal euleudu. 

— Sans doute, sans doute : vois-tu, Thomas, c’est une idée que nous 
avons eue au club, ou plutôt que j'ai eue; ça donne du relief et s'a ne fait 
pas de mal, quand ou lit sur le procès-verbal de uo» séances : « Société 
des Jacobius et Auiis de la liberté: mort aux tyrans, etc- Le citoyeu sul- 
tan Tippoo-âaëb a été élu membre à l'unanimité, etc... » Tu suris bien 
que c'est toujours flatteur d'avoir uu prince qui a le rang d’empereur 
dans une société d'égalité eide fraternité comme la nôtre. El puis, connue 
c'est moi qui, en qualité de président, porterai la parule, le sultan me 
donnera peut-être une tabatière enrichie de diainauls, et... 

— MaisquVst-ce que ça peut avoir de commua avec ma présentation? 
demanda 'I boutas . qui sentait louie l'absurdité de la délitât cite du doc- 
teur, ruais qui ne voulait pas l'eu détourner avant de savoir si elle uc lui 
serait pas profitable. 

— Cela peut avoir de commun, reprit Gédéon. que, si lu voulais, nous 
foi ions d imc pierre deux coups ; que uotre club et moi nous te servi- 
lions rumine qui dirait de cortège, cl que ça le douucrail uu cer- 
tain air. 

— Mais j'approuve assez tou idée. Ah çà ! tuais commcul t’habille— 
r as-tu? 

— Eu carmagnole, comme mo voilà. 

— Mais tu auras l'air d'un pleutre. 

— Thomas, la carmagnole est le costume de tout bon citoyeu, de tout 
bon patriote, cl même, à la rigueur, le puutalou est de trop, cJr les 
sans-culotte*... 

— Allons, lais-loi donc, Gédéon, ne parle pis ainsi; fais plutôt comme 
mol iiii sacrifice tout politique. N'as-lu pas ton ancien uniforme de la 

marine ? 


— Ali ! pardieu, il cs< là dans un coiu, oublié, tua foi, depuis bien 
longtemps. . 

— Ce sera parfait. Vous serez tous deux en uniforme, loi et mon se- 
crétaire. Car il a aussi un uuiforine de làiilabie. Vous vous tiendrez der- 
rière moi, cl derrière vou» se tiendront les membres de tou club. C est 
convenu. 

— Mais, Thomas, moi qui suis le président, si je me mets derrière loi, 
dit (■••déou. le suit au ne fera pas altcntiou à moi, et je n'aurai peut-être 
pas de tabatière, et alors... 

— Tu te tiendras derrière moi, ou tu te présenteras de tou côté et 
moi du mien, dit durcmeut Thomas, qui, avec son nouvel extérieur miel- 
leux et hypocrite, avait conservé un fond de deq>oti*ine brutal et mili- 
taire. 

Ix! pauvre docteur, qui aimaU encore mieux aller eu second cliea le 
sultan que de s’v présenter seul, ou de n'y pas aller du tout, se soumit 
à la volonté de Thomas, et les deux amis employèrent lu journée a laire 
leurs préparatifs pour l'entrevue du leudemaîn. 


CIIXPITHK LVI. 


nri'ix>-«ACS. 


( 1795 .) 


Ce jour-là, le docteur Gédcou et Jean Thomas devaient être présen- 
té» au sultan Le soleil était dans (ouïe sa force, et pourtant la plus dé- 
licieuse fraîcheur régnait dans une assez longue galerie dont les fenêtres 
ouvraient sur les bords du Cauvery, rivière limpide qui entoure d'une 
ceinture argentée file délicieux et verte où s'élève la ville de Seringa- 
patuam. splendide comme un diadème oriental, folle galerie résumait, 
pour ainsi dire, la inagnillcence et la bizarrerie de cette profil -.ion d’or- 
nements de toutes formes et de toute» nuances qui caractérisent l’archi- 
tecture hindoue. L’œil était ébloui de cette incroyable quantité d’ara- 
bc*qnes bleues, de ligure» symboliques rouges et de colmmcitrs grêles 
à arêtes d'or « t à campanile d‘ur qui servaient de cadre à cc réseau de 
mille couleurs éclatantes. 

Le parquet de buis d'Alêry rose, était hcni»té de précieux petits 
carreaux de porcelaine du Japon, cr.OCem de Heurs peintes, dont les 
couleurs variéeS'fBsnr laieut richement sur une noire marqueterie d'é- 
bène à filets de cuivre et de nacre. Au foud de celte galerie, deux sol- 
dats indiens *e tenaient droits et immobiles auprès d'une portière d étoile 
perse, brochée d argent et de soie verte. Ces Indiens, vêtus d uo uiaii- 
leau de cachemire blanc, étaient coiffés d un turban écarlate, à large 
mentonnière ans»! écarlate, qui leur serrait étroitement !es joues et le 
menton. Pour armes, il» portaient à la ra»iu uu léger sabre dont la lame 
aiguë et effilée était d’un gris mal et au bras ils avaient uu (relit bou- 
clier de peau de cuiuiau, recouvert de velours écarlate, sur lequel on 
voyait une tète de tigre richement brodée en or. Ces deux soldai» avec 
leurs yeux baissés, leur respiration presque automatique, cl leur vi»age 
sombicqui sc découpait si brun sur leurs vêlement* blanc», avaient uu 
air singulièrement grave et impassible 

Un troisième personnage, vêtu de même, mais ne portant pas de bou- 
clier, et ayaul, au heu de sabre, uii large poignard et une longue (Ligue 
pendus à sa ceiulure, sc tenait noiiclialaun-enl ne -coudé sur une de» fe- 
nêtres à demi ouvertes, el se nblall contempler avec ravissement le 
m.icnilique paysage qui se déroulait au-dt »sou$ du palais des sultans 
de Mysore. la» figure de tel h mine respirait un calme imperlinhahlc. 
Ses traits étaient assez réguliers, ses yeux noirs et vifs; cl, quoiqu'il fût 
de taille moyenne, ses membres secs et nerveux annonçaient nue vi- 
gueur peu commune dans ce climat accablant. 

G et homme, c’est notre ancien compagnon, Cxakb le Malais, qui, de- 
puis neuf ans, s'est rnis au service du sultan, comme « ipaye d'intérieur, 
et occupe, ainsi qu'ou va le voir, uu poste tout de confiance. Itasa.isié 
sans doute du spectacle que lui offrait le site merveilleux qu'il semblait 
admirer, Graeb w retourna donc, et. après avoir Jeté lin coup d’œil per- 
çant »ur la galerie el sur les deux soMals, il se mil à murmurer, à voix 
basse, uu chaut doux el mélancolique, comme tous les chaut* de ce 
pays, mais surtout en harmonie avec le profoud silence qui réguait dans 
celle galeiie tranquille et solitaire. Ce chaut le voici ; 

La soleil * «baiiie derrière ta |**god* d« Bio-tty, 
la» «orient de* touffe» de palmier verti, 

L'onde du Mali U y cal Irait tic cl pure, 

La g-tscllc y vient faire boire ses petit*, 

Le calme est grand, le calme est grand. 

Voici la nuit étoilée, 

Voici... 

Mais, à un certain mouvement que fit la portière de soie près de la- 
quelle étaient les deux soldats, le chanteur se lut. se leva droit, et resta 
immobile connue une statue. Fuis, au bout de quelques minutes, la dra- 
perie s'écarta, el uu homme d’environ soixante ans, à barbe blanche, et 
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à figure souriante et courtisa nesque, sortit à reculons, eu réiléraut 
jusqu'à (erre de nombreux et respectueux salcms. Ce vieillard, vêtu 
d’une splendide robe de soie nacaral. brodée d'argeut, venait à peine 
de répondre à son tour aux révérencieuses salutations de Craèb. lorsque 
tout à coup un sifflement bref, rauque et guttural, rctcutil deiricrc la 
portière de soie, à trois reprises diflérrules et bien ilistiucles. Celait un 
siniement particulier au fus d'Uydei -Aly, en un mot, à Tippoo-Saéb, 
sultan de Mysore. 

Il fallait que ce sifllement eût une signification bien positive et bien 
terrible, car il produisit un effet épouvantable sur le vieillard à barbe 
blanche, qui sc redressa connue s’il avait été mordu par un serpent. 
Sa figure olivâtre, d'orgueilleusement épanouie qu'elle était en sortant 
de chez le sultan, devint couleur de cendre, et sa pupille se dilata duue 
si effrayante façon, qu'ou vit sa prunelle noire s’entourer d'un cercle 
blanc, tant la terreur contractait et relevait 6es paupières. Puis il porta, 
comme par un instinct de défense, scs deux mains à son cou. Mais à 
peine le vieillard avait il eu le temps de faire ce geste, que les deux In- 
diens de 1a porte s’étaient gravement emparés de ses bras, qu'ils croise* 
rcut derrière son dos. pendant qu'ils culaçaienl et fixaient ses jambes 
tremblantes entre les leurs... Mais tout cela avec un calme mécauiqne 
mille fois plus effrayant que les transports de la colère... Ou eût dildeux 
de ces sanglantes idoles des druides, qui, au moyen de certains rouages, 
égorgeaient des victimes humaines. 

L'horrible étonnement du vieillard était si grand, qq’il ne pouvait ni 
parler ni jeter un cri; scs dents claquaient l'une contre l'autre, et il 
n'articulait que dessous inintelligibles. Alors Craèb s'a|fprocba du vieil* 
fard (nu’ ou me pardonne ces détails tout historiques] ; et, introduisant 
sa main gauche dans la bouche de ce malheureux, il lui tordit la langue 
pour étoulfer ses cils, pendant que de la main droite il lirait tranquil- 
lement sa longue dague, mince et ronde comme uu tuyau de plume, et 
effilée comme une aiguille... 

A un siguc qu’il lit, les deux soldats écartèrent les vêumcnls du pa- 
tient, mirent sa poitrine bien à uu, et le cambrèrent fortement sur ses 
reins... Alors Craèb choisit sa place, puis il enfonça et relira sa dague 
avec tant de justesse et de précision, que le vieillard mourut sans con- 
vulsion. et que pas une goutte de sang ne coula au dehors. Après quoi 
les babils du mort furent soigneusement rajustés sur sa poitrine. En vé- 
rité, le plus admit matador n'eût pas mieux tué un taureau d’Aragon. 
Cela faii, Craëb laissa le cadavre entre les bras des deux soldats, et alla 
s'agenouiller près du rideau qui masquait h porte; puis il frappa trois 
légers coups sur le seuil avec le poumnau de si dague, pour annoncer 
que l'exécution était terminée d’une Jaçon BlBflitinlI. - 

— Aux chiens le Iruilre! dit alors une voix assez grêle, qui sortit de 
cette chambre mystérieuse. 

A ces mots Craèb se releva et lit un signe aux deux soldats, qui le 
suivirent en emportant le corps dans leurs bras. Arrivés A la porte qui 
formait l'autre extrémité de la galerie, Craèb leva le rideau qui lu voi- 
lait, et l'on vit une innombrable quantité de sircars, de courtisons, d'of- 
ficiers, de chefs de tribus, qui formaient la cour de Tippoo-Saéb. mais 
qui, pour leur aiidicmc, n'arrivaient jamais près de lui que un à un, en 
traversant celle galerie solitaire qui séparait la retraite du sultaii de ces 
vastes pièces où se tenait celle cour d'une magnificence tout asiatique. 

.Nous l'avons dit, Craèb leva le rideau ; puis, d'une voix liante et so- 
nore, il jeta au milieu de cette foule brillante et attentive, les mots de 
son maître : « Aux chiens le trailrc! » afin que, de galerie en galerie, 
le cadavre et l'ordre fussent transmis à l'entrée extérieure du palais par 
les cipavcs. Là. les parias devaient être chargés de poi ter le corps a la 
voirie. Les deux soldats, ayant donc déposé le mort à la porte de la pre- 
mière galerie, baissèrent le rideau, en laissant les familiers du palais 
plus curieux de connaître la cause de celte disgrâce que surpris d'un 
événement aussi ordinaire. Puis les cipavcs, ayant repris leurs sabres et 
leurs boucliers, 6e remirent à leur poste avec la plus parfaite iuqtassibi- 
lilé. Craèb se remit aussi à sa chère fenêtre, cl recommença sa chanson 
de la même voix nonchalante et mélancolique. 


Le soleil s'abaisse derrière h pagode de Bia-asy, 
i Les oiseaux sortent de* touffe» de palmiers verts, 

L'onde de Mali'by c*t fraîche et pure, 

Le calme est grand, le calme est grand, etc. 

Et tout retomba dans le silence et la solitude que ce tragique événe- 
ment n'avait pas un instant troublés 

Maintenant disons que ce malheureux vieillard qu'on venait d’assas- 
siner si froidement avait été longtemps favori du sultan Tippoo-Saéb. 
C'était, en un mot, Mohamed Osman-Kan, un ancien ambassadeur du 
sultan près la cour de France, celui qui fut reçu à Versailles, le S août 
1788, avec tant de splendeur, par Louis XVI. Le but de la mission de 
Mohamed avait été de solliciter, auprès du roi, quelques secours contre 
l’oppression des Anglais, mais l'inopportunité du moment (il uue cette 
demande ne put être accueillie et qu’on ne répondit à la supplique du 
sultan que par des protestations d'une amitié toute diplomatique. Or, la 
cause de la moi t de Mohamed est. à mon avis, extrêmement curieuse, 
en ce sens qu'elle peint à merveille un des traits les plus saillants du 
caractère des Orieuiaux, je veux dire leur susceptibilité orgueilleuse. 


farouche, et leur j.ilottûc stupide et brutale de nation à nation. Cotte 
cause, tout historique d'ailleurs, la vuici : 

Voyant l'issue négative do sou ambassade, Mohamed avait quitté la 
France en 89: mais, depuis celle époque jusqueu 98, il avait parcouru 
l'Egypte, puis la Perse, par ordre de son maître; de sorte qu’il arriva 
dans l'Inde riche de souvenirs et de comparaisons; mais à ses yeux 
rien ne valait b France ; aussi le malheureux Mohamed, toujours sous 
le charme du passé (en 931), encore ébloui de l'éclat de b cour de 
France, encore enthousiasmé de l'affabilité du roi, encore ravi de Paris, 
de notre civilisation, de nos ails, de notre industrie, de nos théâtres, 
ne sut pas dissimuler celte admiratiooqui blessa profondément Tippoo- 
Saéb, qui le blessa au vif dans sou intraitable amour-propre de chef ab- 
solu, qui met toute sa Gerté, tout sou orgueil daos son empire, et qui 
ne souffre pas qu'on exalte devaut lui uu autre empire que le sien, 
un autre trône que le sien. Aussi, en entendant son favori vanter conti- 
nuellement b France, celle merveille des merveilles, et le roi de France, 
le meilleur d'entre les rois, le sultan fut aussi irrité que si Mohamed eût 
insulte à chaque minute à la raaguiliceucede F incomparable royaume de 
Mysore, et à b tyrannie du souverain qui guuveroail cette coulrée. 

Or, un jour que Mobamed, entouré d un auditoire transporté, faisait, 
avec toute la pompe et toute l’exagération du langage oriental, une 
emphatique description de b cour de France et de Versailles, ce palais 
enchanté... Tippoo-Saéb l'interrompit, et le piévint doucement , avec 
celte naiveté uepotique, à b fois si bouffoune et si terrible, le prévint, 
dis-je, que s'il lui arrivait encore de faire d'aussi impudculs mensonges 
sur ce coin de terre pourrie, appelé la France, ou seulement d’en par- 
ler, il le priverait du rayon de ses bonnes grâces... 

Ce bngage hyperbolique était ebir pour quiconque couoaissait les 
habitudes du sullah : aussi Mobamed se le tint pour dit, et se lut pen- 
dant quelque temps... surtout eu présence de Tippon-Saéb; mais il ne 
put empêcher uu de ses bons amis de cour de rapporter au sultan cer- 
taine conversation entre intimes, dans laquelle l euibousiasuie immodéré 
de I cx-ambassadeur avait de nouveau pris carrière. 

Aussi, comme on l'a vu, le lemlcmain de cette conversation, le sullau 
ht venir Mohamed, lui parla avec autant de confiance et de tendre 
amitié qu'aux plus beaux jours de sa faveur, vanta b France, sc moqua 
lui-même fort spirituellement des ridicules préventions qu'il avait si 
longtemps nouri iCà contre clic, et dont il reveuait colin, disait-il. L'in- 
fortuné courtisai] fut dupe .de cette férocité sournoise... ne vit pas le 
piège, s'abandonna à ses chers souvenir, uc contint plus son admira- 
tion; le sultan, ayant l'air de la partager, l'exalta encore: Mohamed se 
livra tout entier; son maitre le lai -sa dire, l’écoula en souriant, puis il 
le congédia avec les plus doucereuses paroles... que b dague de Craèb 
devait si cruellement démentir 

Mai; nous avons laissé nos deux soldats indiens et le mélancolique 
Craèb dans la galerie qui précédait le retrait du sultan. Un imuvcuu per- 
sonnage entra bientôt dans cette galerie, avec l'air d'assurance et de 
déibiu que donne la couviction d'être bien en cour. C'était un homme 
de quarante ans environ, grand, robuste, Irès-corpulcut, haut eu cou- 
leur, vêtu avec plus de magnificence que de goût, cl portant un lurhao 
vert d'une grandeur ridicule. Somme toute, il avait l'air commun cl 
grossier; mais le sultan était si capricieux dans le choix de ses créatu- 
res et de ses favoris, qu’on ne s'étonnait plus, à Seringapaluam. de l'é- 
lévation subite de certaines gens. Aussi Craèb, avec sou flegme accou- 
tumé, lit-il à ce personnage les mêmes salutations qu'il avait faites au 
défunt Mohamed. Après quoi, il alfa s'agenouiller près du rideau vert et 
argent, en disant ce seul mol : — Shaikl. 

— Qu’il entre ; l'ours peut entrer, le tigre le permet. Allons, fais en- 
trer l'ours, cria une petite voix d'enfant, fraîche cl argentine, avec de 
grands éclats de rire. 

Le gros homme involontairement fronça le sourcil ; mais il réprima 
bien vile cette expression de mécontentement, et lit signe à Craèb de 
l'annoncer de nouveau, en souri.iut d’un air stupide. Craèb, toujours 
agenouillé, répéta donc : — Shaikl. 

— N'as-lu pas entendu l’ordre de mon lih, chien maudit? erb celte 
fois une voix rauque cl colère. Craèb pâlit affreusement, car il craignait 
d'entendre bientôt siffler 1e maitre ; mais le sullau uc siffla pas. 

La voix d'enfant appela encore l'ours Shaikl avec de grands éclats 
de rire. Et Shaikl Fours, soulevant la |K>rtiére, entra chez I ippoo-Saëb. 


CHAPITRE LV1I. 


kLm m rAViux. 


Alors le tigre $e couche sur le dos et 
supporte a»«;e p-jlicnce le* morsures que 
lui fait son polit en se jouant. 

Brrr JS. — lin lui n nalurtlh. 


La pièce dans laquelle entra ce nouveau venu était vaste et circubire; 
une elolTe chinoise verte, à brçe feuillage d’argeut en relief, couvrait 
scs murailles, cl plusieurs trophées d'armures d'or ornées de pierreries 
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brillaient suspendus çà et là à des cordons tressés d'argent que des têtes 
de tigre, de môme métal, paraissaient serrer entre leurs dents formées 
de magnifiques saphir». Au fond de cette salle, se dressait un large et 
profond sofa de soie verte fort élevé. Deux tigre», aussi d'argent, et de 
grandeur naturelle (t), en formaient le» supports; les yeuv de ces ani- 
maux étaient figurés par d éoorroes topazes, au milieu desquelles on 
•trait enchâssé un rubis. Six marche», aussi d'argent, et dont les plin- 
thes étaient couvertes de bas-relief» eu rou le bosse, représentant le 
couronnement d llyder-Aly, entouraient b base de celle espèce de trône. 

Au-dessus, un humai (oiseau du paradis), de grandeur colossale et 
d'or massif, étendait scs aile» 5 mais cet ailes, couvertes d opales, de ru- 
bis et d’émeraudes, étaient si admirablement travaillées, qu'on retrou- 
vait dans cette Unitatioo jusqu'aux ouauces les plu» délicate» de ce plu- 
mage éblouissant. Lutin, des serres d'or de ce magnifique oiseau s’é- 
chappait uue espèce de rideau d'étoffe verte et argent, frangé de perles, 
qui retombait en plis longs et pesants sur les marches du sofa. 

. Dans uu des angles de ce meuble, et presque caché par ses énormes 
coussins, ou voyait blotti un enfant d’environ cinq aus. habillé de motis- 
leliue blanche, tout roae et tout frais, avec de longs cheveux noirs et 
de grands yeux bleus, pleins de malice et de gaieté, Gel enfant était 
Abdul, le plus jeune des trois (Us de Tippoo-Saéb, l’objet de sa plus folle 
adoration. A ce moment. Abdul riait aux éclats eu voyant son pere, age- 
nouillé. se donner uue peine infinie pour atteindre un beau krik à four- 
reau de velours rouge, que l'enfant avait jeté par espièglerie sous un 
grand coffre d argent marqueté. Or. le sultan, etendu sur les peaux de 
tigre qui couvraient le plancher, se prêtait aux caprices de son fil» avec 
tire incroyable bonhomie; il Recourbait, s’allongeait, faisait de vains 
et forts pour atteindre le krik et, dés qu'il semblait vouloir iuicrromprc 
ce pénible exercice, un : Je le veux ! crié de la voix impatiente et mu- 
tine d Abdul sol lisait pour ranimer I ardeur expirante du bon sultan. 

Tippoo-Sacb avait alors quarante-cinq ans; sa taille était fort élevée, 
son cou gros et musculeux, ses épaules larges, ses yeux noirs et péné- 
trants. son teint cuivré, son nez fio et recourbé en bec d’aigle, et scs 
lièvres minces étaient toujours pâte» et blafardes. Ce jnur-là il portait 
simplement une loogue robe de soie orange, rayée de bleu, qui. lui ser- 
rant as^cz étroitement le buste et le» bras, allait en s'élargissant jusqu'à 
tes pieds. Un cachemire de couleur variée retenait ce vêtement sur ses 
reins, et un petit turban de mou-seiine blanche sans autre ornement 
qu'un éuorine saphir, couvrait la tête du sultan, qui paraissait beaucoup 
. trop grosse, mente pour sa taille athlétique, 
o L'arrivée de Shaikl le favori n’inlcrrompit pas l'occupation de Tippoo- 
Saèh, qui, après d incroyables efforts, finit, à la grande joied’Abdul, par 
retirer le krik de dessous le coffre, à l’aide d'un djérik qu'il prit à un 
des trophées d'armes. Si le favori etH été un observateur, il aurait pu 
méditer sur ce contraste de cruauté froide et d'affection paternelle . un 
de ces contrastes si frappants, et pour tant si communs chez les hommes... 
et chez les bêles féroces ; il aurait pu méditer en pensant que ce des- 
pote, si soumis aux caprices d'un enfant, venait de faire égorger un 
ancien et lideie serviteur, parce qu’il lui avait trop vanté la France, 
filais le làvori Shaikl observait fort peu, si ce n’est le visage de sou 
maître, pour tâcher d’y lire l’impression du moment, afin de se monter, 

S our ainsi dire, à son diapason, et de combiner alors les effets de sa 
aliéné grossière et brutale. Abdul, content d’avoir son krik, sauta du 
divan, embrassa son père, Ht une grimace à Sliaikl, en l’appelant vilain 
ours, et disparut en courant par une des portes latérales de cette pièce. 
Tippoo-Sacb, qui s’était étendu sur le sofa, suivit son (Ils de» yeux avec 
un ravissement d'amour et d'orgueil, et regarda longtemps encore la 
porte aprps nue l'enfant eut disparu... Shaikl regardait nécessairement 
du même côté, en lâchant de modeler l'expression de son visage sur 
celui de son maître. 

-g Heureux âge ! dit enfin le sultan, après un assez long silence, avec 
■a seront tout plein de tendresse et de douceur. 

-u Heureux âge t répéta Sliaikl, mais plus heureux encore est l'âge où 
ntotntix' peut lairc sentir sou pouvoir cl sa force aux autres homme». 
Vlus heureux est donc l'âge de Voire llaulesse. 

Mou âge est peut-être aussi heureux, Shaikl, aussi heureux, mais 
pas plus heureux, car, après [oui, AInIuI a voulu ce krik, comme j’ai 
IpoiiIu le silence de cet ennuyeux bavard de Mohamed. Eh bien ! nos 
deux désirs ont élé accomplis mais, pour cela, je ne suis pas plus heu- 
reux ou'Abdul, mon pauvre Sba'kl. 

— Puis-je demander à Votre llaulesse pourquoi elle a daigné loucher 
du glaive de sa justice cet infâme Mohamed ? 

-^Toujours les mêmes louanges sur celle misérable France. Sliaikl... 
Ofs. - . Et puis, Kiblceh du monde (2)! Mohamed proie** il une ridi- 


(1| Tippoo-Srfëb avait adopté le tijre pour emblème de son empire, et comme 
une espèce d'aroioirins parlant es. Le nom arabe A«cn, qni * élA (reluit daos n<« 
livre* européen* oar lo mot liim, signifie, dan* l’Indoslan. soirra on tigre, car 
le* habitant# de llndostm ne font pas de distinction entre la ll-retf le lion, ce 
dernier quadrupède n existant pa* aux Index -Orientales Le met nnca, qui liguj- 
tie aussi lion, n est interprété par les Indiens que par le innt liÿrt. CVc-ul le 
surnom du père de Tipjioo-^aèb, Uvock-Am, fondateur de l'empire «le Mtvoi o, 
et mort le *J décembre 1782 Après I» part conclue avec l'Angleterre, b devise 
de Tippoo était : Aswo ootu ou ««n ia, le lion Ht lhtn t< 1 lt tmntriinr 
^2) hxcJamation Uvorilc du sultan. 


cote et dangereuse admiration pour ee que là il» appelle^ le roi (1). 
Figure-toi, Shaikl, que le moindre sircar de «ou empire a plus de pou- 
voir sur la province que je loi confie que ce roi s'en a sur son roy aume. 
Ses sujets lui font des remontrance», »c* sujets reulent ou ne veulent 
pas. ses sujet» possèdent ceci, donnent «1*. ou le refusent. Le roi «*l 
soumis aux lois comme te dernier des partes. Enfin, Shaikl, je serais roi 
de France que je ne pourrais pas te Caire étrangler demain, si tel était 
mou désir. Kibteeb du momie ! c'est uu misérable pays, un pays de bouc 
que cette France, n 'est -ce pas, Sb.iikl? 

— Mais si Votre llaulesse ne pouvait pas me faire étrangler dans cet 
infâme pays, sur un signe de Votre Hautcssc je m’étranglerai» moi- 
même à ses pieds, dit le grossier courtisan. 

— Nous penserons à cela, Shaikl, reprit gaiement Tippoo. nous pen- 
serons à cela, mon brave cipaye, car je l'aknc depuis que je l'ai vu si 
vaillamment combattre un de mes tigres de chas*c. Mais, dis-moi, si 
nous allions voir mes aigles? 

— Votre Ibutcssc daigne peut-être oublier que voici bientôt l'heure 
à laquelle elle veut bien voir se prosterner à ses genoux ces deux 
Francs, dont l'un est euvoye du sircar de l’He Mauritius; et l'autre, dé- 
puté vers vous par ce qu'ils appellent les Jacobins ; cette rcuniou de 
Francs qoe vous avez laissé établir à Seringapalnam. 

— itel.i est vrai, Shaikl, je l'oubliais : et pourtant j'altcnda avec une 
grande impatience la réponse du sircar de celte Ile, car je lui ai do- 
nt mdé quelques bons officiers européens. Mais e&t-cc que ces deux 
Français viennent ensemble et avec une nombreuse suite (îi? 

— La volonté de Voire Hauie&se daignera décider ce qu’elle voudra 
à ce sujet. 

— Eh bien! dit le sultan après un moment de réflexion, je recevrai 
ces deux Francs comme je reçois toujours, je veux dire séparément, et 
tu 11 e laisseras pas même entrer leur suite dans le palais; je crains les 
irattrcs, Shaikl. Ainsi, ta me comprends, qu’on les sépare dès qu'ils au- 
ront passé te seuil... 

Puis le tyran soupçonneux ajouta : — Oo fonillera leurs vêlements 
avant que de les laisser approcher de moi. Shaikl. .. d'ailleurs lu resteras là, 
et tu pré« tendras Creêb d'être prêt au moindre signal avec scs deux 
compagnons à turban rouge. Maintenant fais-moi apporter mon houka, 
Shaikl, va donner des ordres relatifs à ces deux nommes, et surtout 
n’oublie rien, ajouta le sultan avec une singulière expression. 

Quand 1e favori fut sorti, Tippoo-Sacb se leva cl alla prendre à un des 
trophées d'armes uu riche pistolet turc, à crosse d'or couverte de pier- 
reries; il visita l'amorce cl te plaça sous un des coussins ; il mit encore 
à côté un long et large krik, bien pointu cl bien empoisonné, puis il s é- 
tendit négligemment sur le sofa. Deux negres apportèrent le houka et 
son fourneau d’or. Ttppoo-Saëh prit le bout d'ambre et sc mil à fumer. 
Les nègres se retirèrent, et Shaikl rentra bientôt suivi du malheureux 
docteur tout senl. 


CHAPITRE LVDI. 

lâxrrm. 

J’ai «ta bon tabac dans ma tabatière 

Claiwon populaire. 

Il ne a'agit que de s’entendre. 
Proverbe populaire. 


En séparant ainsi Ica deux amis, la défiance de Tippoo-Saéb dérau- 
geait cruellement les plans du pauvre Gédéon, qui comptait puiser dans 
la présence de Jean Thomas un calme et une fermeté plus que jamais 
nécessaires à son entrevue avec le Millau. Et cola parce qu’au moment 
où le citoyen Gédéon venait de quitter son ami dans une ctes cours exté- 
rieures du palais il avait parfaitement distingué la forme d’un cadavre, 
place sur une espece de civière que deux parias emportaient en se ba- 
lançant avec leur nonchalance habituelle (c'était le corps du malheu- 
reux Mohamed ) ; et ce fait était d'autant plus présent à te pensée du 
docteur, qu'un des parias lui avait montré le cadavre d’un coup d'uni 
significatif, sans lui dire autre chose que ees mois ; Un traître ! 

Or. quoique ( honorable président du club n'eût d’autre félonie à sc 
reprocher que l’espérance enracinée de se voir peut-être doué d’une 
royale tabatière par Tippoo-Sacb, il savait 1e sultan si ombrageux et si 
habitué à calmer scs doutes par te mort de celui qu’il soupçonnait, que 
le souvenir «le te damnée civière lui pesait fort, et luttait avec avantage 
contra l’espoir de te tabatière, qu'il effaçait même parfois. Aussi, lors- 
qu'à ce lugubre incident vint se joindre te nécessité de sc présenter 
seul à Tippoo-Saêli, le docteur maudit cent fori la sntte vanité qui l'a- 
vait engagé dans un si cruel embarras. Ainsi que nous l'avons dit, lors- 
qu’il reçut Gédéon, le sultan, courbé sur un divan, fumait son houka, 

(1) (Juoique ce fût en 93, Tippoo -S.i£b ignorait encore l’itlmlit «in 21 janvier 
al I abolition radicale de I* royauté en Rrann* 

(2) N"u* entamas su lecteur lYmpl.ace «‘t lx couleur orientale dans le* «lit- 
cour* du tullun, qui rappelaient peut-être un peu b prudence du tron et la force 
dbxerpcut dd rignor Giordani. 



108 


LA VIGIE DE KOÀT Vm 



présentant l'emblème républicain à Tippoo-Saéb, Gédéon continua fiè- 
rement : 

« Sultan Tippoo, le Victorieux, 1a réunion des Francis patriotes, 
réunis dans la capitale de tou empire dans le but républicain d'anéan- 
tir les tyrans et les despotes, m’envoie vers loi au nom de la liberté, de 
légalité et de la mort, pour le prier d'accepter ce bonnet rouge, cet 
emblème sacré, cet insigne national, et le supplie de te porter en rece- 
vant, avec, le titre de citoyen, comme gage de la fraternité et de l'éga- 
lité profondément respectueuse avec laquelle noos avons l’honneur oc- 
tre, de ta Ha messe, les ites-dé voués, très-fidèles, très-obéissants et 
très-humbles serviteurs, les amis de la liberté, de l'égalité ou la mort.» 

Après quoi le citoyen président, flairant déjà sa tabatière, s’appro- 
cha des degrés du sofa cl offrit respectueusement le bonnet rouge h Sa 
Uautessc. Hais Sa Uautesso, d’un coup de sa royale babouche, repoussa 
l'emblème républicain en disam à üédéon : — Qu'enteods-tu par des- 
pote, chien ? 

Alors, insensible aux injures, stoïque comme un Romain, et emporté 
par {son érudition patriote, Gédéon se mil à faire, presque machina- 
lement et malgré lui, la définition qu'on loi demandait. 

— J'entends par despote, répondit Gédéon d’une voix de tète aigue 
et perçante, j'entends par despote un tigre altéré de sang, qui sc désal- 
tère avec les larmes de ses sujets, mange leur clair et boit leur sueur 
avec délices ; en un mot, un monstre déchaîné qoi ose flétrir du nom 
de scs sujets des hommes ncs libres, des hommes indépendants qui ne 
doivent compte de leurs actions qu'au genre humain dont ils sont frè- 
res, cl à la nature dont ils sont Qls. 

. — Hais, dit le sultan, qui après tout était bon homme et aimait à 
rire tout comme un autre, mais que veux-tu donc foire aux despotes, 
toi et ceux de ta société ? 

— Au nom de l égalité et de b liberté, mon aux despotes l s'écria 
frénétiquement Gédéon, eniraiué par la puissance de sa logique répu- 
blicaine. 

— Hais alors tu viens donc tue demander ma mort à moi, car, Ht- 
bleeh du monde ! je suis un vrai despote, despote comme l'a été mon 
père, te glorieux flyder-Aly ; despote comme le sera ( te veuille le Pro- 
phète ! ), comme le sera mon fils, le gracieux Abdul. 

Le docteur était atterré de sa bévue, la tabatière s’effaçait de nou- 
veau de sa pensée, et c’est à la civière qu’il songeait derechef. Il lit 
pourtant un effort désespéré et dit résolùmeot : — U preuve que Votre 
llautcssc n’est pas un despote, c’est que ses sujets lui ont douné le glo- 
rieux surnom de Khoodabaud (1), cl que je viens au nom des amis de 
b liberté mettre à scs pieds le titre de citoyen. 

El Gédéon, respirant à peine, suant à grosses gouttes, pensait tou- 
jours à la civière. 

— El qu'est-ce que veut dire ce mot-là, citoyen ? dit Tippoo. 

— Citoyen veut dire patriote, magnanime sultan, reprit Gédéon uu 
peu rassuré 

— Et patriote... qu'csl-cc qu’un patriote T 

— Un patriote, sublime sultan, dit Gédéon celte fois, avouons le, 
avec arriere-pensée de tabatière, un patriote est l’ami de la nature ; il 
est plus que les rois ; il porte un bonnet rouge, pas de culottes ; ff veut 
te bonheur cl la liberté de tout le monde, et il détruit enfin le tyran, te 
prêtre et l'aristocrate, partout où il le peut trouver. 

— Et qu'est-ce qu’un tyran? demanda Tippoo, qui était dans uu jour 
de singulière mansuétude. 

— Un tyran, magnanime sultan, reprit Gédéon se laissant cette fois 
lotit à fait aller à l'espoir... de la tabatière, on tyran est toujours un roi, 
de même qu'un roi est toujours un tyran. On reconnaît facilement le 
lyrau au tic qu'il a de lyrauoiscr ses sujets, pour ce que le monstre 
appelle sou bon plaisir. Oui, magnanime sultan, le bon plaisir est le moi 
consacré par les tyrans pour opprimer et cacher, sous une apparence 
de bonhomie , l’épouvantable machiavélisme de leur gouvernement. 
Aussi, nous autres Européens civilisés, avons-nous flétri à jamais le 
règne des tyrans, en rattachant au pilori de la bonté de l'histoire, 
sous le nom de régim* du dok plais ut ! s'écria cnGa le citoyen président 
avec autant de mâle éloquence que de vertueuse conviction. 

— .Mats alors, Kibleeh du monde ! je suis donc un tyran? dit enflu 1e 
tdtao en éclatant de rire, car demande à Shaikl si à l’instant, d’un si- 
gne. d’un moi, je ne puis pas foire ce qui me passe par b tète, tout ce 
qui me rail plaisir, selon mon bon plaisir ! 

En voyant 1e kuIUn si joyeux, le citoyen se dit à part lui : — Certai- 
nement dans un pareil instant II doit lui passer par b tête l'idée de tue 
donner une tabatière. Aussi Gédéon. souriant, épanouissant sa grosse 
figure bête, attachant surTippoo-Saèb des yeux écarquillés par l’espoir 
et b stupidité, lui répondit — Sans aucun doute, Votre Haulcsse peut 
foire non seulement ce qui lui fait plaisir, mais encore ce qui ferait plai- 
sir aux autres : car, d’après te précepte sacré de la saune religion du 
Prophète : « Faites- vous des présents les uns aux autres, b on a vu quel 
quefois b munificence des souverains se manifester eu vers l'orateur ia 
digne par une tabatière, et votre... 

Mais te sultan interrompit le docteur par un : Kibleeh du moude! des 

E lus énergiques, après quoi il ajouta : — Et si mon plaisir était de te 
lire étrangler uct, cria te fcrait4l aussi plaisir à toi ? 

1 (1) Kbo<xUbaud, lîuéndeioeni Dieudonné. Tippoo-Saèb prit cc titre en l'fi 


avant Shaikl accroupi à ses pieds. La physionomie du souverain de 
H v tore était empreinte de cette inquiétude sournoise qui le caractéri- 
sait, et depuis sa présentation il attachait sur le président du club tra 
regard clair et fixe d une ténacité extraordinaire ; car les historiens 
s’accordent à dire qu'à sou âge Tippoo-Saëb avait conservé celle fa- 
culté, seulement particulière aux eufauts, de regarder sans clore par 
instants tes paupières. 

Quant au favori, il paraissait s’occuper exclusivement du houka de 
son maître, sans lever tes yeux sur le Franc, et pourtant U tes tenait 
incessamment attachés sur le malheureux docteur avec l'alicntiou 
sourde et continue du chat qui épie sa victime. En voyant la figure de 
Tippoo-Saéb, celte graude figure brontée, calme et froide, qui atta- 
chait opiniâtrement sur lui ses deux gros yeux ronds et immobiles, le 
docteur sentit sa langue se coller à son palais, et il fit, pour se donner 
Je temps de se remettre, cinq ou six salems des plus humbles et des 
plus prolongé», mus arrière -pensée de tabatière, nous osons l'affirmer. 


Maderaowclle, voici des papiers que sir Georges m’s supplié de ne remettre 
qu’à vous-mime. — ries 98, 


U suites, impatienté de ces révérences, et fatigué de ne voir que le 
crâne chauve du citoyen, qui Mtœbkaii s’élever et s'nbais&er par un mé- 
canisme de bascule, loi demanda brusquement : — Que nous veux-tu? 

En entendant cette question, faite avec dureté, d'une voix grêle et 
gutturale, le docteur eut pour ainsi dire te courage de b peur ; et, 
voyant apres tout que son silence irritait le sultan, il fit uu dernier et 
profond salem, puis, toujours humblement iocliné, il prononça en assez, 
bon hindou te discours suivant, dont l'expression hautaine et farouche 
contrastait assez plaisamment avec b contenance plus que soumise du 
citoyen président : 

«Liberté, égalité ou la mort ! haine éternelle et mortelle aux rois, 
aux tyrans, aux despotes, aux prêtres et aux aristocrates, qui sont ré- 
voltés contre 1e souverain de la terre, qui est le genre humain, et con- 
tre le législateur de l'univers, qui est la nature ! » 

— Que veux-tu? répéta de nouveau te sultan, qui, malgré quelques 
lettres, ne comprenait rien du tout à ces belles choses. Mats te citoyen 
président, entraîné par l'audace républicaine qui éclatait dans cc dis- 
court, ravi par l'espoir de sa tabatière, ne s'intimida pas, et tira de sa 
poche un papier gris où était fort proprement enveloppé un bonnet 
rouge tout neuf avec sa cocarde. Alors, faisant deux pas en avant et 
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— Sublime Khoodabaud, magnanime sultan, murmura Gédéon anéanti, 
et te prostemaut aux pieds de Tippoo, je vous déclare incapable d’une 
telle monstruosité. 

Si le citoyen se voyait déjà dans la civière. 

— Comment ! tu viendras impunément, misérable fou! reprit le sul- 
tan avec dignité, m'offrir le titre de citoyen, de tueur de tyrans et de 
tapotes, ii moi qui suis tyran et despote ? lu viendras abuser du nom 

deuPr» ‘ * * * 


a France, que je révère, pour nui» faire perdre un temps précieux 
nne nous devons aux soins de notre empire ! Fuis, se tournant vers 
Sbaikl, Tippoo-Sacb ajouta : Qu’on fasse fouetter ce chien, qui est venu 
sc |uuer de nous, apres quoi ou lui rasera un c6té de la tète et un lui 


— Le roi de France est mort, dit gravement Thomas, 

— Mais, par la grâce du Tout-Miséricordieux, le roi de France ne 
meurt jamais... il y a toujours un roi en France, répondit le sultan, 

— Aujourd'hui il n'y a plus de roi en France, dit Thomas. 


— Plus de roi... en France I s'écria le suJlau : et au uomde quel sou- 
verain viens-tu donc vers moi? 

— Au nom du souverain qui remplace le roi en France... au nom... 
au nom... du rimi, dit Thomas en français, après avoir hésité. Car, 


quoiqu’il parlât fort bien la langue hindoue, il ne connaissait pas. dans 
ce dialecte, de terme nui signifiât liuéralemeut le peuple, la nation in- 
dienne se composant, d'ailleurs, d'éléments et de classes si distincte* et 


sur le dos d'uu pourceau, 
rosies au profit des brahmes, 

bfiedeon, étourdi, se crm 


l'uu pourceau, après quoi il payera une amende de cinq c 
profit des brabuies. J ai dit. 


croyant sous lintluencc d'un horrible cau- 
chemar, passa des mains de Shaikl dans celles de Craéb, de celles de 
Crarb dans celles des autres cipayes, de sorte que de main en main il ar- 
riva jusqu'à la porte extérieure ou palais, où il fut livré aux parias, qui 
exécutèrent à la lettre la sentence prononcée par le sultan. 

— Ce fou n'est pas très-divertissant, Sliaikl, dit le sultan : ranime un 
peu le bouka, et introduis cet envoyé du gouverneur de l'iie de Kranrc. 


si liétérogènes, qu'il n’cxislait peut-être pas d'expression capable de 
rendre l'idée de ee pouvoir politique, collectif, que le mol Peuple repré- 
sentait alors en France. 


Va-t'eo, lâche, » i-t’en ; cherche un luire guide... voiU ton or. — rtec IM. 


Mon Dieu I je sois bien malheureux III — ru» 00. 


El Jean Thomas fut introduit par une autre porte. Jean Thomas, tou- 
jours intrépide, le front élevé, la tète haute, salua militairement Tippoo- 
^Jt-b, lui remilles dépêches du gouverneur de Pile de France : et, peu- 
<bot que Tippoo-Saëb les lisait en examinant l'envoyé du coin de I œil, 
^eao Thomas regarda autour de lui avec udc rcs|>cc tueuse assurance. 
Son aspect plut tout d'abord au sultan ; mais la physiouomie de Tippoo 
rtsta impénétrable, et après avoir lu les lel 1res il dit seulement à Tbo- 
«ttâ : — Le sircar de l'Ile de Mauritius (Il t'envoie auprès de moi sans 
doute au nom du roi de France. J'aiinc le roi de France, il a bien ac- 
cueilli mes ambassadeurs, l'an llérazul 1*254 de la naissance de Moha- 
med ! et, tant que le soleil, la lune et U sainte religion durerout, le roi 
de France peut compter sur l'amitié du fils d’Hydcr-Aly (i). 

Q) Le gouverneur de l'Ue de France. 

. (2| Oa »e rappelle qu'on est en 93, et que le itiltin ignore l’attentat du 21 jan- 


Dc sorte que Tippoo prit ce mot, le peuple, pour nn nom d’honimo 
pour le nom patrouymiqucdu souverain qui remplaçait le roi de France. 

— Oui, c’est le peuple souverain qui m’euvoie vers toi, victorieux 
sultan, répéta donc Jean Thomas, 
u iULTAR. — El qu'esl-ce que ce Peuple a fait du roi de France? 
TUOMAS. — Le Peuple a ordonné au roi de France de venir rendre 
compte de sa conduite devant un tribunal composé de juges choisis par 
lui, le Peuple; puis le Peuple a dit à ces juges de condamner le roi de 
France à mort. Les juges ont écouté la grande voix du Peuple, cl le roi 
de France a été mis à mort : et maintenant le Peuple est seul souverain. 

le sultan. — Et la reine de France, qui avait daigné accepter de moi 
un coffret brodé de pierreries par ma mère... la reine, cette jeune et 
belle et douce créature?... 

tiomas. - La hache du bourreau est aveugle, die frappe qui nuit au 
Peuple. 

il scltar (effrayé). — Aussi la reine... tué b reine... une femme ! U 
reine! kibleeh du monde ! A Mysore, Franc! le glaive du bourreau s’é- 
mousse sur le cou d’une femme... Et de quel droit le Peuple a-t-il usurpé 
le trône de son roi , et tué son roi et sa reine ? 

tbomas. — Parce qn’il a paru au Peuple que les crimes du roi et de 
la reine avaieut passé toute mesure, et puis que le peuple était las du 
Joug. 
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li sultah. — Kl ce Peuple est-il d'ob>cure origine?... 

THOX 41 . — Alix yeux du roi. le Peuple était né pour être esclave ; 
aux yeux de la nature, le Peuple était lésai du roi. Aujourd'hui, le 
Peuple est au-dessus du roi. puisqu'il a mis le roi i mort. 

le sultah |à Shaikl). — Apre* tout, j'aime assez ce Peuple. Shaikl... 
cl quoique assez féroce il me rappelle mon glorieux pere, livder-Alv, 

S ni u'élait que simple officier du rajah de Mysore, lorsqu il le déposséda 
e son royaume de Mysore, comme le Peuple dé[>o>sede aujourd'hui le 
roi de France de son royaume de France. ( A Thomas.) Allons, allons. Ion 
nouveau souverain est un usurpateur comine mon glorieux pere... je me 
«Mrs disposé à aimer ton Peuple, parce qu'il a usurpé comme mon père. 

thomas. — Le Peuple n'a pas usurpé le troue, il a repris ce qui lui 
appartenait d.pres le vœu de la nature, qui l'a fait libre, grand Millan. 

le sultah (souriant).— Oui, oui, c'est aussi ce que mon glorieux père 
disait au njali de Mysore : La preuve que je suis libre de prendre tou 
trône, c’est que je le prends. Mais enlin, Kdileeli du monde! ton nou- 
veau souverain a bien agi. L’ancien roi de France était d'un dangereux 
exemple pour les autres rois ou empereurs; car. disait Mohamed, ce 
faibli* roi écoutait ses sujets, qui, par les saints versets du Coran ! lui 
bUaieul des remontrances ; et puis aussi ses grands rinfluençnii’nl trop, 
disait encore Mohamed. El tou nouveau souverain est-il aussi influencé 
par les grands de son royaume?... 

THOHss, — Où le Peuple règne, il n'y a plus de grand», il n'y a plus 
de classe ; honnis le Peuple, néant, parce que le Peuple est tout. 

i e sultah. — Un de les anciens rois a dit cela avant ton Peuple ; il a 
dit : « L Etal. c'est moi... » C'est un homme d’Occidenl qui m’a traduit 
cette sage maxime, que j'aime d'ailleurs... car c'est dire qu'on ne peut 
faire mal à son empire sans se blesser soi-méme : mais c est dire aussi 
qu’on est seul juge de b marche qu'il convient de donner à soo empire. 

thomas. — El cela est juste, car le Peuple doit à lui seul compte de 
soo gouvernement ; tout pouvoir est à lui, vient de lui et retourne à lui. 

u sultah. — Par le divin paradis promis aux croyants ! allons, je 
vols avec ioic et orgueil quo Ion Peuple gouverne ia France comme moi, 
le sullau Tipnoo-Saeb, je gouverne mon empire de Mysore. Tu appelle- 
ras donc le Peuple souverain mon frère de France, car il est digne de 
ce litre. Mais, dis-moi. la volonté de too Peuple est-elle aussi loute-puis- 
sanie, absolue, irrévocable, sans appel, sans censure ni recours, ainsi 
que la mienne. . à moi . milan de Mysore? 

thomas. — La volonté du Peuple est tout, la volonté du Peuple est 
une et indivisible ; quand le peuple a parlé, la nation se tait : quand le 
Peuple veut, la nation exécoic. Il v avait en France une ville appelée 
Marseille, qui refusa d'obéir aux délégués du Peuple. Le Peuple envoya 
scs représentants pour laire raser celte ville impie, décimer scs habi- 
tants, et donna l'ordre que, désormais, ses ruines s'appelleraient : la 
■ Ville sans nom, ■ voulant cfTacer jusqu'au souvenir de celte cité re- 
belle ! 

le xoltah. — Le Peuple a fait ceb ! Et b nation? 
thomas. — La nation tremble sous un regard du Pcople. 
le sn tah (enthousiasmé). — Par le Tout-Miséricordicui ! Et moi qui 
pensais quclourfuis . dans mes humeurs noires , au sac de Néga- 
patnam, qui s'appelle encore ffégapatnam !... Voici que mes remords 
s'en vont... Kiblech du monde!... je vois que ton souverain sait user 
du fer et de b flamme, et qn'il n'a pas peur de se couper au tranchant 
du gbive I Je veux donc écrire à mon frere le souverain de France 
nn hrman de ma main impériale et scellé du sceau de mon sloiirux 
père, pour le féliciter, au nom de b tyrannie, d'avoir renverse le roi 
faible cl timide que cet insolent Mohamed osait vanter à ma cour... 
Kiblech du momie ! oser comparer l'élan craintif au tigre royal ! J'aime 
ton Peuple, Franc, parce que le chacal rugit comme le tigre... Mais 
dis- mol, et les grands, les seigneurs qui formaient la suite, la cour de 
l'ancien roi... ont-ils fléchi les genoux devant le nouveau souverain? 

tmomas — Non. les grands n’ont pas voulu fléchir les genoux devant 
le Peuple souverain... Alors le Peuple a pat lé, et les têtes des grands 
sont tombées à sa voix, et les richesses des grands sont dcveuues son 
domaine. 

le sultah (stupéfait d'admiration ). — Par la miraculeuse naissance 
de Mahomet! mon frere le rems sait mieux régner que moi, sultan 
d'Asie ! Car, pour moi, le sang reste sang ; et pour lui, le sang devient 
or. Kilblech du momie! mon frère a raison . et moi., qui pensais, 
Shaikl, qu’il valait mieux ôter la vie que les trésors, parce qu'ainsi les 
héritiers du mort sc dévouaient à vous par reconnaissance... d'héri- 
tage ! Je vois qu il vaut mieux être soi-même I héritier du ntort comme 
mou frère le souverain de France... Tii ordonneras donc au sinar 
Effy'hs de faire eotrer dan* b chambre à cler d'or les richesse* de Mo- 
hamed... Mai», di>-moi, Franc, le» eufauts dis grands... qu'es t-ce que 
le rsrriE en a fait?... 

trumas. — Je le l’ai dh, quand le Peuple met son large pied sur un 
nid de vipères... il écrase toute la couvée : rien n 'échappe. 

le si'ltah (pensif). — Aussi les Inomc»! aussi le» vieillards! aussi 
les enfants!... les enfants !... 0 mon gracieux AMul !... mon pauvre 
enfant! (A Thomas avec une certaine horreur j : Mais sais-tu que tou 
maître a fait couler bien du sang, sans compter le sang royal : et que, 
pendant les nombreuses années du règne de mou père et du mien, le 
sabre ou le poignard du bourreau ne s'c*l pas rougi deux cent» fois ? Et, 
Kiblceh du inonde! ce sont des familles entières, dès villes entières que 


ton souverain immole à soo empire d uo jour, sans compter le dm 
royal ; eucore une lois, c’est bien du sang ! 

t nos vs . — Le sang royal est la pourpre du bandeau souverain nui 
ceint le front du Peuple ; le sang des seigneurs est b pourpre de ton 
long manteau. 

le sultah ( à part ). — Mon frère le recru souverain de France en 
Ebtts(l) lui-méme. et je ne trouverais peul-éuv pas dans mou empire uu 
esclave aussi dévoue et aussi sanguinaire que sou envoyé. (Haut à Tho- 
mas) : Mais les derviches de ta religion, les prêtres de ton culte, uut-iU 
invoqué leur dieu pour le nouveau souverain? 

Thomas. — Le Peuple ne reconnaît pas l'existence de Dieu. 
le sultah. — Tu ne roc comprends pas. Ici les prêtres revêtent ims 
loi» d'une sanction divine : car je ne soi*, moi, quo le serviteur du Pro- 
pbète. Tes prêtres ont-ils sanctionné la souverainlé, I uuirpjtiou de et 
fMMJ ? 

thomas. — Je te le répète, victorieux sultan, le Peuple ne recoauk 
aucun pouvoir, ni humain, ni diviu, au-dessus du sien. 

le stxTAH (avec terreur). — Aucun'’... pas même cehii de Dm? 
( A part. ) Il faut que ce rame soit bien fort ou bien stupide. ( A Tho- 
mas. ) Et loi. Franc, tu es dévoué à ce rEuns. tu aimes ton souverain? 

thomas. — Je suis dévoué au Peuple à la vie, à b mort, corps cl àm, 
cœur et sang. 

le sultah. — Mais dévoué dans toute circonstance? 
thomas. — Dans toute circonstance. 
le sultah — Quoi qu'il l'ordonne? 

Thomas ( aflirin.iti veinent ). — Quoi qu’il m'ordonne. 
le sultah (stupéfait). — Pour conserver sa faveur tu ferais Uni ce 
qu'il est possible à un imiiune de faire? 
thomas (affirmativement ). — Tout. 
le sfltah. — Le pecple le dirait : Tue... 

Thomas (affirmativement). — Je tuerais. 

le sultah. — Le rtvrx f. le dirait de lui sacrifier ton ami... de le 
tuer. . 

thomas. — L'ennemi du Peuple ne pourrait pas être mon ami. >s 
tuerai»... 

le jrtTAH (de plus en plus étonné). — Et ta mère; lui sacrifierah-i't 
ta mère à ce plcple? 

thomas (gravement ). — Je n'ai plus ma mère... ne parles pas de an 

mère. 

le si'ltah. — Et si tu avait un (ils, lui sacrifierais-tu ton fils, les 
peuple ? 

tiiomas. — Brutus l'a fait, je le ferais. 

le sultah ( ne peut vaincre un mouvement d'effroi et dit à part ' : — 
Il tuerait sou (Ils! ! ! Allons, c'est une hyene aveugle qu'on peut lirhiv 
sur une proie et qui ne pense qu'au sang qui l'enivre; c«l birali 
l'homme qu'il me faudrait!... Kiblech dti momie I quels serviteurs a uns 
frère le souverain de France! ce n'est pas l'autre roi qui en edltrovri 
de tels ' Quelle soif d'or et de sang ! Et l'on me reproche, à moi.. Al- 
lons, les hommes d'Occklent commencent à nous comprendre, 

3 pe pareil souveraintroove un serviteur pareil à celui-ci. Le m» 
c l'Ili- 'l.mriliiîs me fait beaucoup d’éloges do lui dans MS 1 
je pouvais m'attacher ce Frtoc... Kiblech du monde ! à un pareil bore * 
qu importe le souverain ! ( A Thomas. ) Ecoute-moi, Franc, je \ai- bien- 
tôt m<- remettre en guerre contre I Anglais; mais, en paix ou en fuem. 
j'ai besoin d'un homme aussi inflexible que le fer. aussi pur que l< K 
pour exécuter mes ordres, quels qu'ils soient. J'ai fa-soin d'un homn-î 
a moi. tout à moi, qui connaisse aussi les usage», les armes et b**- 
niére de combattre des Européens. C'est pour lui demander un par ni 
homme que j'avais écrit nu slrcar de l'Ilc de Mauritius mon alié. M®* 
lu être CCI homme, toi? 

thomas ( étourdi de celle proposition]. — Magnanime sultan... 
le sultah — Pourquoi hésiter? maître pour maître, qu'il s'ap ;• c 
Peuple ou Tippoo-Saéb, que l'importe? volonté pour volonté. qo<* i m> 
|*orlc? El d'ailleurs, moi, je serai peut-être encore plus magnifique T 
Ion souverain. 

thomas (ébranlé) — Uautcsse.., 

le sultah. — J'ai lu les dépêches du gouverneur il me dit que 
été capitaine de mer. Eh bien ! décide-toi... je te fais mon premier sir- 
car de mer, ce que vous autres Européens vous appelez, je crm», 
amiral. 

thomas (séduit). — Victorieux sullau, la faveur est grande: «n** 4 
j’ai d«-s biens à l'Ilc Mauritius, et je ne puis... 

le sn tah. — J'enverrai un homme d'Occidenl veiller à les fae't' 
l'Ilc iM.mritius; je te donne trois mille roupies par mois, cl je t’éte'e. 1 
la dignité de bell awh, qui te fait marcher de p.tir avec les premier**»* 
gnenrs de mon empire et du monde ! 
thomas ( ravi). — Ce titre de bçH'awli anoblit? 
ta sultah. — Il nnolilit le présent, l'avenir cl le pa-,sé : loi. U h*'*** 
de tou pere et le berceau de loti enfant. 
thomas — Ce titre anoblit aussi... en Europe? 
le sultah. — Aussi en Europe;. Mohamed marchait l'égal des pn' 1 ***^ 
seigneurs delà cour du roi de France. Acccptes-luî 


(1) Eblu, b diable, ou esprit fatal. 
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nuau. — MignaniiM HillH, il bol qii» le gouverneur pour le Peu- 
(Je m'julorisc ... 

u sultan (avec auxiété). — Et si ton gouverneur le le permet, tu en- 
ire» à iimjii service, tu es à moi? 

thomas, — Si le Pettple-a parlé par la voix de sou représentant, j'o- 
oéiriiiâ l.i voix du Peuple. 

u sl'ltav Ipasse au cou de Thomas uu magnifique collier de pierre- 
ries eu lui disant) : — Je te salue doue. 6 toi mou premier sir car de 
mer 1 6 toi, noble bellawl», lin des premiers de mon empire, car le gou- 
verneur m'autorise à te garder près de moi si lu y consens, (Donnant 
1rs dépêches à Jean Thomas.) Lis d'ailleurs toi-mémè. 

raoius (ayant lu). — Je suis à vous, victorieux sultan ! à vous dévoué 
tomme j'étais dévoué au Peuple, puisque vous êtes l'ami et l'allié du 
Peuple. 

u s clt an (lui donnant le saphir de sou turban) — Kibleeli du monde! 
prends encore ceci, et lu verras que lu lias pas fait un marché de ebré- 
lieu à juif en prenant pour maître le fils de mou glorieux père. (A ce rno- 
tiieui, Sbaikl, témoin impassible du cette scène. Tait un mouvement de 
colère qui révelu sa jalousie. Le sultau s'en aperçoit et lui dit) : Oh U! 
tu regrettes nos bonnes grâces, mon pauvre Sbaikl!... 

tiuui |se prosternant aux pieds du sultau). — Magnanime et victo- 
rieux Millau, il me serait impossible de vivre sans cela. 

ut sultan i sifUant Craëb). — Que ta volunlé soit doue faite, car elles 
te sont retirées (I ). Crac b eulre, se saisit de Sbaikl et l'emmène saus 
voir Thomas, qui oc le reconnaît pas; Thomas reste impassible, car il 
ne comprend pas la signification des truis sifflements. Lu sultau se lève 
et lui dit) : Tu es à moi. Franc; mats souvieus-loi, mou noble bell'awli, 
que tu es aussi sous la sauvegarde de ma foi jurée à la France et à son 
souverain : que le Tout-Miséricordieux le conduise, noble bell'awh, nous 
l'eaverrons tout à l'heure nos ordres dans cette galerie. 

moins (salue profondément et sort eu disaut avec orgueil) : — Pre- 
mier sirtar de mer! premier seigneur do b cour de Mysore.... Et cela 
anolJit le passé H! Courage, courage, petit-fils de Thomas le vendeur de 
poi-sou, tu laves ta souillure originelle. Adieu, peuple brutal... Tippoo- 
Saeb est maguifique, et qui sait où je pub atteindre? (Lu cutraut dans 
U gakra.', Thomas se trouve face à face avec Cruéb, qui, eu chanlou- 
tnni, essuie sa dague 11 vient d'en fiuir avec Sbaikl. j 
oui» i rccouoaissaut Thomas, bisse tomber sa dague). — Par b sang- 
tiieu ! c'est mon Ircrc Tbomaa I hounéte homme ! 

Thomas (reconnaissant Craëb, est confus).— Qui êtes-vous? je ne vous 
connais pas. 

eu». — Tu ne connais pas Craëb ! par b sang-dieu, c'est mal ! tu 
ne rciouuai* pas Craëb l'assassin? tu ne me reconuais pas sous ce tur- 
ban de eipaye? mais c'est moi, frere, c'est moi. Craëb. toujours assassin 
comme à file de Frauce. et mieux ou pis qu'à I Ile de France; car ici 
on me paye. Mais, par le lurbau que je porte ! en vérité, depuis six ans 
jaaaiv je n'avais eu autant de besogim eu un jour. Mats toi, voyons, 
frere! toi, es-tu toujours Thomas l'honnête homme? (Thomas éprouve 
une inexprimable angoisse, et ne répond rien; Craëb continue i : Ah ! 
jeulends, lu le souviens du mol lâche. Bah ! bah ! ne crains rieu, j'ai 
oublié tou refus de duel : et puis, vois-tu, frère, maintenant que je ne 
lue plus par jalousie, mais pour de l'argent, je ne vaux guère mieux que 
toi :careufiu loi... tu es toujours Jean Thomas l'Iiouiiélc homme, n'est- 
ce pas? l'homme qui lieul b foi jurée à sa ntere, au risque de sou boo- 
ueur? 

tbomas (avec rage). — Non, non, non, va-t'en, laisse-moi, maudit 
meurtrier ! 

eu» (riant). — Comment! vrai, lu ne serais plus mon frère l'honnête 
homme ! (Eulre un officier du sultan qui remet uu sabre magnifique à 
Thomas eu s inclinant et le saluant du litre de premier sircar, et sort; 
Craëb, fort sérieux, regarde Thomas avec étonnement.) Comment! inain- 
icuaut, lu es le favori du sultan ; tu remplaces Sbaikl, ce pauvre Sbaikl 
que je viens de... (Il fait le geste de poignarder quelqu'un.) 
tsoxas (pâlissant). — Quoi? quel homme? que veux-tu dire? 
chais. — Par b sang-dieu ! je veux dire que. d'après l’ordre de notre 
maitre, à toi et à moi, je viens d'occire ce gros homme au turban vert, 
ri que défunt ce gros homme était ce que tu vas être, l'âme damnée du 
tulinu. Il parait que c'est à la nouvelle faveur qu'il doit d'avoir été re- 
commandé si -promptemeul à ma dague. 

toûmas (reculant d'horreur). — Comment ! lu as tué cet homme.... à 
lin stout.,, tout à l'heure... la... ici?... 

chais. — Oui... à l'instaut... là... ici... à celle place... c’est le second 
de b journée. Eli bien, après? 

Thomas (frémissant). — Cela est horrible ! ci je suis an service de cet 
homme ! 

ou» (avec un éclat de rire).— Etrange! toujours étrange, frère l’hon- 
aéte homme ! Autrefois tu ne voubis pas mer; tu fuyais les hommes 
courroucés contre toi. Mais aujourd'hui que lu fais tuer lus hommes et 
que lu vends tou âiuc au diable ou à Tippoo, car c'est tout un, tu es ac- 
cinrilli avec faveur comme ton frère Craëb lassassiu; c'est singulier! 
toujours le même sort nous réunit tous les deux : proscrits ou favoris, 
toujours ; fiers ou dégradés, toujours ; et je dis comme loi jadis : Le sort 


Q) llutorique. 


est boufïon aussi. Maintenant, frère, le t'estime... Mais ceci est le der- 
nier mol du eipaye au seigneur. (Il salue Thomas arec respect.) 
thomas (avec amertume). — Maintenant estimé de Craëb l'assassin, 

connue autrefois jetais méprisé par Craëb l'assassin C’est justice 

(Long silence.) Bail ! après tout, je suis, en vérité, bien stupide de son- 
ger â de pareilles misères quand le sort m'est aussi favorable. (Otant b 
dragonne du sabre enrichie de pierreries, il la jette fièrement à Craëb eu 
lui disant) : Tiens, cipayc, vive l’aradt, et gai les bayadères! voilà de 
quoi boire au noble sircar de l’empire de Mysore ! 

chakb i pn-uant la dragonne).— Par b saug-dieu, mon noble seigneur! 
je vais donc boire ma part du prix de voire àme... Toujours étrange I 
(Thomas sort sans Ini répondre.) 


CHAPITRE LIX. 
25 FÉVRIER 180t. 


LA COX7ISSZ ISA DE VAOSIIT A LA MAWJC1SI DK SILLOW (Ml AS BKTTV 
ItAMONLKr), A LOVDHES. 


« Clitlciu de Horn-Prefit, pria Amsteribin 

« Partagez ma joie, mon bonheur, tnon ravissement, je ne serai plus 
triste, mou amie, je ne vous écrirai plus de ces lettres qui vous font 
pleurer: car i'aiune fille; mon Dieu, oui, une fille, un joli petit auge 
que j'appelle Marie, et que je dévore du baisers, un peu aux regrets d« 
i sou frère Alfred, qui. malgré ses dix ans, est jaloux au possible du too- 
| les mes tendresses, et me boude quand jVmhrasse Marie, ce qui fait 
que, lui, je l'embrasse bien davantage encore; car je trois, mon amie, 
que chei moi b coquetterie féminine s'est tournée eu coquetterie ma- 
ternelle. tant je suis heureuse de b jalousie du mon fils... et tant je me 
plais délicieusement à l'exciter. 

j « Ma jolie Marie a bicutùi six grandes semaines, et je ne saurais vous 
( dire tomes mes folies, mes extases, mes adorations, combien s<*s che- 
veux blonds sont fins et dorés, combien ses yeux sont d-mx et bleus, 
combien sa bouche e»l vermeille et rose, comhiuu sou cou est blanr, 

- scs joues roses... et ses petits pieds, et ses petites mains! En vérité, 
ce serait à devenir folle, si ce n'était pas si bon de se seolir mère et 
d'admirer son enfant. 

* « J'ai une fille!... j'ai uue fille I... vous ririex avec des larmes, mon 

amie, si vous m’entendiez tue répéter à moi même ces mots charmants 
, à chaque minute du jour ; c’est qu aussi il y a tant de choses, tant d'a- 
venir. tant d'espérances dans ces mots ! 

« J’ai une fille ! c’est dire : Je ne serai plus seule, je serai comprise, 
je serai aimée comme j'aimerai, nous penserons à deux : elle ne roc 
sera ôtée que bien tard, et jusque-là. moi, moi setiK je 1a dirigerai, 
moi seule j'aurai sa confiance, moi seule je formerai son goût et son 
coeur, moi seule je b consolerai, moi seule, toujours moi seule... 

« Mais si je vous parle tant de Marie, n'allez pas croire que pour cela 
j'aime moins Alfred; non. mon Dieu ! mais vous concevez qu'une fille... 
eufiu qu une fille c'e*.t bien plus à nous, à nous autres mires, voilà tout; 
car j'aime autant Alfred: il est si vif, si beau, si intrépide... Si vous le 
voyiez monter sou poney! il me ravit, tout en me faisant mourir de 
frayeur cent fois par jour ; et puis je crois qu'il se corrige un peu de 
celte sécheresse o’ànie, de cette tendance à la personnalité qui m'ef- 
frayait tant : maintenant le seul défaut que je combatte en vain dut lui 
de toute la force de mon amour de mère, c’est un orgueil intraitable et 
enraciné qui me confond dans un enfant aussi jeune; mais cela, entre 
nous, est aussi un peu de b faute de M. de Vaudrey, qui lui parle sans 
cesse de I éclat du sou uom, de sou origine et de l'immense fortune 
qu'il possédera un jour ; mais peut-être que. voyant les futures préten- 
tions de son fils diminuées de moitié par b naissance de Marie, M.de Vau- 
drey scra-t-il un peu plus réservé à ce sujet. F.t en vérité je le désire 
de toute mon àme ; car ce serait bien cruel de fausser, par uti orgueil 
démesuré, l'aimable naturel de cel enfant. 

« J'habite toujours Hnm-Praêt... Mais , hélas! mon amie, je ne puis 
écrire ce mot -la sans pleurer... saus penser à mon pauvre père... qui, 
pour moi, a quitté l'Inde, ses habitudes, et qui a payé de sa vie ce dé- 
j vouement à mus désirs. N'aurais-je pas dû penser que ce pays froid, 
l nébuleux, humide, le tuerait, lui si lait à notre sol- il. à notre climat 
chaud et vivifiant!... Eufiu, enfin. Dieu est miséricordieux, car il tn'a 
donné une fille... 

« M. du Vaudrey est à Vienne depuis cinq mois... Je tremble toujours 
qu'il ue prenne part à quelque conspiration d’émigrés. J'ai fait tout au 
| monde pour le dissuader de ce voyage, qu'il a entrepris, comme vous 
j b savez, mon amie, six mois après son long séjour en Russie. Mais il a 
laut de fui dans l’avenir de son parti, qu’il est impossible de lu convain- 
cre du peu de probabilité de ses espérances. M. de Vaudrev me fait 
I d'ailjour» le tableau le plus séduisant de la cour d'Autriche, oiis'csl ré- 
i biglée toute la (leur de bv noblesse française, cl m'engage beaucoup à 
venir l'y joindre; vous concevez, mon amie, l'étal que io fais de 
' celte d'-maude... Tout ce dont je supplie M. de Vaudrey, c’est de ue 
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pas sc risquer imprudemment dans quelque complot contre ceux qui 
ouveriient b France. Mou Dieu! le sort est assez favorable a M. de 
mulrcy ; car. quoique scs bien* aient été cenfltqué* a la révolution, 
rimuteiise fortune que nous possédons ici lui douiie partout une exi»- 
tern e presque royale : je oe mis pourquoi U rêve encore quelque chose 
au delà... 

« Je n'ai plus revu votre protégé, le jeune duc de R..,: je l'ai ré- 
gi cité, oui, sincèrement regretté, car c'était un homme de grand cl no- 
ble coeur, d'iuliuimcot de sens, de profondeur cl d'esprit ; mais, à mou 
egard, il «'est mépris et a manqué de tact, eu me jugeaut anus doute 
d’apres d'autres personnes, et cii ueseutaut pas qu'une lenime bien uée, 
d’une àme loyale et délicate, qui souffle véritablement et avec amer- 
tume, nu doit compte de ses |ieines qu'à Dieu, ne s'en console qu'avec 
ses enfauts, et ne se venge que pur l'accompli-semcnt rigoureux des 
devoirs qu'elle s'est librement imposés, et qu'il serait lacbe et mtaéra- 
ble à elle d'oublier, quand elle se voit pour ainsi dire provoquée à cet 
oubli... 

« Ilélas ! oui. mou amie, oui. provoquée! cela est bien odieux, mais 
cela est : car je ne puis m'abuser à celle heure, il y a peut-être mainte- 
nant chez M. de Vaudrey plus que de l'iudifléreoce pour moi ; et a voir 
la froideur insultante qu'il me témoigné, à voir le scandale avec lequel 
il affiche ses liaisous dans les coins étrangères, tout me ferait eu vé- 
rité croire qu’il éprouverait une joie honteuse eu me voyant faillir, a lin 
de ne garder plus aucun luéuagcmeni... afm d'avoir une lâcheté à me 
reprocher, pour pouvoir convenablement se débarrasser de ce respect et 
île celle déférence que la pureté iuauaquabie de mon caractère lui im- 
posera toujours malgré lui. 

• Pardon, mon amie, pardon de vous eutretcnlr encore de me» cha- 
grins : depuis bientôt quinze au» que je souiïre, j’aurais dû acquérir, 
sinon l'habitude, au moins la discrétion de la souffrance; mais avec 
vous seule je puis pleurer, à vous seule jo puis raconter chaque peine, 
chaque douleur... Mon Dieu, mou Dieu, que ma vie aura donc passé 
triste et indolente! et à part quelques mois d'illusion... à pari mes 
joies et mes angoisses de mère, qu'ai-je doue senti, mou Dieu, qui me 
prouvât que j'extatata ! sur quel souvenir puis-je doue me reposer avec 
quelque douceur? Ai-je seulement un jour parmi tous me* jours... 
un jour qui rayonne de quelque bonheur... un jour parmi ce nom- 
bre effrayant d’heures sombre», vides et décolorées?... Oh ! que cela 
est affreux ! affreux, mou amie... Est-ce dune là l’avcuir que j'avata 
rêvé!... Héla»! à vous je puis tout dire, mon amie; mata combien 
de fois, eu essuyant me» larmes, j'ai maudit cette précipilaliou fu- 
neste qui a enchaîné ma vie, qui sans cela peut-être so lût passée, 
sinon heureuse, au uroius exempte de cluigriu* violents ! et puis, ce 
qu’il y a d affreux pour moi. c'est que les seuls bons souveuirs de mon 
existeucc. ceux de ma jeunesse daus l'Iude, soient encore glacés par 
l’idée de la perfidie de George». Non que je veuille parler de sa dette de 
jeu. Maintenant que je vois plus froidemeut, l'impôt laucc de ce parjure 
est de beaucoup diminuée à mes yeux, et je conçois et j’excuso l in- 
fluence de l'occasion, de l’eonui... que sais-je? Muta ce qui m'est véri- 
tablement odieux, ce qui me donne tous les jours des forces pour 
maudire sir Georges, c'est d’avoir été calomniée aussi cruellement !„. 
Non, non, mou amie, quoi que vous disiez, le souvenir de celte seule 
infamie vient aussitôt étouffer les regrets que je pourra» quelque- 
fois ressentir; car c’est peut-être celte calomnie qui est la source de 
tous mes chagrins... Obi qu'uinri la vie est sombre! Rien dans le 
passé... ri* u dau» le pré»eut... lieu dans l'avenir... (Ici quelque» traces 
de larmes.) Mais, allons, je suis folle, ingrate et impie ; n ai-je pas ma 
lille, ma fille I El tenez, que celte pensee est magique! voifc» qu elle 
vient tout à coup éclairer mon âme d'un jour nouveau... Mou Dieu, oui, 
uioi, si trtatcuieoi découragée tout à l’heure, me voici presque heu- 
reuse et souriante... Heureuse, oui, heureuse par l'espérance: apres 
tout, ch bicu! la jeunesse et l'Age mûr de mou mari sc seront passés 
loin de moi, dans la dissipation et dans les plaisir», mata au moius plus 
lard... plus tard, lorsqu il sera las de ce* frivoles et fausses joies du 
monde, lorsqu'il sera vieux, chagrin, blasé, il faudra bien ciifln qu’il 
vieillie nous demander repos, calme ci leudrcs&e. à nous autres! à moi 
et à scs enfants !... Oh ! c’est uloiVque jo serai vengée ! c'est alors que 
je jouirai du prix de nia résigualion, eu lui préseutaut un fils et une 
tille appri» à l'aimer, à le véuerer, deux enfants pleins de charmes et de 
jeunesse, dont la touchante affection viendra animer et égayer ses vieux 
Jours... C’est alors que je serai Isère et vaiuc de lui devenir peut-être 
indispensable, et do lui compter chaque aimée de mes larmes amères 
par une aimée d'un bonheur paisible qui le cousolera du regret de 
n cire plus jeune, ci d'avoir sacrifié celle douce cl pure affection de b 
famille aux v ait»» plaisirs dont alurs il rccmmaltra le ucaui. Car, après 
luut, mon amie, j'ai été aussi par trop sévère au commencement du 
celle lettre. Ucuri a pu te laisser entraîner par le lourbilluu du monde 
et des plaisirs, mais sou cœur est resté bon, oui... je le Crois, et je suis 
sûre que muiuienaul, comme disent no» chants iudieu», il vide ta der- 
nière coupe, cl que tût ou tard il reviendra vers nous. Alors, mou amie, 
vou» savez comment on pardonne dos année» de chagrins passés... pour 
une minute de bonheur prêtent ou à venir. 

■ Vous le voyez, mou amie, comme toujours je eommcueo par un re- 
gret fi je finis par une espérance. Mais celle espérance lie sera pas 
vaiuc, j'en suis sûre, car elfe me vient cette fois ions la Ügurc d'un auge. 


de ma fille, de ma petite Marie. Adieu, adieu, je vou» embrasse, vous et 
vos jolis enfants, dans celte douce persuasion ; car il me semble 
qu'dinsi mes vieux pour vous seront cucure plus fervents, plus exaucés. 
A vou», à vous, toujours à vous... I., comtesse de Vacmbt. » 


CHAPITRE LX. 


OKI COMrtfc»»o«. 


(1810.) 

U comte Henri de Vaudrey avait alors cinquante-six ans. et malgré 
cet âge avancé ses goûts de plaisirs et de dissipation étaient restés ans* 
vifs et aussi ardents qu’aulrefota. EuÛii, mn'gré Ms vingt- huit années de 
mariage, s» préiculinn à continuer sou rôle d’homme à bonne* fortune» 
en était venue à ce point de reudre le comte extrêmement ridicule aax 
veux de ses muta, et fort précieux pour la récréation de ses enuctim. 
Ce n'est pas que M. de Vaudrey »c fût parfaitement conservé : sa mai- 
greur lui di muait une taille encore svelte, mince et assez élégante, 
quoique un |>cu midic par la vieillesse . le peu de ride» qui »ilkmu»i<-nt 
son Iront chauve et découvert se perdaient sous ses cheveux gris nrtto- 
tcsnenl arrondis sur ses tempes ; ses dents étaient toujours foi I belles, 
sou sourire gracieux, et ses yeux conservaient encore quelque étbl. 
quoiqu'il» parussent rapetissé» par uu réseau de pli- formés à leui angle, 
homme toute, le» recherche» minutieuses que le comte mettait à u loi- 
ictte en faisaient un vieillard fort soigné, mais voilà tout. 

C 'étaient d'ailleurs ses mêmes goût» de jeune homme, excellent ca- 
valier. chasseur intrépide, gourmet et sensuel, amateur de musique, <Je 
tableaux et d’antiquités (cette dernière passion lui était venue en llnl- 
lande, b terre classique de celte frénésie i, ayant toujours pour maî- 
tresse eu titre la prima donna du Théâtre-Royal. Cité pour son écurie, 
qui renfermait les plu* beaux chevaux de l' Angleterre et du Mcrklem- 
bourg. ayant enfin, grâce à sa fortune, la plu* excellent taxime mataea 
d'Amsterdam, M. de Vaudrey pouvait garder plus longtemps qu'uu antre 
certaines illusions qui sont bien chères aux gens de son âge. et surtout 
de son esprit. 

Surtout de son esprit, parce que le moral du comte, usé par les exeta, 
avait, comme ou dit, cousidérablcmeut baissé; et puis enfin, M. de 
Vaudrey n'avait jamais été autre chose qu'un homme spirituel, cl en- 
core seulement doué de cet esprit de rouerie impertinente, de ce jatgiw 
moqueur et sciuliltant, à qui le* grâce» et Je feu de la jeunesse donnent 
seuls de l'éclat et du charme. Mais, à mesure que ce feu s'élrhil, que 
ce» grâces s'elT-iceul, cet esprit qui n’en est pour ainsi dire que le reflet, 
que lexpression, que le langage, disparaît aussi peu à peu, ou, >11 sur- 
vit, il cmilraste alors avec la vieillesse de la manière la plus tristemnit 
bouffonne. 

Or, les hommes de l'Age et de la nullité du comte qui persistent à vi- 
vre dans le moude et de la vie du monde, doivent, ou bion masquer cet 
affaiblissement sensible des faculté» par le caractère imposant de quel- 
que haute fouet ton politique, et se noldemcot retrancher derrière leur 
importance, ce qui leur devieut très-faci'c, avec de la dignité, du silence 
et ce tact exquta que leur a donné l'habitude de ta meilleure compagne; 
Ou bien ils doiveut se résigner avec bonhomie à devenir les coiilideul* 
de» jeunes femmes, les guides des jeunes gens, parler bien haut de leur 
grand Age, sc taire encore bien plus vieillards qu'ils ne le sont (tour -c 
rendre tout à fait sans conséquence, et ainsi profiter quelquefois donc 
occasion, d’uu dépit, ou se faire payer le prix d'un bon cuuseil. 

Mais M. de Vaudrey, lui, ne voulut descendre à aucun de ce» humi- 
liant» mruo termine, et continua intrépidement sou rôle d'lminiuc » 
bouue» fortunes. Üe trente à trente-six ans, le comte avait encore été 
aimé pour lui, pour ses gi Aces prescrite» : mata quand il avait eu «ta 
trente-six à quarante au», le» femmes avaient commencé à lui tenir mi 
peu compte de ses succès patsé», et à s'excuser vh-4-vi* d'elles -inêu»« 
d'avoir un amant aussi mûr, eu se disant : c 11 a eu tant de vogue a U 
cour de Versailles l ! I » De quarante à quarante-cinq au», quelques jeu- 
nes femmes inconnues à ta cour, inata pleines de tact, de prévoyance, cl 
sachant sc dévouer peur I avenir, avaient pris le comte pour 'amant à 
leur entrée dans le monde, comme on preud un de ces vêlements là- 
z.irres qui vous fout remarquer, mais que l’on quille bien vile, une tau 
qu'uu u léussi à attirer l'attention et qu'uu est a la mode. De qoaniiii^ 1 
cinq à cinquante an», le comte avait encore réussi auprès de quelque* 
toute* jeunes filles qui sortaient du couvent, en abusant de leur igoo- 
rauoD et de leur ingénuité; puis aussi auprès de quelques femmes par ob» 
session, unitfuilé, uu ubu» de secrets surpris, qu i! menaçait de dé- 
voiler. 

Mata, hélas! de cinquante à cinquante-six an», A^o fatal auqiu-J nota 
le voyons parvenu, le pauvre comte, qui, par vanité, s'adressait toujours 
aux plus jeunes et aux plus jolies femmes de la cour, u’avait plu* guerç 
été pri* que comme inaiitcau, ou sigisbé coiuptaisant, charge* tout au»* 
Itoiiorilique» que celle qu'il remplissait à ta cour (1). Car, horreur !. •• 9 

fl) Le comte «ait accepté une charge de chambellan du roi Leui»; et f«af+ 



LA VIGIE DE KOAT-VKN. 


145 


commençait à s’apercevoir que les maris et tes un mut* iTétaieut plu» ja- 
loin, ci lui confiaient très-volontiers leurs lèiium*» et leurs iliuitresse*. 

Pourtant une r.i vif saute jeune feuum*. la baronne Vaii-t)a»l, pleine 
«l'esprit, de charmes et de beauté, eu était venue (environ doux mois 
avant l’époque que nous niellons sous les yeux du Icctanri, eli « lait ve- 
nue, dis-je. a aocucillir M. de Vau«ircy avec tant «le distinction, de pié- 
vonaucc cl d'agaçante coquetterie, que le Iwion Yan-lbal, une espece 
de rostre fréneliqtw de tulipes, ayuut prb ombrage d«-s attculioos du sa 
kinine pour le comte, s'était montré outrageusement jaloux de ce tlcr- 
ider. Or, ce dernier, au comble du bonheur «I inspirer un pareil «mti- 
■cM, avait redoublé d« soins auprès de la jolie Hollandaise, et tellement 
cvas|HÎre le baron par ses impertinences, quil s'eu était suivi un-r expli- 
«aiioii, une scène ci eulin un duel, «Lus lequel le comte avait reçu d’abord 
un It'gcr coup ü'é|sév*, qu’il avait ensuite rendu avec usure à l'homme 
aux tulipes, qui eu fui, lui, pour deux mois au lit. 

A einquauic-'ix au* avoir une afiaire d houiieui suscitée par la jalou- 
sic du uiari «le la plus jolie femme de la cour, être blessé pour elle, et 
pouvoir venir, le liras en écharpe, se mettre à ses genoux et demander 
une douce réconqteusc, cela était certainement bien fait pour tourner 
la tète «l’un homme plus sage que le comte. Il est vrai qu’il n’avail eu- 
core obtenu aucune faveur de la baronne Van-Dual, mais on l'accueillait 
si bieu, ou lui bissait si tcudrcnvcutes|icri*r, que M. de Vaudrev, par ces 
raisons et peut-être par d'autres, était fort salifiait de sa position hoini- 
nliquc, que le scandale de sou duel avait encore assurée en lui douuaui 
tout I - éclat possible. 

Mais, bêlas! un c>uu affreux vint bientôt abattre le comte ; il apprit, 
p.-«r le plus grand des hasards, qu'il était le jouet de toute la cour, car 
on venait dt* découvrir que h Laronue Vau-lfaul u'avait eu l’air de 
s'occuper de 51. de Vaudivy que pour détourner i'atli-ntiou de sou mari 
et du luomle. afin de pouvoir sc livrer avec plus de sécurité à une liaison 
qu’elle «-ni retenait avec un page du roi, un enfant de dix-sepl aus de la 
plus jolie figure du inonde. 

C est au moment où il vient Rapprendre cette fatale nouvelle que nous 
mouli ons M. «le Vaudrev ah lecteur. Il arrivait du cercle du roi, où un 
auii iutiine lui avait appris toute t’inlrigoe avec des détails tellemcut cir- 
constanciés qu’il était impossible au malheureux comte de conserver le 
moindre doute sur le rôle ridicule qu’il venait de jouer. El, qui pis es*, il 
s'était aperçu à certains ricanements, à quelques rires étonnés par sa 
préseucc, que l'aventure circulait déjà. N’v tenant plus, il alla saluer lé 
roi, prétexta une affaire importante, et rentra à son hôtel dans un étal 
complet d'exasperation. Le comte était vêtu d'un babil de cour ponceau, 
inagiiiliqiiemeol brodé d'argent et rehaussé d'une plaque en diamants; 
il portait une culotte blanche, des lias de soie blancs <51 des boucles 
d'or. Eu eutraut daus son salon, il jeta brusquement sur un sofa son 
épée et sou chapeau à plumes et se mil à marcher avec agitation. 

— Allons, je serai la risée de b cour, s’écriait le comte en fureur, la 
risée de b cour; mais aussi j'ai ce que je mérite! Que moi. moi. avec 
mon expérience «lu monde et des femmes, je ne m'aperçoive pas que je 
sers de manteau à ce petit impertinent, et que pendant que le mari, ja- 
loux de moi, s’occupe de MH démarches, ue mes projets de mes atta- 
ques, H bisse beau jeu a sa femme pour voir mon rival tout A sou aise, 
«H quel rival! un enfant de dix-s«‘pt aus; et moi qui vais bélcmeui me 
battre, et moi qui suis blessé, qui blcs<e le mari pendant que... Alloua, 
c'en est bit! encore une fois je serai b risée do b court et. pardieu ! 
je irai pas besoin de dire je serai... je puis bieu dire je suis b risée de j 
b cour. J'ai bien vu les chuchotements de tout le cercle du prince. Sans i 
doute, cela m'esl fort égal. De qui m'arrive, après tout, arrive à bien 
d’autres : le tour est bien joué, et je suis de trop bonne compagnie pour 
ue pas lo trouver tel. C’csi fort plaisant, fort plaisant, ce petit page pro- 
met beaucoup... et la baruiuio aussi, ajouta le comte avec uu rire 
amer. Puis il reprit : Après tout, parce qn'mi homme de ma sorte 
n’aura pas réussi une fois. qu'e«-ce que ««la prouve? Pardieu ! moi aussi 
j'ai joue un mari cl uu amant : mon tour a ce pauvre M. de Cérium et à 
Saint -Lyr valait bien celui-là. Aiusi, cela ne pruuve rien cuuirc mou 
adresse'.. Non. sans doute, cela lie prouve rbu... Mais. d'autre côté, le 
moude est si bêle, si imbécile, que parce que cette petite niai* de ba- 
ronne Vau-Dual se sera moquée de moi, je ue (Xrurrai plus maintenant 
ai 'occuper dune femme sans avoir à vaincre ce détestable antécédent... 
tans compter que mes enuenti» ne manqueront pas d enjoliver l'his- 
toire . Mon Dieu! mou biiru! que tout cela est «loue pitoyable ! Quel 
égout que le umude! quelle fange! quelle piscine que le monde, que 
cette cour ! Eu vérité, ça n u pas üc nom ; il u’y a plus b moindre re- 
tenue, plu» b nmiudru pudeur chez les femmes, pas l’ombre d Idée de 
ce que c'est que le goût, de ce que sont les couveuauces. Car, enfin, je 
ne suis certainement pas plus Galou qu'uu autre... moi... je ««niçois 
parfaitement qu'uue femme ait quelques bontés pour un homme bit, 
qui, par sa position sociale el par l étal qu’oit lient de lui dans le 
mou«k', puisse taire excuser cette faiblesse ; encore une fui», cela se 
conçoit, c'est même assez uuturcl ; niais qu une femme pousse l'oubli de 
se» devoir» et «les plus simple» bienséance* jusqu a aller impudemment, 
grossièrement se* prostituer, car c'csl le mot, se prostituer à uu page, à 

mir. enchanté «ta voirie rrpféswvlnnt d’une dw pies ancienne* famille* d« 
Éritics *c rallier, sviii fait rendre è M. «te Vaudrev tout ses bien» confoquAslen 
de la révolution. 


u u cniaiil, sous consistance, à un petit bonhomme qui ue signifie rien 
du tout, voilà en qui est odieux, ignoble, houleux, désespérant, parce 
que c’est sans excuse, tans aucune excuse! s’écria le comte cil arpen- 
tant son salon ; puis, après une pause, il reprit eu frappant avec rage 
»ur lo marbre de sa cheminée : 

— Et pourlaut le monde trouvera cela magnifique ! il eu rira, il eu 
glosera comme un idiot, comme un crétin qu'il «**1 ; au lieu de Uéti ir par 
se» mépris une infamie aussi révoltante, on goût aussi bassement cor- 
rompu 1 Mais, bah ! attendez donc cela du moude ! le monde 1 bruto 
grossière et matérielle I le moude ! nuis, en vérité, qo 'est-ce que c'est 
«pie ça, le umude! Pourquoi y vu-t-ou? car outiu. qu'y iroiivc-t-on? de 
1 égoume, uue rage de plaisirs faciles, pas b moindre délicate»se dans 
le chois de» femme». Mou Dieu ! mou Dieu I eucore une fois, quel égout 
Que lo momie ! Et qu est-ce donc qu'un peut trouver d'amusant dans cet 
échange continuel de faussetés et de meiisouges qui ne trompent per- 
soune, dans ces amour» menteur* qui ueu veulent «piaux seu», dan» co 
bavardage insipide, aussi valu qu'ennuyeux, dans ces flagorneries im— 
«érables ; en un mol, dans ce tourbillon vide et éblouiasaul? Mou Dieu! 
que tout cria est doue sot, aux yeux d'un Iwiiutue nihounablc ; et bien 
fou est celui qui cnmplc sur le moude pour satisfaire sou cœur ; et 
iruinicuaiit je suis bieu de l'avis, c’est-à-dire j'ai toujours été de l’avis 
«le cet abbé que j avais dans les temps pour aumônier a mon bord, cet 
ublié de MilJy... SiUy... Riliy... non. Lilly... Ciily : c’est ceb, de Lilly, 
i ihi est-il ! qu est-il devenu ? car, après une louguc Maladie, il a «|uitté 
nie «le France. Ou a (Même dit qu'il svait toute de s’enipoMiuuer et 
que c’est ça qui avait causé sa maladie. Enfin, je n’on sais rien, mais 
tout ce que je suis, c’est que c’était uu lionunc do sens, celui-là ! et 
qu’il avait raison, car, en vérité, rieu u'est plu» odieux que fa vie qu'on 
uiene dan» le monde , cela li a aucuu but, ça ue signifie ueu. et eu défi- 
nitive c'est fort triste. 

Et fini» colin, dit le comte eu secouant fa tète d’uu air grave, et 
s'arrêtant tout à coup devant un magnifique Christ de Üubeus, placé, il 
est vrai, tout vi»-à-v« d'uue nymphe de l’Albanc, <*i pui* enfin, ; jouta 
donc le comte, ce Christ ui'y fait penser... Mais, continu le disait l'autre 
jour le vieux chevalier de Vohki, il vieot uu âge où l ou doit songer un 
peu à l'aveuir; car. eufiu, qui sait si tout est fini ici- lia» / Que «lubie ! 
il y a peut-être quelque chose là-haut; et quand même il u’y uuruit rien 
«lu tout, ce que je sms fort loin de peiner, qo est-ce que ça coûte d'agir 
comme s'il y avait quelque chose? D'abord, moi, j ai toujours eu des 
sentiments religieux ; le temps, les circou Sauces, me» voyages, in'onl 
uu peu einpéclve de les développer et de les mettre eu pratique t mai* 
ce qu'il y a de sûr, c'est que je le» ai ; et, après tout, «juand je fiuir.ii 
ma vie eu me sacriftaut au uiuud«-, en ne vivaut que pour le monde, en 
ne taisuut des frais «pie pour le monde, ce ue sera, pardieu ! pas le 
monde qui viendra plus laid ih arracher aux peines étemelles, s’il y eu 
a... cl si le» fautes de ma jeunesse uie le» ont méritée», Car. eulin, en- 
core deruiemneui, je voyais dans son oratoire co vieux chevalier de 
Vol-ki ; il est impossible d'être plu» heureux que cet homme-la . et 
pourtant. Dieu sait quelle épouvautable vie il a menée dans sa jeuuct&e 
et même plus tard. Eli bieu ! il me racontait les entretien» qu'il a avec 
son confesseur . c'eut parfait ; son confesseur lui prouve, clair connue 
le jour, qu'on peut i rè— bien racheter les fautifs de sa jeunesse par uue 
v ie do repentir, de résigtiaùou et d’humilité ; et puis avec ça, sou or a- 
toire est tout tendu eu velours cerise, frangé d'or; c'est merveilleux ! il 
y a la-dedans pour plus de ocui mille ëcu* de tableaux, et moi qui ai 
des saintetés et de» meubles gothiques à o'cu plue finir, j'aurai uu ora- 
toire eucore bieu plus beau que le sien. L’est ceb, je le tarai construire 
dans le parluir de madame de Yaudrcy, qui est fait eu dôme , mou ora- 
toire serait itiu»i éclairé par le haut, ce qui serait d uu effet délicieux 
pour le» statut cl le» tabtaaux ; car, enfin, ou a beau dire, eucore uuc 
i fois, tout ue finit pas avec uou». Les philosophes le» plu» eu racine», 
Voltaire, fa Harpe, et tant d’autres, uni bien été forces d’en venir fa. 
Et quaod de» hommes de cct espece-là croicut, parbleu ! on peut bieu 
croire sans se compromettre. Ju sais bieu. apres ça, que les «sprita 
fort» feront de mauvaises plaisantai ic»; mais, pardieu ! qu okc que ç« 
me fait, à moi, le» esprits loris?... les esprits fort»!... ça leur est bien 
facile à dire; «Tailleurs ils oui fait b révolution, et uu u'a qu’à voir où 
I ç* les a menés ; taudis que bouaporte lui-même a rendu beaucoup d in- 
fluence au clergé ; car U y a eucore celui-là, Bonaparte. Aiusi, quand 
1 un Voltaire, uu fa Harpe, ûu Bonaparte, croient qu'il y a quelque chose 
la-luul, que diable! je serai» bieu bête de cnnudic !«•» moqueries du 
momie ; et puis, apres tout, il y a une chose positive «fan» fa religion, 
c'est que. pour ceux qui eu oui, il «agit d'uue vie étemelle de félicité ; 
et, quand uihi fié» cela vou* est bien prouvé, comme ceb a été prouvé 
à ce vieux renégat de chevalier do Volski, ou serait bien sol de ne pas 
devenir pieux, d Mitant plus que 1a religion iT empêche pas do Cû livrer 
à d’bouuétc* délassements, a b chasse, je suppose, que j'aime à fa 
folie. Ceb n'einpéche pas non plu* d'avoir un traiu de maison couu- 
uable, de recevoir, de tenir son rang ; et puis, de plu», U y a une foule 
«le pratiques qui vous occupeut beaucoup. 

J’avoue ceb ; pendant toute ma vie, à terre comme autrefois à mon 
bord, je me suis ennuyé quand je navale pas une occupation quelcon- 
que. et fa religion m'occupera beaucoup.,. Et pui», j’exigerai que louve 
ma maison aille à fa messe; ceux de mes gcus qui ue sont pas de livrée 
I iruul aussi, mais plus pic» de mou bauc que le» autre». L’ertça... Lis- 



LA VIGIE DE KOAT-VEN. 


i!4 


Boite je ferai réparer celte chapelle gothique de llorn-Praèt: j’en ferai 
on bijou... J'aurai un chapelain et un organiste à moi, ça sera nival. I 
Oui, oui, plus j'y pense. plus je vois que le üoubcur est peut-être dans 
la religion... El puis encore, il vaut mieux quitter le monde que le ! 
monde ne nous quitte, et en le quittant mainteuant... maintenant que je 
suiï encore dans ce qui s'appelle la force de l'Age, je laisserai au con- 
traire des regrets, et j’en serai ravi... Ma foi, tant pis pour les femmes. 
Quant à moi. je commence à me lasser furieusement de tonies ces nbi- 
series là ; depuis que je me suis retiré du service, cl en Russie, et en 
Allemagne, et ici. j'ai eu pardieu assez de succès; eh biru ! il faut en ! 
convenir, c’fet toujours fa même chose ; ça se réduit toujours A faire 
sa cour à une femme, à l'obtenir, et à recommencer pour en avoir une 
autre. Non. mais c'est qu'en vérité, plus on y réfléchit, plus on voit que 
c est pitoyable ; Ça devient ennuyeux A périr ; et, comme disait fort bien 
mon ancien aumônier, cet abbé de Cilly, il faut laisser ce métier-là à 
ceux nui n'ont pas autre chose à faire. Ah! parbleu, voilà celle petite 
sotte de baronne Van-Daal bien avancée ! Son petit boohomme la 
plantera la au premier jour, tandis que moi je devrai peut-être à son 
impertinence l'avantage d'avoir eu des pensées qui fuiraient bien fixer 
mon avenir et me mettre dans la bonne voie pour le restant de mes 
jours 

On s'csl aperçu que dans ce long monologue, qui calma du reste l'ir- 
ritation du comte et lui procura une nuit beaucoup meilleure que celle 
qu'il attendait, ou s’csl aperçu que ni la comtesse, ni ses enfants, n’é- 
laient entrés pour rien dau* les regrets, les espérances ou les détermi- 
nation' de M. de Vaudrcv. C'est qu'aimi rien au monde ne lui était plus 
IndilTérenl, et ne comptait pour moins dan* les arrangements de sa vie. 
On a vu aussi, par b lettre que madame de Vaudrey écrivait, il y a dix 
ans, à son amie, en lui annonçant la naissance de sa tille Marie, qu elle 
était luiu d'être heureuse, et que, depuis longtemps, elle avait jugé le 
comte à sa juste valeur. 

Or, la comtesse de Vaudrey était tout aussi malheureuse qu'il y a dix 
ans ; seulement son malheur avait changé de cause. Tant que le comte 
avait été jeune et recherché, die avait cruellement souffert en le voyant 
prodiguer à d'autres femmes tout ce qu'il avait en lui d'amabilité, de 
grâce, de charmes et de séductions, tandis qu’il ne réservait pour elle 
qu'une politesse révérencieuse et froide, commandée par la noblesse et | 
la pureté augélique de son caractère d’épouse et de mère. 

lMu« lard, quand le comte devint vieux, clic souffrit encore cruelle- t 
ment de le voir couvert de ridicule, et justement moqué à cause de ses j 
prétentions à des succès auxquels il ne devait plus songer. Elle souffrit 
aussi cruellement de l'i ndiffércnce profonde qu il témoignait à ses deux 
enfants; car on ne pouvait appeler amour paternel l’espèce d'arrière- 
pensée d'orgueil qui lui faisait voir avec une satisfaction toute person- ‘ 
lie Ile, avec une vanité sèche ci égoïste, le fils qui portait et perpétuerait 
le nom des comtes de Vaudrey. Et la preuve que l'amour paternel était j 
nul chez M. de Vaudrey, c'est qu’il n avait même pas pour sa fille les ; 
dehors de l'insignifiante affection qu'il témoignait à son fils, et cela j 
parce que sa fille ne portait pas son nom. 

Ainsi cette mallteureuse comtesse, celle femme si dévouée, si loyale, 
d'un si grand et si noble cœur, d'un esprit si délieal et si élevé, devait 
avoir un chagrin nouveau pour chaque nouvelle phase de sa vie, devait, 
ur ainsi dire, goûter l'amertume de toutes les larmes ! ! ! Et pourtant 
coup le plus cruel lui était encore réservé; car en pensant, comme | 
elle le pensait, qu'un jour le comte, dégoûté d'un monde qui le repous- 
sait, reviendrait an moins à die, et chercherait, dans une vie douce et 
calme, dans les caresses de ses enfants, une compensation à son cha- 
grin d'élre vieux et presque moqué par cette société qu'il avait vue à 
scs genoux ; en pensant cela, la comtesse était dupe de sa dernière illu- 
sion, qui avait été pourtant assez puissante pour lui donner la force de 
supporter ses chagrins, dans l’espoir d'un meilleur avenir. 

Oui, c'était folie et douloureux besoin d'espérance, que de croire que 
l'âcrefé des regrets pourrait un jour amollir ceUc vieille âme desséchée, 
racornie par l'égoïsme le plus atroce ; de croire que le comte, souffrait! 
avec rage de ne se voir plus compter dans le monde, ne ferait pas im- 
pitoyablement supporter aux siens la réaction de celle rage. Ur, en ad- 
mettant même que le comte se fût résigné à vivre de cette vie inté- 
rieure. le supplice le plus infernal eût alors commencé pour sa femme 
et pour ses eufanls, parce qu’il n'y a rien sur la terre de plus hargneux, 
de plus sournoisement méchaut, déplus haineux, je dirai presque de 
plus féroce qu’un vieux libertin blasé! Tout l'irrite, parce qu'il ne peut 
plus jouir de rien La jeunesse fraîche et souriante lui est insupportable 
à voir, parce quelle lui rappelle des avantages qu’il n'a plus; la triste 
vieillesse lui est odieuse, parce qu'elle est le miroir vivant de ce qu'il 
est lui même ; enfin, il tâche de flétrir toutes les joie* et tous les plai- 
sirs, parce qu’il est mort à toutes les joies et à tous les plaisirs; et puis, 
apres avoir torturé les siens |>codant de longues années, il meurt en 
blasplurinanl de désespoir de quitter une vie qu'il a pourtaut maudite 
chaque jour de sa détestable vieillesse. 

Voila sans doute qucLos eussent été l'existence et b fin de M. de Vao- 
drey, si «me nouvelle nuance de son égoïsme n'avait pas dû se révéler, 
pour imposer à b comtesse une antre espèce de tourments, cl lu4 ou- 
vrir, à lui une source féconde de béatitude et de félicité. 

En sc rappcbnl b vie du comte, on voit que le moi a toujours et 
pat tout dominé. Tant qu'il t’est agi de plaisirs et de gloire, tout a été 


sacrifié à ce moi. Rien de plus simple, e'étail b logique de cette lâcheté. 
Plus lard, l'amour le plus naïf et lé plus profond d'une femme adorable 
qui apportait encore au comte une Fortune immense, cet amour est en- 
core sacrifié à de frivoles succès d’amour-propre. C’est logique, toujours 
logique. Eh bien donc! si le comte a tant sacrifié à des dé»irs de jouis- 
sances éphémères et périssables, pense-t-on que, du moment où tl croira 
qu'il exi&le une félicité éUrnellt, et qu'il pourra, lui, jouir un jour de 
cette félicité, il songera davantage au bonheur et à l’affection de sa fa- 
mille? Non, il les sacrifiera encore, et comme toujours; il les sacrifiera, 
sans 'hériter, aux exigences de son salut, qui, faussées par son aveugle 
instinct d'égoïsme, lui paraîtront devoir absorber, comme autrefois le 
monde, tout son temps, toutes ses pensées, toutes ses affections. 

Et cela, parce qu'uo esprit aussi personnel et aussi étroit que celui du 
comte est incapable de comprendre ni de s’assimiler la magnifique pen- 
sée de dévouement et d'amour d'une religion qui se résume, pour ainsi 
dire, par 1a communion. Non, M. de Vaudrey, déjà presque hébété par 
l'abus des jouissances, M. de Vaudrey. qui ne possède aucune de ces 
qualités murales et lortes qui ne vieiïlisscnt pas, M. de Vaudrey, Inca- 
pable de b comprendre, doit dénaturer la pensée première du christia- 
nisme, qui a pour symbole l'expiation sanglante d'un seul au profit de 
tous; admirable idée, qui, appliquée à l'humanité, unit les hommes en- 
tre eux par la plus louchante solidarité, en rendant communs à tous les 
fruits de b piété de chacun. 

Oui, M. de Vaudrey doit dénaturer cette idée d'une moralité si con- 
solante, pour la plier à son abject intérêt personnel, cl cela surtout s'il 
a pour confesseur un homme assez influent sur son esprit affaibli pour 
lui taire peur de l'enfer, et assez stupide ou assez fourbe pour douner 
une dangereuse direction aux suites de cette crainte. 

Nous disons l’enfer, parce que c’est seulement avec b peur de l’en- 
fer, du diable et de ses cornes, ou quelque chose d’approcliaul, qu'uo 
pourrait uu jour fortement frapper l'intelligence éteinte de B! . de Vau- 
drey, eu lui exagérant la puuitiou que niéritaicul les fautes de sa jeu- 
nesse. Car si les esprits véritablemeut chrétiens et élevés reste ut froids 
devaul ccs figures grossières cl palpables ; si pour eux ccs grandes cl 
terribles idées de rémunération et d'immortalité de l'àmc soûl bien plus 
effrayantes quand elles leur apparaissent dans toute leur immensité sain 
borne*... sa us forme... et sans nom ; pour les esprits étroits ou affai- 
blis comme l'était celui du comte, il but au contraire des images forte- 
ment accusées, quelque chose de net et de tranché ; il faut un paradis 
avec de b musique, et mi enfer avec des démons qui mordent, de* 
fourches qui piqueut et des flammes qui rôtisseut : alors l'espuir d'une 
autre vie se réduit à uue question positive de musique ou de brûlure 
pour lcieruité. 

Encore une fois, le comte pouvait bien un jour avoir une peur égoïste 
et puérile de la mort, seulement parce que b mort le priverait d'uuc 
vie de jouissances matérielles : mais il devait toujours être incapable et 
indigne d'éprouver cette terreur sainte, profonde et mystérieuse, qui 
soulève les plus hautes et les plus nobles pensées, lorsque, après avoir 
jeté un long et triste coup d'œil sur sa vie passée, on voit approcher b 
mort en se demandant ; — Où vais-je aller?... qui m'attend?... 

Le comte pouvait bien on jour lâcher de racheter ses fautes par les 
pratiques extérieures du culte et par un insignifiant et stérile repeutir; 
mais le comte devait toujours être incapable et indigne d'éprouver à b 
fia de ses jours cette commisération indéfinissable et pourtant in»tioc- 
tive chez les êtres vraiment pieux et grands, qui leur dit d'épuiser, 
avaul de sortir de la vie, tout ce qui leur reste d'amour et de leudrcsse 
dans lame ; de prodiguer à tous dévouement, secours et consolation, 
peut-être pour mériter de tous uu souvenir, uu regret ou une prière, 
afin de voir le trépas avec sérénité, d'avoir leurs mains mourantes bai- 
gnées de larmes amies, et de sentir leur à me légère et pure étendre pai- 
siblemeul ses ailes à ce moment terrible. Car, encore uue foi*, ces 
idées si effrayantes pour bien des hommes, parce quelles sont vagues, 
mystérieuses, et que Dieu eu a pourtant joie le germe au fond du cœur 
de chacun ; on l'a dit, ces idées devaient se résumer clairement pour le 
comte par uu enfer où on est brûlé quand ou n'a pas cru, et par au 
paradis où ou entend de b musique quand on a cru. 

Or, comme le comte comprenait fort bien les corrélations positives de 
ccs supplice», une fois qu’il croirait fermement à leur existence ( chose 
horrible ou consolante !), il pouvait un jour croire, cl avoir la foi pleine 
cl entière, croire avec conviction, croire sans invoquer l'analyse, qui 
serait au-dessus de scs facultés cl de son insuffisance; croire, pour 
ainsi dire, parce que son instinct d'égoïsme lui disait : « Crois, et tu oe 
seras pas brûlé; * croire sans avoir acheté ni mérité cette croyance, 
cette foi. ce don divin et ineffable, par un repentir touchant ci utile à 
ceux qu’il avait offensés ou sacrifiés; croire tout en restant froid et 
cruellement impassible aux larmes de sa femme et de sa fille; croire 
sans raisonner ni expliquer autrement sa croyance que parce qu elle 
était dans son intérêt; croire sans pour cela devenir ni meilleur, ai 
moins égoïste, ni moins vain, ai moios dur; croire, enfin, et jouir par 
anticipation d'une félicité éternelle, parce qu'il aurait accompli chaque 
jour, et scrupuleusement, les pratiques d'un culte ainsi profané, parce 
qu'il aurait écouté une messe sans l'cntcudrc, et qu un sacrislaiu a sc» 
gages lui aurait donne une absolution impie. Mais aussi, celle croyaocc 
stérile, égoïste ol machinale, lui serait-elle comptée uu jour?... Va*- 
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érail-elle mi'w, aux yeux do Souverain Juge, les doutes accablants du 
sceptique, qui détourue en tremblant sa vue du tabernacle? 


CUAPITRB LXl. 


lANVIEn 1813. 


U COUTKShl DE ŸAUDSEV A LA MA*Qt ; ISE SX BIUOW, A NAPUA. 


« Chitçau de Scrcoct, pris Utredil. 

■ Grand Dieu ! mon amie, ayez pitié de moi... En vérité, j'ai la tête 
perdue, je vieus d'avoir avec M. «le Vaudrey l'explication la plus de «es- 
péranto. car elle m'effraye au-delà de toute idée sur le sort qui est ré- 
servé à ma pauvre Marie. Depuis longtemps, mun amie, je vous ai en- 
tretenue du changement incroyable surveuu dans les habitudes de M. de 
Vaudrey. Vous le savez, apres cette ridicule et malheureuse aventure 
qui faillit lui coûter la vie, et le rendit h fable et la risée de la cour, il 
quitta La Hâve cl vint s'établir ici, accompagné d’un chapelain que lui 
avait donué le chevalier de Volskv. Due fois dans notre terre, M. de 
Vaudrey n»c fit pari de ses nouvelles intentions. Voulant travailler à 
son salut, il m'cugagea formellement à ne recevoir personne, afin de 
u'ètre pas distrait, disait-il, dans ses exercices de piété. Notre fils Al- 
fred était alors en Angleterre avec son gouverneur et un autre gentil- 
homme que M. de Vaudrey lui avait donné. Je restai doue absolument 
seule avec ma chère Marie, ce qui me fit tout le plaisir que vous devez 
concevoir. 

« Quoiqu'elle fût bien subite, et qu’elle eût été plutôt décidée par le 
dépit que par la conviction, je vous l'avoue, mon amie, celte conver- 
sion me ravit d'nbord, car je savais mieux que personne combien on 
peut attendre de consolations du cid, quand la vie d ici- bas est trop 
pénible ou trop déccvaolc, et puis je croyais aussi que les nouvelles 
idées religieuses du comte l'amèneraient naturellement à se rapprocher 
de nous, ci qu'il mettrait en pratique dans son intérieur cette morale I 
chrétienne si bienveillante et si pleine d amour ; je voyais enfin mou 
réve sur le point de se réaliser, je pensais que M. de Vaudrey, loin de 
la cour, dégoûté do monde et abandonné à notre seule affection, allait 
eufin revenir à nous, qui l'aimions tant et toujours malgré son indif- 
férence. 

« Eh bieu I mon amie, tout ceci n’ctail qu’une illusion, qu'une amère 
cl misérable illusion. Le cliâpelain (car ce serait blasphémer qt»e de 
dire Dieu), le chapelain, du moment où il eut pris de l'influence sur 
M. de Vaudrey, devint poor lui ce que le monde et ses plaisirs avaient | 
autrefois été, c'est-à-dire l'unique moteur, l'unique but de sa vie et de 
ses actions ; en on mot, il ne voit, n’entend, ne juge, ne pense que par 
sou chapelain. Moi et ma fille, oous lui sommes restées aussi étrangères, 
plus étrangères même, plus indifférentes encore, qu'avant sa conser- 
siou : jugez-en, mon amie. 

■ M. de Vaudrey se fève à neuf heures et va entendre la messe dans 
la chapelle qu’il a fait reconstruire et orner avec une folle magnifi- 
cence. Puis il déjeune dans son appartement, et part pour la citasse si le 
temps est beau ; sinon il monte k cheval trois ou quatre heures dans son 
mauége: puis il rentre, parait à table, me salue, donuc un baiser à sa 
fille et se retire pour sc confesser (il se coufessc chaque soir), etcnleu- 
dre ensuite une lecture que lui fait son chapelain, et enfin il se couche k 
huit heures ; voilà sa vie de tous les jours, mon amie, voilà sa vie et 
la nôtre depots deux ans. 

« Pour moi, habituée que je suis à l'existence la plus triste et la plus 
ntooolonc, je supporterais parfaitement cet isolement complet, en son- 
geant, après tout, que M. de Vaudrey se trouve heureux. Mais ma fille, 
a son âge, aurait besoin d'un peu de gaieté, de mouvement, et ici la 
pauvre enfant mène la vie d une recluse; car son pere ne veut absolu- 
ment recevoir persoune, soit qu il craigne les sarcasmes de scs anciens 
amis, soit qoe son chapelain le lui défende; car ce n’est pas tout, mou 
amie, ou l'esprit de M. de Vaudrey se sera usé dans la dissipation et 
par les excès, ou les peintures terribles que lui fait sans doute son cha- 
pelain. en lui parlant des peines éternelles, l’auront ébranlé; mais je me 
mis aperçue avec elfroi que les facultés de M. de Vaudrey sc sont af- 
faiblies. Seulement il a conservé intacte son inflexible volonté. C'est un 
marbre froid, muet cl sourd. Il ne discute plus, et quand il dit : Je veux, 
concentre en lui-même, il reste alors insensible à toutes les objections. 
Mais ne croyez pas qu'il achète cette conviction qu’il a maintenant d’étre 
presque saint par des privations ou des austérités. Point du tout; les 
seules choses qu'il ait offertes au ciel eu sacrifice, c'est le monde qui le re- 
poussait, c’est l’affection de sa famille, qui lui a toujours été indilférenlc. 
Excepté cela, son luxe est aussi complet, son faste aussi éblouissaut, sa 
table aussi recherchée, ses goûts de chasse, de chevaux, d antiquités et 
ie tableaux sont aussi dispendieux. Seulement, il ne veut recevoir per- 
sonne, ainsi que je vous Pal dit, et parait s’arranger fort de cette soli- 
Mide et «Je ec«e «*“*«■<*■ car sa santé est plus florissante que jamais. 
Mi f je vons jure, mon amie, que son chapelain le mène au ctel par une I 


voie douce et commode ; car il échappe parfois ;i M de Vaudrey des 
exclamatioua de béatitude qui révèlent combien II est heureux de la 
nouvelle vie qu'il a embrassée- 

« Il est vrai qu’aujonrd'hui comme autrefois comme toujours, sim 
bonheur coûte des larmes bien amères à ceux qni l'entourent : mais que 
lui importe, à lui ! Aujourd'hui, il jouit placidement, et par anticipation, 
de la félicité éternelle qu’il acquiert, à si peu de frais, sans penser à l’a- 
venir de ses enfants... Car voici, mon amie, ce qui cause ma peine la 
plus amère. Apprenez tout, et pardon nez -moi les détails tout à fuit 
d'intérieur et de famille duos lesquels je suis obligée d'entrer ; mais en 
vérité lo«it ccb devient si grave, que je u’Itésile pas. 

« Depuis deux ans, et malgré b guerre, mon fils Alfred est en An- 
gleterre. Son père avait fixé d'abord sa pension annuelle à cent mille 
livres, ce qui me partit a moi-même fort convenable ; mais bientôt cette 
somme fut loin de suffire. Alfred prit une maison à Londres, et scs dé- 
pense* devinrent tellement exorbitantes, qoe je dus en causer avec 
M. de Vaudrey, et que je lui fil demander uu moment d'entretien. Après 
quelque hésitation, il me l'accorda. J'entrai chez lui comme sou chape- 
lain en sortait. Je trouvai le comte occupé à considérer avec attention 
une gravure allemande représentant le supplice des damnés... et le bon- 
heur des élus. 

* M. de Vaudrey se plaisait tellement dans cette contemplation, 
qu'il ne m’entendit pas venir et tressaillit quand je m'approchai de lui. 

« Je commençai par lui reprocher doucement et avec tendresse l'iso- 
lement où il nous laissait, moi et ma fille. A cela, il me répondit d'un 
air impassible : — Croyez-vous doue, madame, que j’aie le temps do 
penser aux intérêts périssables de ce monde, quand il me reste à peine 
assez de loisir pour faire mon salut, acheter la rémission de mes pé- 
chés, et mériter une place dans le paradis?... Non, madame. Plus les 
sacrifices que nous faisons au ciel sont près de notre coeur et noos doi- 
vent coûter, plus ils sont agréables au Seigneur, qui veut que nous 
soyons tout à lui. 

« Je lâchai de lui faire comprendre que l’amour des siens, loin d’être 
contraire à ses vœux, était considéré par toutes les lois morales, di- 
vines et humaines, comme la plus pure et la plus précieuse des vertus 
religieuses. A ceb, il me répondit textuellement : — Madame, j’ai mis 
ma confiance dans uu pieux et vénérable servit cor de Dieu ; lui seul me 
guide dans la vie éternelle... je ne dors compte qu’à lui de mes actions, 
et lui seul m’enseigne ce qui est bien et ce qui est mal. Veuillez donc 
considérer cet entretien comme le dernier que vous aurez de moi sur 
ce sujet. Mon salut n'importe qu'à moi, est tout pour moi, et moi seul 
je sais comment je dois faire mon salut. 

« Ce que j'essayai de lui faire entendre fut inutile, et il finit par me 
demander si j'avais autre clrosc à lui dire, parce que ses chevaux l’at- 
tendaient. — Oui, monsieur, lui répondis-je enfin; j’ai â yoo* dire que 
vous perdrez votre fils, en accédant avec autant de faiblesse â scs 
moindres désirs cl en encourageant chez ce malheureux enfant les goûts 
dune Julie prodigalité. Depuis deux ans à peine qu'il est en Angleterre, 
monsieur, en outre de sa pension, voilà plus de cent mille écus qu'il 
dépense, et je viens d'apprendre par votre intendant que vous veniez de 
donner ordre d’envoyer a Alfred trois mille louis qu'il demande encore... 
PcrmeUez-moi donc, monsieur, d'entrer dans des observations un peu 
vulgaires: mais vous avez une fille aossi, et... 

« A ces mots, M. de Vaudrey m'interrompit, cl me dit avec son même 
calme, son même sang-froid* glacial : — Madame, mon fils, M. le vi- 
comte de Vaudrey. porte mon nom. il doit donc tenir un élat conve- 
nable, surtout en pays étranger, et en Angleterre, où b noblesse est 
fort riche ; il doit soutenir dignement le rang qu'il a reçu de moi, et 
qu’il transmettra, je l'espère, â mes descendants. Il est d'ailleurs à 
Londres, aimrès de scs princes légitimes, et, du train dont les choses se 
passent en France, ce voyage pourra bien on jour être pour mon fils la 
source des plus grandes faveurs. Veuillez donc, madame, m'épargner 
désormais de pareilles observations. Mon fils porte mon nom, c'est 
donc à mol seul à diriger mon fils ; ses dépenses ne sont que raison- 
nables; et ce que j’approuve doit être approuvé de tous. 

«Mes observations, mes supplications, mes menaces, mes larmes, 
(ont fut inutile; il ne n»e dit pas antre chose, et n>c reconduisit à la 
porte de son oratoire. Maintenant, mon amie, je val* vous expliquer 
combien mes craintes sont graves, et combien le sort à venir de ma 
pauvre, «le mou adorée Marie, se trouve odieusement compromis. 

■ Comme vous l'avez vu, les seuls traits du caractère de M. de Vau- 
drey qui soient restés aussi entiers et aussi saillants que par le passé, 
sont une inflexible volonté et l'orgueil de son nom. Le chapelain, qui est, 
je crois, un homme d'un esprit rusé et bassement adulateur, a su faire 
parfaitement cadrer b vanité toute mondaine du comte avec ses pensées 
de salut, en lui disant que la religion ne s’opposait pas â ce que «on lils 
soutint digmment le nom qu'il partait: de sorte que, jtotir voir son fil* 
tenir mm rang, M. de Vaudrey autorise ses prodigalités avec nnc fai- 
blesse qui, en vérité, louche a la démence; et. quoique notre fortune 
soit considérable, je snls épouvantée de ces eoûls de faste auxquels nue 
fortune royale pourrait à peine suffire, d’autant plus que M. de Vaudrey 
n'a rien voulu retrancher de son grand étal de maison, cl que si no* 
biens ne sont pas obérés, au moins dépens«>os-nous absolument tous 
nos revenus, d'après les comptes de notre iutcodaul et de nos gens 
d'affaire*. 
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« Alfred a maintenant plus de vingt ans cl le germe dr* plut lieu- 
riws cl des meilleure» qunlilé» : il est beau, plein de cœur. d esprit cl 
de bravoure: quoique abandonné à lui-même, se* goûts wml rent d’un 
homme bien né ; il ne so commet pat, cela c»l vrai, ci ne voit à Londres 
que la meilleure rnnipaguie. où rappellent son rang et sa naissance, je 
sais tout cela: mais pourtant, ne cralgucx-vous pas comme moi, mon 
amie, qu'à un âge au-si tendre une telle facilité à satisfaire ses caprices 
ne soit pas bien funeste pour l'avenir ? 

« Et puis enfin. Marie, mou auge aimé, ma seule consolation, ma 
fi le, ma ebére et douce fille, a aussi droit à celle fortune, elle... c’est j 
aussi son bien qu'on dissipe si follement .. Et quand il s'agira de la ma* 1 
ricr, de trouver une union digne d'elle, où sera Is fortune qn on lui j 
donnera? Mon (U* ou M. de Vaudrey voudront-ils alors retrancher de 
leur Indu! Voudront-ils sc priver de quelque habitudes de luxe, pour ; 
la doter au*.*'» richement qu elle a le droit rte l'attendre, d'après notre 
position? Et moi, mon Dieu ! qui avais rêve que la fortune que jo don- 
nerai'’ à ma tille serait brillante, afin que la pauvre enfant ne fût pas 
sacrifiée à de l'argent, ci quelle pût un peu suivre I impulsion de son 
cœur ! Maintenant, qu'arrivera-t-il? quel sera son aveuir?... Je ne sais, 
je ne pois prévoir... El c’est une nouvelle douleur qui me vient encore 
accab'cr... Car, malheur sur moi, mon amie, j'en suis réduite aux larmes, 
aux prières, je ne puis rieu.. 

« Quand, il y a trente ans, je me mariai avec M. de Vaudrey. con- 
fiante, enivrée, étourdie du bonheur auque l je croyais, je. le laissai 
libre de régler lui-même les conditions matérielles de cette union ; car 
vous savez combien j'ai toujours répugné à m détails. Or, à celle 
époque, et plus tard, ses gens d 'a (faire eu Hollande arrangèrent les 
choses de façon que le comte est libre et seul dispensateur de u«lr« 
fortune. Avant ces événements pénibles, je n'avais jamais pensé a cela; 
mais aujourd liui quelles larmes je verse ! aujourd'hui que je suis vieille 
et mère, et que je dois compte à Dieu de l’avenir de mes enfants, coin- 
bien je regrette celle coupable insouciance de ma jeunesse! Mon Dieu! 
mon amie, que faire? que faire? comment y remédier ? 

« Et mon pauvre (ils, mon Alfred, est innocent <le cela, lui ; il est dans 
un âge où les passions sont violentes, où fa soif des plaisirs est inextin- 
guible, comment pourrait-il résister nus mille tentations qui lui sont 
offertes? il est impétueux, ardeut. généreux; mais son grand défaut est 
un instinct d orgueil et de vanité, que son père encourage encore par ] 
son aveugle idolâtrie et une injuste partialité 

« Car il y a encore cela, mon amie, M, «le Vaudrey préféré cent fois 
Alfred à Marie. Non qu’il aime plus Alfred que Maiie, mais Alfred porte 
son nom, et voilà ce qu'il aime dans son fils. Car le cœur égui'to et sec 
de M. de Vaudiev est iucupable de sentiment d'amour paternel; si ce ! 
sentiment existait dans sou aine, s'il aimait ses enfants pour eux. et 
uou pour lui, ait lieu de la repousser presque avec répugnance, n'aime- 
ra il -Il pas autant Marie que sou frere, pùis que son frère?,.. Car cette 
pauvre entant a plus besoin que lui d être aimée; qui IVmicm si ce ne 
sont les siens? Si bonne, si naïve, si spirituelle, il ne lui manque, 
hélas!... je ne sais... que ce qui séduit tout d'abord... Elle n’a pas celte 
beauté du visage qui attire cl met alors à même de juger de la noblesse, 
de la Iwaulé de l’âme... pauvre et douce Marie!... et pnuriaul, quoi 
au on dise, moi, je ne l’ai jamais trouvée laide, car sou aine tendre et 
délicate *c lit sur chacun de ses traits; mais ce sont ceux qui ne l oul | 
pis entendue parler... qui ne la trouvent pas belle comme mi auge ! 

« El c'est l’avenir de celte enfant, qui a plu» besoin que tout autre de | 
tendresse et de fortune, c’est son avenir qui estai ciucllemeut compro- 
mis... Cela est affreux./-, affreux en vérité.., Blais que faire, mou Dieu! j 
que faire ? 

« D'puis longtemps, mou amie, jliéUiais à vous écrire; mais je suis 
si malheureuse, je prévois un avenir si triste et contre lequel jo puis si 
peu... qoe je n'ai pas mi résister au triste bonheur de vous dire me» pei. 
ne>, ci à l'espoir de recevoir VM conseil»; car, mon amie, il m'en faut 
absolument, il faut que je sorte de celle horrible position ; encore une 
fois, ma vie, à moi, est a peu prè* terminée : je ne compte plus sur au- 
cmi bonheur ici-bas. Mai» la vie de ma fille commence à peine... mais 
je ne veux pas, moi, que, comme sa mère, elle passe une épouvantable 
existence ; je veux que ma fille voit heureuse, qu elle soit lieinvu-e cl | 
pour elle et pour moi, car Dieu lui doit la part de bonheur qu'il m a re- 
fusée .. Enfin moi, j'ai bien pu. inc traînant d'cspéiaucc en espérance, 
atteindre ainsi à peu prés le terme d une vie engourdis» mie. pendant la- 
quelle je n’ai été éveillée que çàel là par l’aiguillon du chagrin... Mais, 
encore une fois, je ne veux pas que ma lilic, que mon enfant chérie souf- 
fre comme j'ai souffert... Ainsi donc, mou amie, doimez-umi vus cnn» 
seifa. et pour celle foi» aussi ceux de lord Beilow. si tou* lu* croyez né- 
cessaires. Quand jetais jeune, mes plaintes de femme négligée, méprisée» 
oublier, u'oiit été entendues que de vous cl de Déu. Aujourd’hui, mes 
craintes de mère peuvent et doivent se confiera ou homme tel que lord 
Beilow ; car, encore une fois, il s'agit de l'avenir et du sort de mon fils 
et de ma fille. Adieu, adieu, mon amie; ne me laissez pas longtemps sans , 
One lettre de vous. Connus ai Yxuaur. » 
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C’était un noble et imposant édifiée que le château de Vamlrcy, muk* 
sur le» limites de la Noniiaudie et de la Bretagne. Ou arrivait à celle 
magnifique résidence par une immense allé«^ de six rangs de chênes sé- 
culaires qui rejoignait 1a grande route, éloignée de (dus d’une demi- 
lieue. Après avoir traversé deux cours d'honneur, entourées d«* grands 
orangers dans leurs cames, on passait sur un large pont de pierre ter- 
mine par une grille monumentale, sut moulée d'un ëcttMoa de bronze 
doré, représentant les armes de Vaudrey; puis on se trouvait dans la 
vaste cour intérieure du château, qui était baignée des plus belles eaux. 

Un énorme corps de logis principal et deux ailes en retour, tin p«fTi>n 
dciuk-circulalre avec deux grands escaliers à babtslres du marbre, circu- 
laires aussi, qui conduisaient a fa porte du milieu ; deux i.mgs de vingt- 
cinq liantes croisée», séparées entre elles par une colmmade coria- 
thieiiue ; un entablement à baiuMres qui masquait le toit demi -incliné; 
huit cheminées massives, chargées de sculpture» de pierre, rcpié-cm.int 
de» trophée* d'arme» : telle était fa façade de celte somptueuse «faniixtrc, 
qui paraissait appartenir au dlx-septieme siècle. Les mine» de lunrictt 
château île» comte» île Vaudrey n 'étaient plu* habitai de*, et seiHemcst 
conservée* c«Miimc sotivcnlr et point de vue au milieu d'un parc iia- 
men*« qui s'étendait vers le sud. 

C était par une belle matinée d'octobre, le ciel était voilé d'une légrre 
vapeur grrw, et le château, placé à mi-céte avec son immense façade 
blanchi', se détachait merveilleusement sur le feuillage rouge n lima «ta 
arbre» de fa forêt, qui, déjà chaudement nuancée par l'automne, s’ilm- 
doit en amphithéâtre derrière l«- principal corps de logis. Mais la scctw 
que nous voulons décrire se passant dans des régions moins élevées ijac 
ce principal eorp» de logis, nous somme» obligé» de conduire fa lecteur 
un peu à gauche. vers mie ma-.se considérable de bâtiments radié* avec 
art par une ires-haute futaie ; en un mot. de conduire ta lecteur .un 
communs du rliâbvni, dans une petite mur contiguë ntt chenil, au ma- 
nège cl aux écurie*. Une discussion assez vive, qui paraissait réunir 
tous les éléments nécessaires pour so terminer en dispute, avait lieu en- 
tre les deux personnages que nmis allons dépeindre. 

Le premier était un homme d'environ soixante ans, de taille moyenne, 
ma grc. nerveux et encore plein uc v gtrur. Il portail un long et large 
habit vert, galonné d argent sur tontes les failles, serré »ur ses liambri 
par fa ceiiiiorou d'un çouicau de chasse à poignée «l'ébene et d argent 
Ire*- large et un |>eti recourbé, nu lieu d'être droit et effilé connue cib 
se porte de nos jours En ajoutant d» 1 » culoit«s blanche*,. de hante» M* 
tir» à chaudron et a éperon* noir», une veste écarlate, galonnée, à 
lié cachée par son habit boulonné, un col blanc plissé, de la poudre, 
une petite queue mince, et un chapeau bordé, à troi* corne», irès-pW 
et Irevévasé, vous aurez fa signalement complet de M. la V tresse, pre- 
mier piqueux de fa vénerie de M le comte ne Vaudrey. Mous ouWion* 
nno ligure décharnée, hâlée, tannée, ridée, illuminée par deux veut 
noirs pleiu« de fan. et à moitié cachés par des sourcil» grisonnant» • 

M. la VitesM?. assis sur ua banc, avait à cAlé de lui, non une nnufarue 
demi-trompe, mais une de ces anciennes grandes irom|ies à la D 3 ™* 
pierre. entourée d'un cordon de serge verte, qui ne laissait voir que le 
cuivre étincefaut de son pavillon. 

J'oubliai» encore un limier, beau chien courant du Poitou, de fawie 
taille, «1 un brun fauve, marqué de fau. court de rem, large d’épsdrt, 
bas-joinlé. admirablement bien coiffé de longue» oreilles noire», et c®® - 
vert de cicatrices, lequel chien sommeillait tranquillement étends \tytn 
le» jambe» de uni maître. Ce «bien favori de ,M. fa Vitesse, cl q«» 
bien d'ailleurs d’être nommé, *'ap|»efait Ravagcol : il avait éléprw»* 
chien de tête de b meute du comte ; ruai* maintenant qu'il était "" P* 
fatigué par fige, on eu avait fait, on l’a dit, un excellent Minier. L* 1 ” 
teriocnii-ur de M. fa Vitesse offrait tio contraste frappant avec le 
piqueux. G était, pour ainsi dire, le nouveau et l’ancien léghne en op- 
position ; ( ancien, avec ses habitude*, ses régies, ses usages 
rncut français : et lo nouveau, avec son goût prononcé d’angtaouirw-, ^ 
nouveau pins leste, plus fringant, plus joli, mai» moins noble, m o-n " 
posant, moins type que l’ancien. 

Cet Interlocuteur était un jeune Anglais, de haute cl roboMe 
blond, coloré, l'air insolent et froid; somme toute, assez beau ^ 
et pariant bien français. Sa mise paraissait extrêmement reiV-rcmr 
portait une petite rrding«»t* de drap écarlate, à boutons T, 

dessinait sa Utile vigoureuse ; de* culottes de daim jaune cWf ’ )e 
bottes à revers bien faisante», avec des éperons if acier. ♦*•'* •*' j, 
blanche HfpNMMl «MMi et une cape de velours W"* 
irndiinulrmeut nvoc un fouet de chasse, et avait, suspendu à 
par un cordon de sole, un tout petit cornet de cuivre. 

Pour que rien ne manquât an contraste, nu grand jeune ridl*, 
faut, de pure race anglaise, un véritable Fox-llound, blanc et <x * ' 
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m |«n levreiié, haut sur scs jarrets, au fouet long et mince, au un Üu 
et allongé, coilfo haut de petite» oreille», se lenail MtMpi pi e» do ton 
maître, et jetait de» regards moitié mépri-aofs, moitié craintif* «tir le 
vieux llavagfot. qui, de temps à autre, le guignait du coin de l’œil, eu 
faisant entendre un grognement sourd et menaçant. 

Cet Anglais à redingote rouge était Tom Lrimps, qui piquait le» chiens 
de renard du vicomte Alfred de Yaudrev, fils du comte de Vuudrey; car 
le vicomte Alfred, étant trop à la mode pour suivre k* vieil le» cou- 
tumes de b vénerie française auxquelles sou père était resté scrupu- 
leusement Me te, avait ramené d’Angleterre un excellent équipage, coin* 
w*»é de quinze chevaux et de soixante chiens de pure race. Or, ce Tom 
Crinip%, ce limtlsmau, qu'Alfred avait fait venir à grands irai», passai! 
dans le Leir oleishire pour un de» meilleur* élèves du vieux, du célèbre 
ci iulrépide Bivan Corcorau, qui acquit une si grande et »i juste re- 
nonmiéc aux chasses de lord D*rby's Le sujet qui divisait lu piqueux 
et le huntsman était, comme d'hahilude, la prééminence de b chasse 
anebise sur b chasse française, et rire versa. 

La Vites.se, d'un naturel fort emporté, s'irritait encore du flegme tout 
britannique de Tom Lrimps, qui, sùr de l'appui de son maître, s'amu- 
sait à exaspérer le vieux veneur. — Non, ce que vous appelez une chasse 
u'a pas le droit de s'appeler une chasse, Tom, disait aigrement b Vi- 
tesse, et c'est pitié de voir 11. le vicomte faire nourrir du» renards dans 
des tonneaux pour meure scs chiens apie>, tandis que la forêt de Vau- 
drev regorge de saugtim, de cerf- et de chevreuils, que c'en est comme , 
un Brouillard. Non, encore une fois, votre chasse n’a pas plus le droit ! 
de s'appeler une citasse... qu'un bpiu de clapier n'a le droit do venir 
se vanter d'être un lapin de garenne... Knicudez-vous ! 

— Notre chasse est b seule chasse où l'on puisse juger l'adresse du 
•cheval et l'audace du cavalier, dit dédaigneusement Tom eu frappant 
du bout de sou fouet sur le revers de se» bottes ; notre dusse est une 
chasse d'homme jeune cl hardi, tandis que la vôtre convient à un vieux 
bonhomme qui va tranquillement se promener derrière un sanglier, j 
quand il a enieudu sa messe... et qu'il a reçu b bénédiction de son I 
cha| »eb in. 

a — Ali çà! Tom... ne dites pas d'insolence sur mou maître, s'écria la 
Vitesse en quittant son siège, et s'approchant du hunlsiiuii, suit i de 
Ravagcol. qui s'élança tout aussi menaçant sur le vrai Fox-Uound; m 
mon maître va à b messe, c'est que ça lui pbil, reprit b Vitesse ; cl 
il vaut mieux encore aller à la messe «onuue mou mailrc que de faire 
comme le vôtre, que de gaspiller de l’argcul ni plus ni moins que de la 
cendiéc, sans songer si on a une sœur ; oui, oui, je sais ce que je dis.., 
entendez -vou-<? Tom, il vaut mieux encore recevoir b bénedu (mu d'un 
chapelain que du meure, comme Tait votre iii.iitie. une meule de 
soixante grands imbéciles de chiens après un mi*é>abk renard... une 
canaille de bête puante... qu'un verite eu serait humiliant pour des 
chien» qui auraient du cœur de faire un pareil métier. Oui, oui, je ue 
crains pas de le dire, vos chiens devraient être humiliés... Mais vos 
chiens n'ont pas de cœur, vos chiens sont «les lâches. 

— Mes chiens u'out pas de cœur! mes chiens sont des là* lies!... 
dit Tom en rougissant de colère cl se contenant à peine: Gaylass, que 
voilà, est làclie ?... 

— Oui, monsieur, c’est un lâche !... je le répèle, c'est un lâche ! un 
lâche un lâche ! Qu'a-t-il doue fait pour prouver le contraire?.., où 
a-t-il été blessé?... où sont ses cicatrices?... Par saint Hubert! un re- 
nard a donc les al>ot> bien dangereux quand il a été mené pendant nue 
denii-licttre par soixante chiens aussi raides que le» vôtres I Voulez- vous 
savoir et voir ce que c'est qu'un brave et bon chien, le brave d’entre 
les braves chiens?... c'est le vieux Ibvagcoi. que voilà, monsieur. .. 

Et Ravagent, entendant son uou, se dressa tout droit contre la Vi- 
tesse, qui profita du mouvement pour montrer et éuuinérer le» qualités 
4c ce précieux limier. 

— tenez, monsieur, voyez-vous celle oreille fendue en trois?... ce 
sont des coup» de boutoir!... celle queue coupée, cl dont il ue reste 
que deux nœuds ?... c'es.1 encore d’un coup de boutoir !... cette grande 
futaille à b hanche?... c'est uo dix-cors qui b lui a faite'... et celle 
autre. a b poitrine... à y fourrer le poing?,., c'est une louve qui la lui a 
bile, monsieur ! c'est une louxc boiteuse qu’il a forcée lui seul... union* 
liez-vous, lui seul, le noble chien ! Au bout de treize heure» de chasse, 
b jeune meute avait fait défaut et pris change sur dea louvard* : mais 
loi, iiioii vieux Ravaguol, qui menait, a tcuu lui seul, monsieur; il a 
tenu... Aussi, le brave animal a fait l'haibli tout seul, et la curée pour 
fui tout seul : car Louis, un de me» valets de chieus, Ta retrouvé le len- 
demain pré* du la louve étranglée et à demi déxorce, et lui si blessé, 
que de rage ce diable de Louis en a hache la louve en morceaux ; cl ce 
qu'il y a u incroyable, monsieur, c'est que Ravagcol, tout en ayant été 
un meneur, une gueule de feu, est à culte heure le dieu de» limiers. 
Ah ! il but le voir au bois! quel chien ! comme c’est sage et piudunt, 
et spirituel 1 

— Oh ! oh ! votre chien a de l'esprit aussi ! dit Tom eo ricanant avec 
son accent anglais. 

— Oui, monsieur, plus que vous ; car b pauvre bé e, une fois dans 
Je fourré, serait sur b fort, qu'il ne donnerait pas plus de voix qu'un de 
vos chiens muet», lui qui a pourtant une si huile gorge ! Non, monsieur, 
41 a i esprit de comprendre qu'il but &e taire, et ça inc kud le cœur de 
| entendre, pour ain«' dire, aboyer en dedans, tant il a de gueule a t 


d'ardctir'ct tant il soufTrc de sc retenir. Voilà ce que c'est qu'un brave 
I chien, mou-icur; car s'il y a du courage à une meule à mettre aux 
abois un siuglkr, un loup on un cerf, c'est humiliant tTitrc soixante 
bêles de chiens pour faire la curée. . d'un renard 1 dit b Vitesse, qui 
prononça nard eu ouvrant b bouche d'une façon démesurée par ma* 
nierc de sarcasme. 

— À b bonne heure, monsieur la Vitesse, dit Tom avec son flegme ; 
si les chiens sont braves dam votre chasse, les hommes et les chevaux 
le sont dans b nôtre; et quand je vous aurai vu, mou- icur b Vitesse, 
vous et cette espece de çros bœuf rouan que vous appelez le Silvain, 
faire une steeple -chose a la mode de taie ester 'sbire; quand je vous au- 
rai vu sauter dans une chasse nue vingtaine de haie» do quatre à cinq 
pieds de liant, et outaul de fo>sés de douze piciU de large; quand jo 
vous aurai vu descendre à fond du train b côte du Ménil, qui est >i ra- 
pide qu'unu pierre y roulerait toute seule; quand j'aurai vu votre gros 
Silvain forcer un lièvre eu dix-sept minutes, sans tenir compte de» ra- 
vins, de» haies, des rivière* et de» fossé»; quand j'aurai vu ce vétié- 
lable vieillard, que vous appelez navageot, grimper à un mor de six 
pieds pour aller démolir le terrier d’un renard qui s'était terré dans un 
: jardin, comme a fait l'autre jour Gaylass que voici : quand j'aurai vu 
tout cela, monsieur la Vitesse, nous pou irons causer chasse. Mai» je 
vois veuir Jack avec Bohadil, et Louis avec le Silvaiu ; comparez donc, 
monsieur b Vite -se. 

Il y avait en effet le même contraste entre Sîlvain, vigoureux perche- 
ron rouan entier, bien ramassé, bien doublé, sellé à b française, cl 
Bohadil, cheval de pur sang, qu'entre la Vitesse et Tom Crimps. Rava- 
geot cl Gaybss. Tom sauta légèrement sur Bohadil, cl, avisant une bar- 
rière du quatre pied», il b lit franchir à sou cheval avec autant de 
grâce que de vigueur, en poussant le cii de chasse Uold-hard f Puis, sc 
retournant, il dit à la Vitesse ; — Envoyez donc chercher une bonne 
corde, une poulie et un pieu, pour aider le gros Silvaiu à passer par* 
dessus cette barrière, monsieur b Vitesse. 

— Vous n êtes qu'un fanfaron et qu'un insolent, entendez-vous. Tom, 
j s'écria le vieillard irrité; et quand votre Ocelle de cheval, aprè> une 
chasse de huit heures dans le» terres molle» et dans les bas-fonds de b 
forêt, fera ses cinq limes de retraite en une heure Cl demie cl ôoira 
Mm avoine eu arrivant, je dirai qu’il est digne du lécher La mangeoire 
! de Silvaiu. L'est comme vou*. vous pourrez vous dire un brave veneur 
quand vous aurez attendu cl lire à cinq pas, comme le l’ai fait mille 
foi», un sanglier (m ieux qui faisait sang et voulait me charger ; car, en 
vérité, ça fait autant de pitié de vous entendre parler de courage que 
. de vous entendre comparer vos chiens muets à ma vieille meule, 
quand elle violonnc après un dix-cois, ou comparer votre cornet à 
bouquin à nos grandes trompes à b Dam pi erre, qui retentissent d'un 
bout à l'autre de b forêt. Cl font un si bel effet qu'on dirait que cha- 
que écho est un buffet d’orgue? 

— Allons, allons, ne vous fâchez pas, vous avez raison, monsieur b 
VUcsso: car, même dans mon pays, votre cheval le Sil vain serait en- 
core très -apprécié, dit sérieusement Tom. 

— C’csl Wn heureux ! reprit le piqueux. 

— Oui, moniteur b Vitesse, trèvapprécié; parce qo’il servirait, 
voyez-v ou», a apporter du porter à la taverne. 

Cette impertinence exaspéra b Vitesse, qui, voyant Tom hors de son 
atteinte d'un coup d'œil montra Gaylass à Ravagcol, lequel Ravagcol 
i hérissa son poil comme un porc-épic et sc jeta en grondant sur le Fox* 
llound, qui s'accula timidement contre le mur. 

— Voulez-vous rappeler votre cWen, monsieur b Vitesse ! dit Tom 
, en levant sou fouet sur Ravageot. 

— Ab çà ! lie touchez pas mou limier, mauvais renard d'Anglais! ou 
je vous découd* comme un chevreuil, d'abord! s'écria le vieillard pà- 
j lissant de culcre et saisissant d'une main la bride de Bohadil, pendant 
que de l'autre il lirait à moitié sou Couteau de chasse. 

_ — Eh bien ! ch bien ! qu'est-ce que c’est que ça? dit une voix impé* 
rieu»e quoique un peu causée, qui lit rentrer dau> son fourreau le cou- 
lcau de chasse du piqueux cl rendit muet» le» deux rivaux. 

— Je parie que c est encore ce diable de Tom et votre vieux la Vi- 
tesse nui eu sout aux prise*, mon père, dit mie voit jeune et joyeuse. 

Et deux nouveaux personnages s’approchèrent en se tenant par b 
bras. C était le comte Henri de Vaudrey et le vicomte Alfred son fils. 
Tom Criwp* descendit respectueusement de cheval et s'approcha de son 
mailrc sa cape à la main. — Allons, dit le comte, la Vitesse, va faire 
coupler tcsdiicos; le vent est frais, b terre bonne, nous verrons à 
attaquer le daguet du rapport. Ah çà ! qui a fait le bois? 

— J'ai eu rhomieur de dire à monsieur le comte qne c’était Bonnet 
avec Ca*lil|->, sou limier, et je suis sûr de l'homme et du chien comme 
: de nous deux Ravagcol. 

— C’est bon ; je monterai l’Alcide, et lu me feras tenir eo relais le 
Glorieux et b Bergère, à la Croix-Blanclic. avec b jeune meute. 

Et la Vitesse s'éloigna après avoir respectueusement salué. 

— El vous, Tom. vous preudrez l'avaul-dernicr renard qu’on a en- 
voyé de Calais ; vous le ferez mettre dans sa cage sur un pony, et vous 
le forez conduire, lui et les chiens, à la ferme de Va ocelles ; c'est le 
rendez-vous qne j'ai donné à MM. de Vertpui» ; vous m’y attendrez : jo 
moulerai Staa, cl emmenez tous vus geus. 

Et Tout et la Vitesse, et Gavlass et Ravagcol, se séparèrent, non saut 



118 


LA VIGIE DE KOAT-VEN. 


échanger de menants regards en manière d'adieux. Le comte de Vau- 
drey avait alors soixante-trois ans, cl paraissait encore vigoureux pour 
son* fige. Il avait hcnucntip engraissé; sa figure calme, pleine cl lisse, 
respirait le bonheur et la paix ; il y avait même quelque chose de sé- 
raphique dans son regard éteint cl à demi voilé. Sa perruque blonde, 
frisée à petites boucles, dépassait un peu sa casquette de chasse eu 
cuir bouilli, et ombrageait ses joues grasses et colorées par le froid du 
matin. l« comte arait conservé toutes ses dents, et son sourire presque 
continuel lui donnait une apparence de bonhomie et de contentement. 
>1. de Yandrcy était vêtu d’une redingote bleue à collet de velours 
rouge, qui enveloppait sa taille épaisse et voûtée ; il portait des bottes à 
l'écuyère, des culottes de velours noir, uuc cravate noinf et un gilet 
blanc. Il tenait d’une main son couteau de chasse entouré de son cein- 
turon or et argent, et appuyait assez pesamment son autre bras sur le 
bras de son fils, svelte et beau jeune homme, veto d'écarlalc comme 
Tom, si ce n'csl tpi'nii lieu d'uoc cape U avait un chapeau, et qu'au lieu 
d'une redingote il avait un habit, f.'elte seule différence distinguait le 
gentleman de son bimtsman. 

U vicomte Alfred, l'orgueil et la joie de son père, avait alors vingt- 
cinq ans, la plus noble et la plus jolie ligure du monde, encadrée de 
longs favoris blonds et soyeux, qui faisaient valoir on teint dont la 
hlauc-hcur eût été enviée par une femme; c'était, eu un mol, un gen- 
tilhomme rempli de grâce et d'élcgance; avec cela, beaucoup de fierté, 
d'esprit naturel, line bravoure 6 toute épreuve, et quelque peu d'é- 
goïsme. Il avait servi dans les chcvau- légers en 1814. et maintenant il 
était capitaine aux lanciers de la garde, ce qui lui donnait le rang de 
chef d’escadron. 

te comte, adorant son fils, chez lequel il retrouvait beaucoup de son 
esprit et de scs manières, fournissait, comme on le sait, à toutes ses 
prodigalités qui, avouons-lc, quoique folles et effrénées, étant au moins 
du meilleur goût, avaient, pour ainsi dire, les qualités du défaol. La 
fortune du comte cl de sa femme, quoique diminuée par les mutations 
u'on lui avait fait subir, en la réalisant pour la transporter de l'Inde en 
ollandc, et de Hollande en France, s'élevait encore environ à sept cent 
mille livres de renies en biens-fonds, permettait d’ailleurs au vicomte 
d'avoir le grand train qu’il affichait depuis son voyage en Angleterre, 
d’où il était revenu avec les goûts exquis et raffinés dn sportsman le 
plus accompli et le plus difficile, ayant été le lion de tous les clubs de 
fa fashion, depuis celui d’Almalk jusqu'à celui des Yachts. 

Le comte et son fils regaguèrent donc h cour d'honneur du château, 
on attendaient les voilures qui devaient les mener chacun â leur ren- 
dez-vous de chasse. — Appuyez-vous bien sur moi, mon père, dit Al- 
fred, en baissant son bras |K>ur aider le vieux comte à mouler une pente 
assez rapide. Prenez garde, appuyez-vous. 

— Merci, mon arat, merci, dit le comte, mais laisscz-moi vous re- 
commander à mon tour d’élrc prudent a votre chasse et de prendre 
garde: vous le savez, Alfred, cette sorte de chasse de casse-cou à tra- 
vers champs m’effraye si fort f Je n’ai pas voulu vous refuser cet équi- 
page anglais, parce que je conçois que le vicomte de Vaudrey, mon fils, 
doit tenir un certain rang, et ponriant je suis tous les jours aux regrets 
par la terreur que me causcui vos imprudences. 

— Mon père, calmez vos craintes, je ne m'exposerai pas. 

— Ce matin, j’ai prié Dieu pour qu’il ne vous arrivât rien, Alfred, et 
celte pensée me tranquillise tiu peu. Soyez prudent, car, vous le savez, 
Alfred, je n’ai que vous déniant, que vous seul; c’est-à-dire j'ai bien 
votre sœur, mais enfin votre sœur ne porte pas mon nom : c'est donc 
sur vons seul qu’est placé tout l'espoir de ma maison, et s'il vous arri- 
vait quelque malheur, pensez donc que mon nom serait éteint ! Ainsi, 
mon ami, c’cst autant pour moi que pour vous que je vous recommande 
d étre prudent, ajouta le comte avec une singulière naïveté d’égoisme. 

— Mon père, ne craignez rien, aujourd'hui surtout, noos ne ferons 
qu'une chasse de demoiselles ; c’est dans la plaine des Bois-Brûlés ; les 
Yrnpuis y seront. Vous savez, mon père, les Vcrtpuls, dont le père, 
M. le marquis de Vertpuis. vient d'acheter la terre de Surville qui lou- 
che à la vôtre. Encore une fois, ce sera une chasse de demoiselles , 
puisque mesdames de Saint Pernev, qui viennent avec M. de Bclval, la 
suivront. Vous voyez donc qu’il ny aura rien à craindre. Ah! je vous 
demanderai h permission de vous présenter MM. de Vertpuis, qui sont 
de mon régiment, et qui servaient avec moi dans la Maison-Bouge ; 
puis-je les ramener aujourd’hui pour passer quelques jours à Vaudrey, 
mon père ? 

— Non, sans doute, dit le comte d'un ton très-positif, qni n'altéra 
pas l'expression de sa figure souriante, vons savez que je lie reçois per- 
sonne à ma terre ; j'ai mes habitudes, j'ai besoin de calme, et une vie 
religieuse, mon fils, s'arrange fort peu avec une vie mondaine. C'est 
pour cela que je ne vais pas à Paris faire ma cour au roi, et que je vous 
laisse tenir maison à l'hôtel de Vaudrey. 

— Soit, mon pere, dit Alfred un peu contrarié, c’est que les Vertpuis, 
devenant nos voisins de terre, j'avais cru que les convenances exi- 
geaient que je leur fisse au moins celle invitation. 

— Je m’occupe fort peu des convenances, mon fils, mais bien de ma 
convenance ; je vous ai dit non, c'est non. ajouta le comte d'un ton sec 
ci positif qui contrastait avec sa figure calme et toujours souriante. 

— Je ne vous rn parlerai plus, mon père, reprit pourtant Alfred ; | 

ds c’est que, voyez-vous, apres dîner, quand vous vous êtes retiré, ' 


et que ma mère est occupée à sa lecture, et ma sœur à sa tapisserie, ça 
devient d’un cumii mortel : nous causons bien uu peu ; mais pour at- 
traper minuit, c'est si long ! et puis vraiment, c’est moins pour moi 
que je vous demanderais un peu de distraction, que pour ma bonne 
mère et ma petite Marie ; car du diable si elles voient ici âme qui vive, 
cl pour elles, ma parole d'honneur, ça doit être assommant. 

— Madame de Vaudrey et sa fille vous ont-elles chargé de me faire 
cette demande, mon fils '! 

— Pas du tout, mon père, ne croyez pas cela ; cc que je vous en dis, 
c’est simplement par charité, par pure charité chrétienne. Ali! voyons, 
mon bon père, recevez les Vertpuis par charité chrétienne. 

— D’abord, je croyais vous avoir dit, monsieur, répondit le comte 
d'un air fort sérieux celle lois, qu'il est de certains mots que vous ne 
devez pas prononcer, ou ne les prononcer qu’avec nn respect religieux, 
et puis ensuite que je ne reviens jamais sur ma détermination. 

— Allons, soit, mon père, lie vous tâchez pas. J’ai eu tort, nous ne 
parlerons plus de cela, dit Alfred, qui ajouta mentalement ; Que le 
diable m'emporte si je ne m’en irais pas à Paris, si j'étais Mâr d'v trou- 
ver quelqu'un ! mais il n'v a personne que mon régiment. Oui, caç en 
vérité ça me fend le cœur de voir ma mère et ma sœur ainsi claque- 
murées et isolées. 

Pendant le silence qui suivit celte petite discussion, le père et- le fils 
arrivèrent dans la cour d’honneur. 

— Allons, adieu, mon j cre, dit Alfred en se découvrant et tendant 1a 
main au comte. 

— Adieu, mon fils ; mais, encore une fois, soyez prudent, car je v«4s 
vos chevaux qui s'impatientent. Tenez, encore cet attelage cil arbalète ; 
c’est si dangereux ! vos chevaux ont tant d'action ! 

— C’est Ruby cl Snother, mon père; je ne mettrai pas vingt-cinq * 
minutes pour être à Vaueellcs. et il y a plus de trois lieues. Ces dmx 
chevaux-lâ, attelés ensemble, sont incomparables. Adieu, adieu, itica 
père! dit encore Alfred. 

Puis, s'enveloppant d’une longue redingote blanche, et allumant un 
cigare, te vicomte monta dans un fandam très- élevé, à train rouge et à 
caisse de cannr, attelé d'no cheval gris cl d'uu cheval hai-hrnn. Alors, 
prenant les quatre rênes des mains du groom, il les ajusta avec grâce 
dans une seule main, fit légèrement siffler la mèche de son long rouet 
aux oreilles du leader, et partit rapidement pour g igner le rendez-vous 
) de chasse, en frisaut ua dernier signe d'adieu au vieux comte qui le 
suivait des veux, en frémissant de la prodigieuse hauteur de cette frélo 
voilure et de la vigueur des chevaux. 

Après quoi le comte, s'enveloppant d’on wk-choura bien fourré, monta 
dans une grande et lourde bcriiuc, menée â la française par quatre vi- 
goureux chevaux normands, qni devait le conduire an rendez-vom de 
chasse toute française aussi, où l'attendait la Vitesse. Nous allons main- 
tenant conduire le lecteur chez madame de Vaudrey et chez sa fille 
Marie, qui a maintenant dix-sepl ans. 


CHAPITRE LXlll. 


'a Mise et u m.L«. 


Au moment où le vicomte Alfred sortait de la cour du château, Marie, 
soulevant un des longs rideaux de soie du parloir de madame de Vati- 
tlrcy, avait suivi son frère des yeux autant quelle l'avait pu. Puis, quit- 
tant la fenêtre, die s'était approchée de sa mère, qui travaillait assise 
devant une vieille petite table à ouvrage, en écaille cl en nacre, qu'elle 
avait apportée de l'Inde, et dont l'antiquité contrastait avec la recherche 
somptueuse et moderne de cct appartement ; car l'intérieur du château 
ayant été malheureusement dévaste lors de la révolution, le cointo Pa- 
vait fait remeubler avec In dernière magnificence. 

— Mou Dieu, maman, dit Marie, que mon frère a doue une jolie tour- 
nure ! que ses chevaux sont beaux ! que tout cc qu'il a est élégant et de 
bon goût! Bnfin, ne trouvez vous pas comme moi, que le luxe lui sied 
à merveille ? 

— Oh! très-bien, Marie; mais j’ai peur qu’il ne le sache seulement 
un peu trop. 

— Pourquoi cela, maman? lui qni est de la cour et du plus grand 
monde, il luut bien qu'il y brille ; et puis il est si beau ! et si bon aussi ! 
car enfin II vient passer ici tout un mois pour nous tenir compagnie. 
Pauvre frère! savez-vous que c’est dn dévouement cela, maman ? lui 

ui doit être si recherché, et qui peut choisir entre tant de fêles et tant 
e plaisirs! Aussi, je fais tout mou possible pour lui prouver combien 
j’en suis reconnaissante. Croyez-vous qu’il s’en aperçoive? j’en serais 
si heureuse ! oh oui ! car il me semble qu’après le bonheur d’aimer, il 
n'y en a pas de plus grand que de voir ceux que vous aimez être bien 
sûrs de votre affection. 

Et les yeux Itleus de Marie devinrent humides de larmes et de ten- 
dresse. — Chère enfant ! Marie ! ma bonne Marie ! dit madame de Vau- 
drev en embrassant sa fille et la contemplant avec adoration. 

Nous l’avons dit, Marie n'était pourtant pas jolie: ses traits man- 
quaient de régularité; nuis ses cheveux bloutis étaient si soyeux et si 
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fi®*, ses dt*nl« si blanches, sa maiu, son pied, aa (aille, révélaient tant j étédounée par uu ami d'enfance, qui pour moi Tut longtemps un frère... 
de distinction, sa voix était si douce et si suave, son regards si noble et j'avais alors quinze ans... depuis, celte table m'a toujours suivie, de 
si par. sa peau si transparente, qu'en voyant cet ensemble gracieux, on l'Inde en Hollande... de Huila mlc ici... je la garderai toujours... et il me 
demandait, en vérité, ai Marie n’eût pas perdu à être ce qu’ou ap- serait bien doux, Marie, bien doux de songer qu’après mui... lu la gar- 
nie régulièrement belle. Quant à madame de Vaudrey, elle avait alors lieras aussi. Promets- le-moi, Marie .. ma bonne Marie, veux-tu ? dit rna- 
caqujute-trois ans : les chagrins et les souffrances a une constitution dame de Vaudrey avec un accent de tendresse inexprimable, 
frêle et délicate avaient amai.ri sa ligure. Elle était fcrl pâle, èt por- —Oh, maman 1 pardon ! pardon ! s'écria Marie en embrassant sa mère, 
lait scs cheveux, presque blancs frisés en grosses boudes i car ses ( lie- n 'aurais-je pas dû comprendre que quelque souvenir 6e rattachait à celte 
ifui étaient une des coquetteries de Marie, qui ne trouvait ricu de plus table, puisqu'elle vous était aussi chère, aussi précieuse... qu'elle me le 
;■ ii bu inonde que ces anneaux luisaols et argentés qui se déroulaient sera désormais, croyez- le, maman, eroye*-le... 
wrie beau front de sa mère. — Merci, mon enfant, lu ne sais pas le bien aue lu me fais... Puis, 

L'expression du visage de madnrac de Vaudrey était ordinairement après une pause, madame de Vaudrey reprit : Celui qui m offrit ce pré- 
douce, triste et mélancolique: mais l'amour et la tendresse de Marie y sent, je te l ai dit, fut longtemps un frère pour moi... car, moi, je u‘a- 
fabaienl pourtant quelquefois naître un fugitif sourire. La conduite du vais plus de mère, Marie: mon père, qui m'aimait à la folie, n'eût osé 
cwule à l'égard de madame de Vaudrey était la même : ses habitudes ni voulu me contrarier en rien... J etais donc sans guide, abondmiuée i 
religieuses n'avaient pas changé : en France comme en Hollande, ex- moi-même, lorsque le hasard amena sir Georges citez mon pere... Sir 

cepté à l'heure du dîner, il ue voyait ni sa femme ni sa liile que par Georges était un homme d'un caractère généreux, noble et grave 

hasard ou rencontre. Ainsi qu'on l'a vu. l 'éloignement du comte pour Quoique jeune, mon eulanl, il était plein ue sage*»e et de vertu. C était 
le monde et la moindre société s était déplus en plus prononcé; et, un ami d un commerce sûr et austère... il me groudait souveut, Marie... 
depuis son séjour à Vaudrey, il n'avait voulu y recevoir personne, ni lui seul en avait le courage... et je dois à son affectiou sévère et éclairée 
même permettre que madame de Vaudrey et sa fille allassent habiter de nv être corrigée de bien des défauts dans ma jeunesse. 

Paris pendant quelques mois d'hiver, prétendant qu'il pouvait tomber — El où e*t maintenant ce frère si dévoué, maman ?... 

malade d’un nmnienl à l'autre, et qu'alors il serait privé de leurs soius. — Oh ! depuis bien longtemps... il est mort, Marie... il est mort, et 

Italique la santé du comte fût des plus florissantes, cette dernierc rai- mort aussi dans mon cœur; cl si, quoiqu'il ait perdu mon csiimc, je 

&od devait être décisive pour madame de Vaudrey, qui, voulant se mon- tiens encore à oe meuble, c'est qu'il me l’olfrit avant de s'élre rendu 
trer bonne cl parfaite jusqu'il la lin, ne parla plus d'un voyage auquel indigne de mon souvenir, 
elle u avait d ai leurs pensé que pour distraire sa tille. Marie était donc — Comment donc cela, maman? 

tout pour sa mère : car, pour occuper ses loisirs, elle avait voulu faire — En manquant à une promesse qu'il m'avait faite sur son honneur 

tfle-métne l'éducation de ta fille. Quelques ouvrages de tapisserie, des de gentilhomme, à une prume*se écrite par lui, et qui fut longtemps 
lectures choisies, la musique et le dessin, leur servaient à abréger les renfermée dans ce tiroir... que lu voi»-!à. mou enfant, 
longues soirées d hiver; la promenade et les paisible* distractions nu'of- — Et pour cela, maman, vous lui avez à jamais retiré votre estime?... 

fre 1 1 vie de campagne leur bisaïeul passer doucement les longs jours — Pour cela Marie !... pour cela ! dit madame de Vaudrey avec une 

de l'été. émotion qui colora ses joues. Est-il donc au monde quelque chose de 

Nui* quoique l’affection de sa fille la consolât de bien des chagrins, plu* saint, de plu* inviolable, de plus sacré qu'une promesse faite et 

madame de Vaudrey était alors cruellement tourmentée par l'incei lilude jurée? 0 ma fille! il faut bien réfléchir avant de s'engager. Mais une 
tbns laquelle M. de Vaudrey la laissait au sujet de l’avenir de sa fille. En fois qu'on a promis, dût cette promesse vous coûter des larmes de sang, 
effet, toutes les lois qu elle avait demandé au comte quels étaient enfin dût-il s'agir du malheur de votre vie entière... il faut être esclave de sa 
ses projet* et ses vues sur rétablissement futur de Marie, le comte avait parole. souviens-toi de cela Marie: parce qu'en appliquant celte fer- 
rrpoudu que rien ne pressait, qu'il y songerait. mrlé de caractère et de volonté à i’accomplissemeut de ses devoirs, on 

Comme le comte ue recevait personne à sa terre, et qu’il devenait par peut braver le malheur, car on est toujours respeelé, grâce â l’irrésis- 

causéijuent impossible de songer à marier mademoiselle de Vaudrey, au- tible asceudant d'une âme pure et loyale. Crois-moi, Marie, c'est une 
trônent que par arrangement de famille, il était alors certain que Marie jouissance noble et grande que de pouvoir dire au monde : Ma vie défie 
unit sacrifiée & une union de convenance. El cela eût fait le désespoir le blâme et la calomnie ; et je puis lever devant Dieu un front tranquille 
de madame de Vaudrey ; car, pour juger les qualités précieuses du ca- et serein. 

ractère et du cœur de Marie, pour comprendre tout ce que valait cette — Oh I je le crois, maman, je vous entends, je sais bien qn’étre fidèle 

créature angélique, et ressentir enfin tout l'amour qu'elle était capable à sa parole c'est ne pas mentir dans l'avenir... et je trouve cela $1 noble 

d inspirer, il eût fallu la voir longtemps dans l'in limité, la surprendre et si beau de pouvoir ainsi presque disposer invariablement do cct ave- 
d<os sa candeur et sa naïveté de jeune fille. Alors, même sans fortune, nir par la conviction qu'on a de tenir sa promesse... que je ne comprends 
luis naissance, Marie eût été adorée de tout homme capable d'apprécier pas qu'on puisse se parjurer... Tenez, c'est comme pour cette p- tite 
le* trésors de celle âme si noble, si délicate, si profondément dévouée, table, eh bien ! maman, je vous ai promis de l’aimer toujours, et j'ai 
Nais Marte, seulement proposée comme héritière, remplie de distinction, tant de foi à ma promesse, que je l'aime déjà comme j'aimerais uu de 
mais poiut jolie, ne pouvait espérer qu'un de ces mariages de position vos vieux amis. 

où l'un se borne à souder, pour ainsi dire, deux fortunes, sans s’occu- — Pauvre et bonne Marie, avec quelle joie je vols que ton cœur 
per des convenances d'esprit et de caractère des futurs. m'entend ! dit la comtesse avec un soupir, et elle ajouta : Ce n'est pas 

Mademoiselle de Vaudrey, elle, ne pensait pas du tout à l’avenir. Heu- ( tout, Marie, cette petite table me rappelle non-seulement un frère, mais 
reuse de l'amour de sa mère, n'ayaut pas connu d'existence plus joyeuse elle me rappelle aussi le premier moment où j'ai vu M. de Vaudrey ; 

que celle qu elle mcuaii, elle passait, sans les trouver trop longues, les oui, bien souvent U s'est appuyé b... en me regardant dessiner ces 

heures de cette vie simple, paisible et monotone. Seulement l'attente et beaux papillons que je t’ai donnes... C'est là qu'il m'a juré tant de fois 
le souvenir du mois que le vicomte venait passer tous les ans à Vaudrey de me rendre la plus heureuse des femmes, de n’avoir qu’un but. qu'un 

était pour Marie une de ses plus vives distractions, et un des plu* grand* désir, qu'une pensée dans toute sa vie : mon bonheur !... Il y a au moins 

et des plus agréables événements de sa vie ; car la jeunesse cl la gaieté treule cinq ans de cela. Marie... Ah! mon enfant! M. de Vaudrey est 

bruyante d'Alfred animaient uu peu ce triste et sombre iulérieur. Nous maintenant vieilli, chaugé; mais alors... Oh ! alors, c'était un des plus 

l'avons dit, s'étaot repprocltéc de sa mère qni I embrassa, Marie &c mit beaux cavaliers qu'on puisse imaginer, 
à travailler à une superbe toque de velours cerise brodée d'argent. C’était — Il ressemblait à mon frère, maman? 

troc surprise que Maiie ménageait à Sun frère. — Oui, assez, Marie... mais il avait les yeux noirs... et puis la poudre 

— Mai* voyez donc comme mon travail avance, maman 1 dit Marie, changeait tellement que la ressemblance me parait moins frappante. 

et que cela ira bien avec cette magnifique robe de chambre de satin — C'est vrai, mou Dieu, maman, que cela devait être singulier, un 

perse, fond blanc à fleurs cerise, que mon frère a fait venir d'Angleterre ! jeune homme avec de b poudre ! 

Votre néaressc Budj'y s'est informée auprès de son valet de chambre s’il — Oh ! ina» ce qui était bien plus singulier, c’est le costume que je 

l’avait déjà mise, il lui a dit que non : aussi je voudrais que, lorsqu'AI- portais quand je vis M. de Vaudrey pour b première fois, Marie... Tiens, 

fred aura la fantaisie de la demander, on pût lui présenter ce beau bon- il but que je te dise cela. 

net en même temps: je vais donc travailler toute ma journée. — Oh! voyons, voyons, maman, s’écria Marie avec sa naïve etnio- 

— Bonne Marie ! ... toujours pensant à être agréable aux autres, sans silé de jeune fille. 

songer à toi... — Figure-toi, mon enbni, que j'avais les bras, les jambes et les pii-ds 

— Quant à cela, maman, vous m’avez toujours dit qu’être agréable aux nus!... 

antres, c'était au contraire sonçer à son propre plaisir... Mais que cette — Oh ! maman... 

P«ii<e table est donc incommode!... En vérité, maman, II y en a tant — Ecoute-moi donc... Avec cela mes cheveux, qui sont maintenant 

d'autres ici, que je ne conçois pas qne vous teniez tanta celle-là... c'est tout blancs, étaient bien noirs alors, cl renfermés dans une résille de 
à peine si je puis y mettre mon panier à ouvrage... perle*, et puis j'avais uu petit justaucorps de salin hfeu, brodé d’argent, 

Cette réflexion assombrit b figure de madame de Vaudrey, qui ré- une jupe de soie bhnche, des sandales bleues et des anneaux d'or et de 
poudit en souriant avec tristesse : — Ma pauvre enfant, qmnd tu auras perles aux jambes et aux bras ! 

mon Age, tu éprouveras peut-être aussi un plaisir mélancolique à repo- — 0 ma petite maman! que vous deviez donc être jolie comme cela!.., 

scr tes yeux sur un objet inanimé qui te rappellera pourtant des jours El mon père... comment était-il habillé? 

passés... pleins de calme et de bonheur... Car, vois-tu, Marie, celte pu- — M. de Vaudrey avait son grand uniforme de la marine, bleu, tout 
tite table m’est précieuse, parce qu'il y a bien des années qu’elle m’a brode d'or, avec des aiguillettes de satin blanc et une croix de diamants. 
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— Que cotte mise devait être magnifique !... Et il y a de cela, ma- 
man?... 

— Je te l'ai dit, mou enfant, il y a de cela maintenant trente-cinq 
ans, à peu près. 

— Ainsi donc, voilà trente-cinq ans que vous êtes heureuse, ma* 

mao?... 

— Oui, Marie, bien heureuse, dit madame de Vaudrey en étouffant un 
cruel soupir, très-heureuse!... Car tu sais, mon enfant, que je n'ai ja- 
mais aimé le monde, cl ton pcrc a été assez bon pour se sacrifier à 
celte bizarrerie de mon caractère... Il allait seul à la cour, comme tu 
l’as vu dans le temps à b Haye et à Amsterdam... Cela le contrariait 
beaucoup de ne pas m’jr conduire avec lui ; mais qne veux-tu, il m’al- 
inait si tendrement qull avait le courage de s'imposer cette privation 
pour me laisser dans ma solitude chérie. 

— Ce bon pcrc I dit Marie. 

— C’est comme plus lard, Marie, quand M. de Vaudrey eut la force 
de pouvoir s'arracher d’un monde qui l'adorait, parce qu'on savait y 
apprécier *cs nobles et grandes qualités, et qu'il sc retira à llom-Praêl. 
puis ici. Eh bien ! mon enfant, je suis sûre qu'il s'est peut-être privé du 
plaisir de recevoir ses nombreux amis, dans la crainte de me contrarier, 
et pour complaire à ma sauvagerie... qui s'augmente de jour en jour. 



Cmb le Malais. — p*ch 103. 


— Ce pauvre père!... Mais savez-vous, maman, que cela doit raiïec- 
ter beaucoup! El je conçois maintenant qu'il vienne nous voir si rare- 
ment... il craint peut-être de sc rendre importun... Mais, mon Dieu! que 
les journées doivent lui paraître longues, à mon bon pcrc, quand il est 
ainsi tout seul ! 

— Oh ! heureusement, Mario, que M. de Vaudrey, maintenant, s’oc 
cupc de faire son salut avec une ferveur exemplaire ; a puis, scs devoirs 
religieux, qu ll remplit avec une piété si ardente et si admirable, lui 
laissent peu de temps à nous donuer. Mais il ne faut pas croire que ce 
temps soit perdu pour nous, ma fille; ccs moments qu’il dérobe à notre 
affection, il les emploie à nous prouver b sienne d'une manière plus ef- 
ficace et plus sainte. Oui. Marie, nous sachant heureuses toutes deux 
ici-bas, il supplie Dieu chaque jour de nous continuer ce bonheur dans 
ce monde et dans l'autre. 

— Oh 1 maman, vous ue savez pas combien je suis ravie de ee que 
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vous me dites ! J'aimais déjà bien mon père, mais maintenant je l’aimo 
encore mieux, et je sens que l'espèce de contrainte qu'il m'imposait s'ef- 
face tout à fait dans mon cœur. C'est que maintenant je vois combien il 
a su se sacrifier à votre bonheur, combien il a su sc dévouer à vous, 
qui le méritez si bien! Tenez, une preuve encore : vous savez bien, ma- 
man, quand mon frère parfait de ce voyage à Paris tous les hivers... j'ai 
été, je vous l'avoue, uu peu chagrine de voir qu’il n’y fallait plus pen- 
ser, parce qu'enfin, maman, moi, je n’al jamais été ni au bai ni à l'O- 
péra, et je m’en faisais une grande fête ! Eh bien! maman, je vous l’a- 
voue, j'ai cru alors, bien à tort, que c'était mon père qui s’était opposé 
& ce voyage, tandis que maiulenant, maman, je croirais assez que c'est 
vous qui en avez détourné mon père, et que c’est encore un sacrifice 
qu’il vous a fait. 



— Oui, Matie, c'csl uu sacrifice qu'il m'a fait ; et tu ne m'en veux pas. 
pauvre eufaul, de te priver de« plaisirs de ton âge? 

— Moi, moi, maman ! eh I ne suis-je pas avec vous? les plaisirs de 
mon âge !... mais en est-il d autres que d'être près de vous, à chaque 
heure, à chaque minute? Et si j'aime tant mon père à cause des sacri- 
fices qu’il fait à cc que vous appelez votre sauvagerie, c'est que moi jo 
jouis Je celle sauvagerie. Et puis enfin, maman, le monde... mon frère 
en (ait de grands récits! Mais que cela doit être froid cl glacial! Sur 
qui compter? à quelles affections croire? Eufin, quand je sors do votre 
salon ou quand j y entre, je suis bien sûre de l'impression que je laisse 
ou de celle qui m’attend. Scrail-ce doue ainsi dans le monde?... <1 j! 
non, sans doute. Car, auprès de vous, si mon cœur bat plus vile, c’est 
de joie ou d’amour ; dans le monde, ce serait de crainte et d'angoisse. 
Tenez, maman, j'ai parlé d’Opéra cl de bal, un peu comme je vous parte 
de ces grands voyages que nous lisons l'hiver. A m'entendre m'extssier 
sur ces courageux aventuriers, on me croirait intrépide et prête à par 
tir, cl je mourrais de frayeur s’il fallait me mettre en route. Eh bien ! 
entre nous, les voyages sont bous à lire, et l'Opéra est bon à désirer, 
mais voilà tout. Aussi, chaque jour je demande à Dieu qu’il daigne nie 
continuer le bonheur dont il me comble, en nous laissant toutes dctit 
dans fa vie paisible et ignorée que nous nous sommes faite. 

— Mon ange de Marie, dit madame de Vaudrey en embrassant sa fille, 
Dieu m’a bénie en t’envoyant pres de tuoi. 
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vous lâcherez d’aller plus rapidement encore que vous n'êtes venu, 
pour porter celte lettre à M. le marquis de Beival. Ali! voici ce que 
AI. le comte vous envoie... Mais à cheval... à cheval ! 

jéeôme. — Cinq napoléons !... Monsieur Du val, vous remercierez bien 
M. le comte; vous... 

dcval. — Oui, oui, mais à cheval; pour l’amour de Dieu, à cheval. 
(Ils sortent tous trois avec précipitation.) 

L'ORATOIRE I>U COMTE DE YAUDREY. 

Le comte est *s*ii près d'une table; il lit plusieurs lettres, et laisse de temps 
en temps échapper des ciclimatiom de surprise et de Joie. Le comte ne porte 
pas sa perruque riiez lui; son crine est chauve, découvert, et seulement girni 
ans tempes de quelque* cheveu» blancs Sa figure est grasse et colorée. Il eat 
vêtu d'une robe de chombra et d'un pantalon à pieds de flanelle grise. 

li comte. — Ce serait inouï... inespéré... quelle alliance ! une maison 
souveraine! quel éclat pour mon nom!... Mais comment se fait-il que 
la première lettre de fielval se soit égarée? Il m’envoie aujourd hui un 

exprès pour me dire 
que, depuis trois se- 
maines, il attend ma 
réponse, et me renou- 

} Jj J. , | velle b même proposi- 

if | Il | j. lion, en me suppliant 

J li : Mi de me décider au plus 

j|||[L^ vite. Ainsi, il y a trois 

Ÿ|i t || |f, ecmeioes que j'aurais 

dû recevoir sa pre- 
J ; 1 ii //ffj ' ' ror micrc lettre... trois sc- 

[ffjf k / inaines ! que de temps 

ÿ.- / X ? iV H perdu ! pourvu qu'il ue 

J Kjrf soit pas trop lard 

V film Heureusement qn'AI- 

A 1 IÜ.V hlm I ! fred est parti pour Pa- 

W;| I ri*! Tout ce que jo 

F t i Ai Vi 1 ' craignais de lui, c’était 

/ Vf un refus; mais non, il 

f r consent. C’est beau- 

a y 1 m , coup, mais ce n’csl pas 

\ I, jjlll tout. (Un long silence.) 

r \ j j ill HlfTr — V » Allons! il n'y a que ce 


CHAPITRE LXIV. 


EXPIATION. 


PKRSIRMACIt* 

Le comte m VsrMzr. L* Vitesse. 

La cocues* t>» Vrcdri t. Jsrori, courrier du marquis de Bctv.il. 

■adasoiselle os Vacoret. Dntst, secréiairr dn comlc. 

Cette scène se passe au château de Vaudrej, dans La cour du chenil. 

u vttism (à un valet de chiens qui est dam le chenil). — Eli bien! 
alors, lu n'as qu’à découplcr les chiens cl faire desseller les chevaux ; 
M. le comte a donné 
contre-ordre. (A Jérô- 
me. ) Je n’en reviens 
pas... en vérité, je n’en 

reviens pas. Comment! y \ 

M. le comte ne chasse V \\ 

pas aujourd'hui ! par p v\ \ 

un si beau temps! Pour- 
■‘ant j’ai fait le bois avec 

Ravageot, et j'ai dé- ' ' i v®\ v." 

tourné no dix-cors ! Il 

ne chasse pas ! de- . 

puis cinq ans, voilà la S'*' 

remiere fois que ça \ Â 

fui arme. Cm» c*lr,- 

ordinaire ! il y a quel- MV 

que chose là-dessous. 

Il ne chasse pas! c'est j 

inconcevable I ÆKjfSOfc 

. «>ÔMa.— C’est peut- ; J | ^ 

cire cette grosse lettre I , >S,\ /, 

r je viens d'apporter issHPlS 

Belval qui est cause JfSTJttK l* 


de cela... 

u virasse — C’est 
bien possible: et M. le 
vicomte Alfred , qui 
vient, lui, de partir pour 
Paris h l'instant même, 
eu toute hâte, sans em- 
mener ses gens ; il n'a 
pris que son valet de 
chambre et son cour- 
rier. Encore une fois, 
il se passe ici quelque 
chose d'extraordinaire. 

Bien vieux Jérôme. 

JÉRÔME. — Tout ce 
que je sais, c'est que 
ce matin à sept heures, 

)1 . le marquis, qui ve- 
nait de recevoir uu ex- 
près de Paris, m’a dit : 

Tu vas monter à che- 
val : il y a quinze lieues 
d'ici à Vamlrey par la 
traverse ; dût ton che- 
val être fourbu en ar- 
rivant, il faut que cette 
lettre soit remise à 
M. le comte de Yaudrey 
avant midi. 

la vitesse. — Tiens, 
voici M. Duval, le valet 
de chambre de M. le 
comte ; il va nous ap- 
prendre du nouveau. 

dcval (accourant). — 

La Vitesse, vous allez 
donner ordre au chef 
décurie de laire seller à l'instant le Glorieux pour Jérôme; vile ! vile ! 

la vitesse. — Le Glorieux ! le meilleur cheval de la vénerie, le che- 
val de prédilection de M. le comle, le cheval le plus vite de l'écurie ! le 
cheval qui, de sa vie, n'a été enjambé que par M. le comte I vous vous 
trompez, monsieur Duval, c'est impossible I le Glorieux !... 

itrvAL. — Si fait... c’est le Glorieux, et c’est justement parce qu’il est 
le plus leste cl le meilleur que M. le comte le choisit ; et vous, Jérôme, 


lirais la même détermi- 
na lion. puisque cela 
doit concourir à m'as- 
surer encore davantage 
celte félicité éternelle 
dont , hélas ! chaque 
jour je tâche de tne 
rendre digue, et que, 
de plus, je rehausse^à 
jamais leclal de mon 
nom par celle alliance 
de mon lils avec nue 
maison souveraine. Il 
n’y a donc pas à balan- 
cer. Les coiiditionsque 
le chargé d'affaires du 
prince d'Arsberg me 
tait proposer par Bel val 
sont énormes à la vé- 
rité ; mais cela se con- 
çoit ; quoique la repré- 
sentation ne soit pas 
trcs-lasiiieusc dans les 
cours de principautés d'Allemagne, il faut, malgré cela, uu état de mai- 
son princlcre ; et les quatre cent mille livres de rente qu’on me demande 
d’assurer à mon lils en le mariant, joints à la fortune de la jeune prin- 
cesse, ne feront qne juste ce qu'il leur laudra pour exister convenable- 
ment. Il s'agit maintenant de décider ma fille et madame de Yaudrey. 
(Silence.) Eb bien ! je ne vois ui pourquoi ni comment elles me refuse- 
raient le seul sacrifice que je leur aie jamais demandé, surtout quand 


Et cotte fou, vous le jurez.., librement, voui vous ferez r«-fipicu#c. — taok 125- 
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ce sacrifice importe autant à mon salut et à l'illustra lion de ma maison. 1 
(Il snnne.) El puis d’ailleurs, je veux que cela soit ainsi. (Entre Üuval.) 
l)u val, allez dire à une des femmes de madame de Vaudrey nue je prie 
mademoiselle Marie de se rendre auprès de moi à l’instant . ( buval s’in- 
cline et sort.) 

le comte (relisant les lettres). — Il parait que c’est à la cour, l’hiver 
passé, que la princesse a remarqué mon fils, qui s'était occupé d’elle, 
sans pour cela prélcudre à uu bonheur aussi inespéré. En vérité, cela m’a 
l’air d'un rêve, non pas que souvent pareille chose ne sc soit vue; car 
notre maison compte dans ses alliances celles d'un prince et d’un duc 
souverain. Mais cela arrive d'une manière si inattendue... (Il réfléchit.) 
Encore une fois, je ne vois pas pourquoi ma fille se refuserait à prendre 
ce parti, puisque cela olTre d'aussi grands avantages à moi et à son frère. 
Pourtant, pour m’assurer d’avance de son consentement, je suivrai l’avis 
de mon chapelain. (Entre Marie.) Mais la voici... (Marie est tout interdite, 
le cœur lui bat horriblement fort: c'est la première fois de la vie qu’elle 
sc trouve ainsi seule avec son père.) 

u comte (toujours froid, impassible, mais avec une nuance d'afTec- 
Üon). - Approchez-vous, Marie , asseyez-vous là ; j’ai à causer sérieu- 
sement avec vous... mais três-séricusemcnt^ ma fille... 

MMu r (s’approche timidement, baise la main de son père, et s'assied 
prés de lui i. — Je vous écoule, mon père. 

le comte (après quelques minutes de silence, pendant lesquelles il a 
paru sc recueillir). — biles* moi, Marie, si aujourd'hui U dépendait de 
vous de sauver la vie de votre père, et... 

mamie sc levant avec effroi et 6e jetant au cou de son père). — Grand 
Dieu !!! mon père!!] 

le comte. — Rassurez-vous, rassurez-vous, Marie; laissez-moi ache- 
ver. Si aujourd’hui, dis-je. il dépendait de vous de sauver mes jours, 
en vous vouant pour jamais à une vie de tourments cl de chagrins, que 
ferlez- vous? 

marie. — Je suis sûre que vous n’avez jamais douté de ce que je fe- 
rais, mou père. 

le comte. — Ainsi, sans balancer, vous vous sacrifieriez pour moi? 
marie. — Mon père, je vous l’ai dit. 
le conte (d’un air solennel). — Vous le jureriez, ma fille? 
marie (regardant le comte avec étonnement) . — Oui, mon père, je le 
Jurerais, si vous aviez besoin de ce serment pour être sûr que votre 
fille a appris de sa mère à connaître ses devoirs. 

le conte (montrant un Christ). — Enfin, mon enfant, vous le jureriez 
sur limage du Sauveur des hommes?... Ainsi, vous le jurez!... 

marie (avec candeur). — Oui, je le jure, je le jure. Mais permettez- 
mni de vous demander, mon bon père, pourquoi vous doutez ainsi du 
dévouement de votre fille, de votre Marie, qui serait si heureuse de 
pouvoir vous prouver combien elle vous chérit. 

le comte (^embrassant au front). — Bien, Marie, bien! je le vois, 
vous êtes ce que je pensais . vous êtes une noble et tendre fille, tout à 
fait digue de me comprendre, cl qui méritez la confiance, que je vais 
vous montrer. Eh bien doue, Mark*, vous pouvez faire pour moi bien 
plus encore que de me conserver le peu du jours que Dieu me donne 
peut-être à passer sur cette terre de douleurs; car vous pouvez con- 
tribuer à me rendre éternellement heureux, Marie, éternellement. 

marie (étonnée, ne comprend pas). — Eternellement heureux! et 
comment cela, mon père? 

ie comte. — Oui, Marie, vous pouvez contribuer à m’assurer cette 
félicité éternelle qnf est le but de tout chrétien, et que je m'efforce de 
mériter par une vie pieuse et toute en Dieu. Vous pouvez cela, Marie, 
non en vous vouant, comme vous m'avez juré de le faire, à une vie de 
tourments et de chagrins, mais au contraire en vous consacrant à une 
vie heureuse, douce et calme, qui vous rendrait digne aussi d’un bon- 
heur éternel. 

marie (toujours étonnée). — .D'un bonheur éternel, mon père? 
i.k comte (un peu impatiente). — Vous allez me comprendre mieux, 
sans doute, cl Dieu me saura gré, peut-être, de m'humilier ainsi devant 
mou enfant. Etant jeune, j’ai beaucoup failli, beaucoup péché, Marie; 
mais la grâce est enfin venue luire à mon esprit égaré ; et, depuis bien- 
tôt huit ans, je tâche d’expier, par un sincère repentir, les finies de nu 
jeunesse. Mais si mes prières sont emendues de Dieu, combien plus se- 
raient entendues ci exaucées celles d’une âme pure cl candide comme 
la vôtre, Marie, qui chaque jour demanderait au ciel, pour son père, 
une place parmi scs élus ! 

marie. — Aussi, moi et ma mère, nous prions chaque jour pour vous, 
et avec ferveur, mon père... 

le comte. — Je le crois, ma fille, je le crois; mais quelle différence 
de prier ici, dans ce lieu mondain, sans avoir aucun droit à la bienveil- 
lance de Dieu, ou de prier duos une de ces saintes retraites, toutes rem- 
plies de sa présence, ou de prier enfin comme vous pourriez prier, si 
vous étiez la chaste épouse du Seigneur... Comprenez- vous, Marie? 
marie (pâlissant). — Je comprends... mon père... je comprends... 
le comte ^'animant et avec conviction). — J'étais bien sûr que ma 
noble et tendre tille m'entendrai!. Vous le voyes, Marie, quel avantage 


pour moi ! taudis que de mon côté j’implore le ciel pour la rémission 
de mes péchés, vous l'implorerez aussi pour moi de votre côté ! El 
combien votre voix, à vous, ne scra-t elle pas douce au Seigneur, vo- 
tre voix à vous, fille sainte cl adorable, qui vous offrez volontaire- 
ment en holocauste pour expier les fautes passées de votre père ! Et 
croyez-moi, Marie, je sens là... un pieux instinct qui me dit que, lou- 
ché de ce sacrifice sublime. Dieu ne re ruserait pas à vos prières une 
place pour moi parmi scs élus... Oui, Marie, si vous faisiez cela 
pour moi, je finirais mes jours tranquille sur mon sort à venir et sur le 
votre ici-bas et là-haut... Oui, Marie, je mourrais avec celte conviction 
que j'ai bien mérité de Dieu, en assurant à jamais votre bonheur, en 
vous arrachant aux vanités périssables et aux dangereuses tentations de 
ce monde misérable. Vous comprenez tout cela, Marie, n'est-cc pas, 
ma fille, ma chère fille? 

marie (qui n’a pas écouté le comte depuis la dernière réponse qu’elle 
lui a faite, dit avec douleur et accablement) : — Quitter ma mère!!! 

le comte. — Oui, ma fille, mais pour aller prier aux genoux de celui 
qui mérite et qui veut que tout soit sacrifie i son adoration... mais 
pour assurer à jamais le bonheur de votre père cl le vôtre... 

marie (les joues baignées de larmes). — Quitter ma mère ! O mon 
Dieu, mon Dieu, quitter ma mère ! 

le comte (fait un mouvement d humeur et dit d'un ion sec) : — - Si 
les pieuses raisons que je viens do lui douiicr ne suffisaient pas à ma 
fille,... il en est une autre, quoique d’un ordre moins élevé, qui pour- 
rait concourir à la persuader que ce qu’elle regarde peut-être comme 
un sacrifice, cl ce que je regarde, moi, comme la chance la plus ines- 
érée cl la plus profitable pour son salut, apurerait, eu outre, le bon- 
cur et le sort à venir de mou fils; en un mot, voici comment. 

MAhtE (essuyant ses yeux). — Je vous écoute, mon père. 

le comte (lui montrant la lettre du marquis de Bel va î). — Voici une 
lettre d’un de mes amis les plus dévoués ; dans celte lettre, i! me pro- 
pose pour mon fils (avec ioicntion), pour l'héritier de mon nom, pour 
celui qui peut seul le transmettre à la postérité , il me propose eufin 
pour votre frère une alliance ioespéréc... Car U s’agit de lui donner 
pour femme la princesse d'Arsbcrg, dont l'oncle, prince régnant d'un 
des Etats d’Allemagne, est allié à la maison d’Autriche. En faveur d’une 
pareille union, je «ois m'obliger de donner à mon fils quatre cent mille 
livres de rentes lors de son mariage, et de lui assurer apres un mort et 
celle de madame de Vaudrey (en prélevant pour vous une pension via- 
gère de vingt mille livres), de lui assurer les trois cent mille livres qui 
nous resteront, et qui nous suffiront à peine pour tenir notre rang... 
Vous voyez donc, Marie, que, dans ce cas, il deviendrait fort difficile de 
vous trouver un sort convenable, car vous ne voudriez pas mo voir, j’en 
suis convainc®, renoncer, à mon âge cl pour vous doter, à des habi- 
tudes de bien-être que j’ai toujours eues ; cl, <l'un autre côté, ce serait 
une illusion que d'espérer de vous marier sans dot. Voilà quelle est 
celte autre raison ; je vous l ai dit, Marie, quoique d'un ordre mille fois 
moins élevé qnc la première, clic a aussi, comme vous le voyez, une 
grande impur tance, puisqu’elle se rapporte à Cil lustration de notre 
maison. Voilà ce qu’il en est, ma fille; je ne vous ai rien caché, bien 
sûr que vous méritiez toute ma conGance, et que vous sauriez vous en 
montrer digne. 

marie. — Je sais, raoopère, que n’ayant ni richesses ni beauté je ne me 
marierai jamais... Je consens donc avec joie, avec bonheur, et sans au- 
cune arrière-pensée de chagrin, je vous le jure, à ce que vous donniez 
à mon frère, que J’aime de toute mon âme, la part de fortune à laquelle 
je pouvais prétendre... Mais, mon père... (sc jetant aux genoux du 
comte) mon bon père, par grâce, ne me séparez pas de ma mère... ne 
me faites pas quitter ma mère... 

le comte (sévèrement). — Comment... vous hésitez,., vous osez hé- 
siter... quand vous me l’avez juré... 

marie (toujours à genoux). — Mais, mon père, quitter ma mère !... 
pensez donc ce que c'est... mon Dieu, pensez-y donc... la laisser seule, 
toute seule... mais cela est impossible!... Qui me remplacerait auprès 
d’elle?... personne... persoone .. 

le comte.— El qui vous remplacera au pied des autels?... et qui 
priera pour assurer le salut de famé de votre père, enfant parjure et 
dénaturée?... personne! persoone... 

marie. Mais, mon Dieu! si, moi, moi, je prierai pour vous à chaque 
heure, à chaque minute, moi et ma mère nous prierons; mais oc nous 
séparez pas. Vous ne savez donc pas ce que je suis pour elle et ce 
qu'elle est pour moi ?... Vous ne savez donc pas que la vie de l’une est 
la vie de l'autre... Mais si, mon père, mon bon pere, vous savez cria... 
Vous savez qu’on ne retire pas ainsi une fille à sa mère... vous sam 
que cela ne sc peut pas, que ma mère en mourrait... et vous ne voulez 
pas faire mourir ma mère ! 

le comte. — Ainsi, quoique vous m’ayez juré par le Christ de vous 
vouer à un* existence de cliagrius et de tourments pour me sauver la 
vie dans ce monde périssable, vous hésitez à celte heure, qu'il s'agit de 
ma vie éternelle ; vous hésitez, quand vous pouvez m'assurer le bon- 
heur des élus ! 

marie. — Mai» il faut pourtant aussi songer à ma mère... Dieu oc me fa 
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pas donnée pour qu'on la tue en m'arrachant de scs bras... Dieu ne 
peut pas vouloir non plus qu’on fasse mourir de chagrin une mère 
comme ma rocro ! 

it comte. — Il vaut mieux, o'est-ec pas, que cela me coûte ma Mi- 
che éternelle... à moi ? Aiusi, moi qui comptais sur ce sacrifice de vo- 
ire part, puisque c'en est uu à vos veux, pour finir mes jours en paix, 
je tais désormais vivre de doutes, d angoisses et de tortures... Malheu- 
reux père! qui ai cru au semteut sacré de ma Gllc... taudis que ma 
fille est parjure !... 

marie. — Je uc suis pas parjure, mon père... m’en préserve le ciel ! 
M;.U vous m'avez dit : « Ma fille, jurez-moi que vous vous dévoueriez à 
une vie de souffrances pour sauver mes jours. » Je vous l’ai juré, mon 
père; je vous le jure encore... Pour sauver vos jours, rien au monde ne 
m’arrêterait... j’oublierais, je crois, ma mère... oui !... pour sauver vos 
jours, tandis que... 

li comte (l'interrompant avec violence). — Mais, encore une fois, 
malheureuse enfant, cst-cc donc parce qu’il s’agit de la vie éternelle 
que vous hésitez à tenir votre serment?... Vous vous sacrifieriez pour 
me conserver quelques années d’existence qui me restent... et vous re- 
fusez de le faire pour m’assurer la félicité éternelle ! El. d'ailleurs, n'est* 
ce pas aussi sauver ma vie de ce monde, que de changer en certitude 
de bonheur le doute cruel cl polluant qui, maintenant, viendra m'épou- 
vanter chaque jour !... que de m empêcher de mourir de regrets de voir 
mon fils, l'héritier de mon nom. manquer une alliance inespérée, qui lui 
ouvrait l’avenir le plus brillant!... Allez, allez, fille parjure... foulez aux 
|>icds votre serment. Dieu vous maudira... car vous êtes sans foi !... 
marie. — Mou père ..écoulcz-moi. 

li comte. — Non, non... je ne vous connab pins; et si vous n’ac- 
complisM Z pas votre promesse... je vous maudis, entendez-vous?... Je 
vous maudis... 

■asie (toujours agenouillée). — Grâce !... grâce!... mon père. 
lb comte. — Eh bien, ferez-vous cc que vous m’avez juré? 
marie. — Mais ma mère?... 

u comte. — Prcnez-y garde, malheureuse entant... songez cc que 
c’est... que la malédiction d uo père... Songez-y bien... consentez- 
vous? 

marie (à mains jointes). — Par pitié pour ma mère !... 
u conte (levant les mains). — Alors donc, puisque lu méconnais 
ton serment, puisque tu profanes le nom du Sauveur par un parjure... 
sois... 

mamie (se refève avec effroi, met b main sur la bouche de sou père). 
— Non ! non ! je consens... mon père... je consens à tout. 

u comte (b prenant par le bras et b menant au pied de sa croix).— 
Et celte fois vous le jurez... librement vous vous ferez religieuse... 

mabie (avec accablement). — Je le jure donc... mais priez pour ma 
mère, car dlc va bien souffrir ! 

le comte (l'embrassant). — Ah! Marie, Marie, vous ne sauriez croire 
combien vous me rendez heureux, et quel calme je ressens en ce mo- 
ment qui fixe mon avenir. Marie, Dieu vous bénira... Dès ce jour vous 
arez gagné à jamais le ciel, en assurant à jamais le bonheur de votre 
père et de votre frère; que ce soit votre plus douce récompense... 
sainte (iauccc du Seigneur- 
mamie. — Et maintenant... que deviendra ma mère?.. 
le comte. — Ecoutez-tuoi, Marie. Cc que vous venez de me promet- 
tre, il faut que pendant quelques jours encore votre mère ( ignore ; 
car... (A ce moment, madame de Vaudrey ouvre brusquement b porte 
•le l’oratoire ; clic est trcs-pàle, très-agitée. Le comte reste stupéfait. La 
comtesse jette sur lui et sur sa fille un rcgaid scrutateur. A b vue de 
b comtesse, Marie s’est jetée dans scs bras eu s'écriant) : — Ma mère I 
la comtesse (l’embrasse, et, se contraignant, lui dit) : — Mon enfant, 
l'aurais à causer avec M. de Vaudrey d'une affaire très-importante ; 
Li-se-nous... Attends-moi là... dans la bibliothèque. (Marie embrasse 
encore sa mère, s'approche de son père et lui baise b main.) 

le comte (à voix lasse à Marie, mais d'un ton significatif.) — Songez- 
y bien ! 

■ar e. — Vous avez ma promesse, mon père. (Marie embrasse en- 
core sa mère, et sort.) 


LE COMTE ET LA COMTESSE. 


La comtesse, très-agitée, s'appuie cor le bras d’on fauteuil, cl regarde le comte 
en ailcnce. 


is comte (avec humenr). — J’ose croire, madame, que vous arez as- 
sez respecté h» convenance»... pour ne pas vous être oubliée au point 
de venir surprendre le secret d’uu entretien qui ne regardait que moi et 
tua fille, et que vous ne vous êtes pas permis... 

la comtesse (l'interrompant vivemenli. — Si, monsieur, si... je me sois 
permis cela. Apprenant nue, pour la première fois de votre vie, vons 


demandiez ma ûBe... j’ai voulu savoir ce que vous vouliez faire de mon 
enfant... et je le sais... je suis arrivée trop tard ; mais enfin je sais tout... 

le r*>MTE (froidement). — Eh bien ! madame, vous savez donc cc que, 
par condescendance pour vous, j’aurais voulu célcr pendant quelques 
jours encore afin de vous l’apprendre avec ména g e m ent. Vous savez 
que ma fille m'a juré de se faire religieuse pour assurer mon salut, le 
sien, et rétablissement de mon fils... voilà tout. 

u comtesse. — Voilà tout!!! 

le comte. — Je conçois, madame, que celte séparation tous est dé- 
sagréable, mais ic ne pense pas que vous vouliez sacrifier les avan- 
tages positifs qui en résultent an désir de vous éviter... on désagré- 
ment. 

la comtesse (avec amertume]. — Uu désagrément!... Oh! sans doute, 
ce n'est qu’un désagrément... Je suis si peu conciliante aussi... Après 
tout, que veut-on?... m’arracher ma fille... ch bien ! au pis. que peut-il 
m’arriver?... quelle meure de désespoir d'être séparée de moi... ou que je 
meure de désespoir d'être séparée a elle... que je meure dans une agonie 
solitaire... sans pouvoir fixer mes yeux éteints sur les siens, pour oublier 
1a mort, en regardant une dernière fois mon enfant... encore une fois, 
tout cela n'est qu'un simple désagrément à vos yeux... Oh ! sans doute... 
cl vous ne mentez pas. Non ! votre cœur est ainsi bit, que vous pouvez 
ce que vous dites là... .Mais savez-vous que le prêtre qui vous absou- 
drait d'un projet aussi criminel que celui que vous méditez compro- 
mettrait étrangement votre salut... monsieur? 

le comte. — J'ai déjà eu l'honneur de vous dire, madame, qu’à mon 
chapelain seulement je reconnaissais le pouvoir de me parler de mon 
salut et de diriger mes actions et mes pensées vers ce Imt. Veuillez 
donc m’apprendre, madame, quelles sont vos intentions relativement à 
mademoiselle de Vaudrey. 

la comtesse. — Eh bien! monsieur, mes intentions sont de in’oppo- 
scr, par tous les moyen» possibles, par toute mou influence de mère, 
et de mère aimée, à ce que ma fille soit sacrifiée d une manière aussi 
horrible ; mou intention est d’en appeler à f honneur et à b délicatesse 
de mon fils, qui ne souffrira jamais une panriüc atrocité : car, j eu suis 
sûre, monsieur, il ignore vos projets. 

le comte. — Eu elfet, madame, il sait seulement qu'on me propose 
cette alliance pour lui ; mais II ignore à quelles conditions. 

le comtesse. — Dieu soit béni! ma fille est sauvée ; je connais le cœur 
de son frère. 

le comte. — Je dis comme vous, madame, Dieu soit bcnl, ma fille 
est sauvée, car elle a le cœur trop noble pour être parjure à une pro- 
messe jurée sur Dieu . 

la comtesse. — Silence, monsieur, ne blasphémez p -s ! ne rendez, pas 
Dieu complice de vos ruses hypocrites, de votre iusaltahlc orgueil cl 
de votre odieux égoïsme. Tenez, monsieur, le cii I m’est témoin que ja- 
mais je n'ai parle de vous à mes enfouis, et surtout à ma fille, que pour 
l’engager à vous aimer et à vous honorer. J ai menti à h vcriié et à 
moi-même en palliaut vos torts sans excuses, et eu vous peignant 
comme sans cesse occupé de mou bonheur et du sien. J’ai su lui dé- 
guiser votre froideur et votre éioignenictit. en donnant un prétexte ho- 
norable à l'indifférence criminelle que vous témoignez à vos enfants et 
à moi. qui vous ai voué ma vie, ma jeunesse, mes espérances, et qui 
u’ai jamais reçu de vous que mépris et dédains. Ecoutcz-moi bien, 
noosieur, nous sommes tous deux dans un âge et cLms des circon- 
stances tels, que ce que je vais vous dire n'est pas un reproche vulgaire 
et indélicat, mais bien uu fait qu'il m'est nécessaire de constater, afin 
de vous faire honte de votre conduite cruelle et déloyale. li y a trente- 
cinq ans, monsieur, que moi, moi... qui vous vabis par la naissance, 
que moi ijui vous apportais une fortune six fois plus considérable que 
la vôtre, j ai clé séduite par des promesses meuleuses, et que j'ai lié 
mon sort au vôtre. Eh bien ! oserez-vous nier, monsieur, que, les pre- 
miers mois de notre mariage exceptés, vous ne vous soyez pas conduit 
à mon egard de la façon la plus cruelle et b plus révoltante? Oserez- 
vous nier mes droits à la disposition de ootre fortune? oserez* vous... 

le comte (('interrompant froidement et avec componction). — Quant 
à vos dtoils à disposer de notre fortune, madame, vous n en avez au- 
cun, et moi seul en suis le dispensateur. Si vous en doutez, consulte* 
vos gens d'affaires. Quant à tues torts envers vous, je uc chercherai pas 
à les nier, madame. Dans ma jeunesse, dans mon âge mûr, dans ma 
vieillesse, j'ai péché, j'ai beaucoup péché; ma conduite a été mondaine, 
Immorale, impie ; j’at outragé les fico» do mariage, j'ai cherché le bon- 
heur ailleurs nue dans l’affection de ma femme cl de mes enfants, j’ai 
cherche des plaisirs impurs dans des voluptés criminelles, j’ai payé par 
la froideur et le dédain votre amour cl votre dévouement. Je sais ceb, 
madame; et c’est parce que je suis convaincu de cela, que, depuis long- 
temps, à chaque heure, à chaque minute du jour, j’implore fa miséri- 
corde céleste en priant Dieu de me pardonner mes erreurs passées ; 
c'est pour ceb, madame, qoe, sentant toute f énormité de ma conduite, 
cl n'osant me croire digne de la démence du ciel, j’ai supplié ma fille 
de se dévouer pour mot : car je suis sûr qnc les prirre» d'une chaste et 
sainte épouse du Seigneur seront pires écoutées de Dleo que celles d’un 
pécheur indigne comme moi. Et, puisque vous me rappelez les premiers 
temps de outre unioo, vous inc donnez, madame, une occasion que 
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j’aurais peut-être longtemps cherchée. En un mot, j'ai un aveu à vous 
frire... Je fus bien coupable ! oli ! bien coupable ! Nais Dieu est misé- 
ricordieux, et j'espère que vous le serez aussi, madame ; car mon cha- 
pelain m’a dit que l’assurance de votre pardon serait un grand pas de 
Lait vers la rémission, et qu’il fallait suivre ce précepte de l’Ecriture : 
« Humiliez-vous devant celui que vous avez offensé, a 
u comtesse (respirant à peine). — Pariez, parlez, monsieur; que vou- 
tcz-vous dire, qu'avez-vous à m'apprendre ? 

ls coktz (se recueille et parle très-lentement, en hésitant, car il ras- 
semble ses souvenirs avec peine). — Vous vous rappelez, madame, que 
lorsque je vous via pour la première fois dans l'Inde, c'était... je ne me 
souviens plus si c'était à l’ile de France... ou à Gondelour... 
la comtesse (très-vite).— C’était à Gondelour, monsieur, à Gondelour. 
ut court.— Oui, oui, à Gonddour ; c’est que ma mémoire est eu vé- 
rité si affaiblie, que les dates et les lieux se confondent dans ma tête. 
la coûts sse (avez anxiété). — Mais dites... monsieur, dites donc... 
le coûte. — Oui, c’était à Gondelour que je vous vis pour la première 
fois, madame. Je vous apportais la nouvelle de la mort d’un capitaine 
de vaisseau anglais dont j avais pris la frégate à l’abordage ; ce capitaine 
de vaisseau... 

la coûte ssB (dans une horrible angoisse). — C'était tir Georges Gor- 
don, monsieur, mais, au nom du ciel, après... après... 

le coûte. — Oui, c’était tir Georges Gordon ; il commandait une fré- 
gate qui s’appelait... qui s’appelait... je ne me souviens plus du nom de 
celle (régale. 

la coutesse. — Mais qu'importe ce nom, monsieur? après... après... 
le coûte (reste un moment silencieux, et reprend, toujours très-lcn- 
lemcui). — Ali!... c'était le Lively, la frégate U Lively . J’avais connu 
ce sir... ce tir Georges Gordon en France, à Versailles... 
la coutessc. — Monsieur, vous nie faites frémir. 
le coûte (après une pause). — Mais avant d’en venir an pénible aveu 
que j'ai à vous f lire, madame, je dois vous exposer avec repentir et ré- 
signation dans quels sentiments je vous ai épouscc, car cette preuve 
d humilité me sera comptée là-haut. 

la coutesse. — Cela est inutile, monsieur, car je prévois que vous ne 
m’apprendrez rien que de bien triste... D'ailleurs, je suis venue ici pour 
vous parler de ma lille, monsieur, pour défendre ses droits, que vous 
voulez iudigncmcnl sacrifier... et non pour entendre voire confession... 

le coûte. — El vous l'entendrez pourtant, madame : car lorsque vous 
l’aurez entendue en ce qui vous concerne... peut-être concevrez-vous 
combien j’ai besoin d’appui auprès de Dieu, et si les prières de ma fille 
sont de trop pour me mériter le pardon d une conduite aussi misérable; 
Cl puis pour que vous m’accordiez le pardon que j’ose espérer de vous, 
il faut bien que vous sachiez tout le mal qu’hélas ! je vous ai fait... 

la coutesse. — Mais, monsieur, c’est otte horrible torture que vous 
m'imposez. 

le coûte. — Ce n’est pas à vous de souffrir... mats à moi. madame, 
« moi qui vou& ai offensée, qui vous ai trompée, car j’avoue à ma honte 
que, lorsque je résolus de m’unir à vous, je fus bien plutôt poussé par 
la cupidité qu'enflamma votre fortune considérable que par ce qu'on 
appelle l'amour... et que je pensais bien plus à m'assurer une brillante 
position à l'abri des événements que je prévoyais devoir sc passer en 
F rance, qu'à m'occuper de votre bonheur futur, puisque je me promettais 
intérieurement de continuer ma vie coupable, quoique uni a vous par 
les liens sacrés du mariage... Hélas I me pardonnez- vous, madame?... 

la coutesse (essuyant une larme). — Je vous pardonne, monsieur... 
depuis longtemps cela était pour moi une présomption; j’avais cru 
pourtant... que d'abord... mais lion... non... cela n’est plus un doute 
maintenant, et je vous remercie de me désabuser ;... oui... Je vous par- 
donne. monsieur. 

le comte. — Je ronds grâce à Dieu et à vous, madame, de voire in- 
dulgence, et votre bonté m’encourage, car il faut tout dire... tout dire... 
la franchise seule peut noos sauver... écoittcz-mol donc encore... Voyant 
votre attachement pour sir Georges résister à mes soins, je voulus vous 
détacher de lui à tout prix... et lorsque vous m’apprîtes qu’il vous avait 
juré de ne plus jouer... 

u comtesse (affreusement pàlc). — Au nom du ciel, monsieur, qu’al- 
Icz-vous dire?... vous m’cpouvantez... 

U coart. — Hélas! madame, je ne pus résister à une joie maligne 
en peinant que j’avais entre les mains de quoi vous prouver qu'il avait 
manqué à sa promesse... (La comtesse respire.) Oui... cl j'usai de dis- 
simulation et de subterfuge en ayant l’air d'être étranger à la révélation 
qu'on vous lit, tandis que c’était moi qui vous la faisais faire par un 
coureur que j'avais alors... Hélas 1 vous le voyez, madame, je fus bien 
coupable. 

la comtesse (se rassurant). — En effet, monsieur, vous m'avez bien 
indignement jouée, c'était une ruse bien lâche! mais après tout, inou- 
sieur, je vous pardonne; car, au moins, vous n'avez pas été jusqu’à la 
calomnie... et, je vous l’avoue, cette idée... ah ! monsieur, celte idée 
m'épouvantait. 

le comte. — Pourtant, madame, j’ai besoin de toute votre miséri- 


corde, car j’ai été calomniateur; hélas ! oni... un indigne calomniateur, 
d'au tant plus indigne que celui que je calomniais u était plut, et ne 
pouvait se défendre... Nais cela... me le pardonnerez-vous, madame? 
la comtesse (pâlissant d’elfroi). — Que voulez- vous dire, monsieur? 
le comte. — Voyant, madame, que le manque de promesse de tir 
Georges ne suffisait pas poor vous détacher de loi... j’imaginai... 

la comtesse (sc cachant la figure dans scs mains). — Ah ! pas un mot 
de plus... 

le comte. — J’ai péché, madame; l'aveu de ma faute est déjà un 
commencement de la punition que j’ai méritée; j'aurai donc le courage 
de tout dire. 

la comtesse. — Oh ! assez... par pitié... assez!!! 
u comte. — Hélas! donc, pour vous détacher entièrement de sir 
Georges, j'imaginai de vous dire que sir Georges vous avait calomniée 
à nies yeux, en me confiant que vous aviez etc .. j’ose à peine pronon- 
cer cc mot impur, que vous aviez été... sa maîtresse. 
la comtesse (joignant les mains). — Mou Dieu, tu l’entends !... 
le comte. — Et cela n'était pas vrai, non, et j’avoue que j'ai miséra- 
blement menti, car jamais sir Georges ne me parla de vous qu'avec le 
respect le plus profond... Hélas ! madame, me pardouocrcx-vous de 
vous avoir ainsi trompée?... 

la comtesse (anéantie). — Je ne résisterai pas à cela... j’en mour- 
rai... Et j’ai pu croire cela de vous, Georges !... j'ai pu vous méconnaî- 
tre à cc point... oh ! je suis bien punie... 

le comte (se met à genoux sur son prie-Dieu). — Grâces te soient mv 
ducs, mon Dieu... tu m'as donné la force de confesser incs torts... Voici 
enfin ma conscience libre de ses souillures... C’est avec boulieur que 
je l’élève vers toi, et que je le remercie; car je nie sens bien soulagé 
par cet aveu... (La comtesse pousse un cri déchirant, et tombe éia- 
nouie par terre. Le comte se retourne cl sc relève.) Mon Dieu... ma- 
dame de Vaudrey... clic se trouve mal... Holà, quelqu'un. (Il court à b 
porte et l’ouvre.) Quelqu’un... quelqu'un... 

marie (entre sans voir sa mère, qui est cachée par un prie-Dieu. — 
Qu'y a-t-il, mon père?... Ma mère m’avait dit d'attendre ici près, dam 
la bibliothèque... Je vonsai entendu appeler... me voici, qu'y a-t-il?... 
(Apercevant sa mère.) Maman... oh ! Dieu !... 
la comtesse (d'une voix éteinte). — Ma fille... Marie ! 
maris. — Maman... me voici... me voici, ma bonne mère! (Le comte 
et Marie aident la comtesse à s’asseoir. Elle est quelque temps à revenir 
à elle... puis elle regarde çà et là d'un air égaré. Kn apercevant If 
comte, clic jette un cri d'horreur et cache sa tête dans le sein de u 
fille.) 

le comte. — Madame... remettez-vous... cette indisposition ter* 
passagère. 

marie. — Maman... oh! maman, rassurez-nous... rassurez-ooos. 
par un mot... Qu eprouvez-vous ?... (On entend la comtesse pousser 
des sanglots étouffés ; après quelques minutes de silence, elle relève U 
tête; scs joues sont colorées, son cœur bat avec force, elle essuie ms 
yeux, et dit d'une voix assez calme cc qui suit.) 

u comtesse. — Cela ne sera rien, mon enfant... rien, absolument 
rien... C’est qu’au moment, vois-tu, de prendre une déterminai** 
aussi grave que celle dont je viens de convenir avec M. de Vaudrey, 
l’émotion... le regret... Mais dis-moi, mon eufant... lu as donc promis 
juré, d’entrer au couvent ?... 
marie. — Cela est vrai... je l’ai juré, ma mère... 
la comtesse. — Et lu tiendras la promesse, mon enfant? 
marie. — Maman... je l'ai juré. 

la comtesse. — Il faudra donc nous quitter... ne plus uons voir.» 
les journées vont nous être bien longues, Marie. 

marie (pleurant).— Oli! Je le sais, ma mère... je le sais. ..mais souvent* 
vousde votre leçon... rappelez-vous ce que vous me disiez encore hier: 
« Dût-il t’en coûter des larmes de sang .tiens la promesse que tu *> 
faite, a El puis, en agissant ainsi, j’assure le salut de mon père... d k 
bonheur de mon frère.. 

la COMTESSE. — Kl mon bonheur à moi... Marie! 
maiiie (à son père, d’un Ion déchirant). — Ali ! répondez à cela, nu* 
père... 

la comtesse. — Dis-moi... mon enfant... as-tu bien songé que w 
quittais pour toujours le monde ? 

marie. — Le monde!... cc n’est pas le nioudc que je quitte.. •*** 
vous 

la comtesse. — Enfin, tu sacrifies les plaisirs de ton âge... la hui- 
lante position qu’un mariage aurait pu l’assurer... tu te voues à jan** 
à l'isolement, à la solitude. Crois-moi... Marie, réfléchis cucore... Si m 
conservais le moindre regret de quitter le monde... la mère pourrait * 
délier de ton serment, mon enfant... 
le comte. — Madame... 

marie. — Je n'ai songé qu'à une chose, je n’ai qu’un seul chagnfi, 
qu'un seul regret, qu’un seul désespoir... celui de vous quitter, nu 
mère. 
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Li comtesse. — Pas d'autre, Marie... c‘eal le seul? 
ni». — Ob ! le seul... Dieu le sait, c’est le seul, 
u comtesse. — Encore une fois, le monde? 

mit. — Mais je ne connais pas le monde... moi, je neconnais que 
tous... je n’aime que vous... je ne regrette que vous. 

u comtesse (l’embrassant). — Eh bien donc ! rassure loi, mon en 
faut, caliue-ioi... Je vois avec orgueil que lu es digue do moi... c’esi 
bien, Marie, c'est noble et beau de tenir la promesse qu'on a jurée., 
aussi tu la tiendras, ma fille... et pourtant nous ne nous séparerons 
pas. 

marie. — 0 nu mère!... comment?... 

le comtesse (l'embrassant encore). - Mon enfaot, je voulais t’éprouver; 
je viens de causer de cela avec M. de Vaudrey, et je partage sou avis... 
Oui, d'après tes goûts et ion caractère, la retraite le convient mieui 
(niouveaient du comte) ; et puU cela facilitera le mariage de ton frère, 
et celle alliance est fort belle... et fort désirable... Et puis aussi les prié- 
res, à loi, pauvre ange exilé sur la terre, seront bien accueillies de Dieu, 
et assureront le salut de ton père, et le tien aussi, ma fille, et le lien... 
Mais M. de Vaudrey et moi avons pensé à une chose, vois- tu, 
Marie; les soins de son salut, ses pratiques religieuses, lui prennent 
ions ses instants, et lui laissent à peine le temps de donner quelques 
minutes chaque jour aux affections terrestres... Nous le voyons fort 
peu, tu le sais ; aussi, il est assex bon pour consentir à ce que je l'ac- 
compagne au couvent, d’abord peudaut les premiers mois de ton no- 
viciat... et plus tard... nous verrons. 
le comte. — Madame... 

marie (avec joie). — Il serait possible... maman t 
la comtesse. — Oui, mon enfant... je t’accompagnerai dans le cou- 
vent que nous choisirons pour toi; c'est convenu avec M. de Vaudrey... 
le comte. — Je m’étonne, madame, que vous oobliicr. . 
la comtesse. — Je n'oublie pas, monsieur, la promesse que je vous 
il faite. Grâce au ciel, votre santé est parfaite; mais du moment où 
vous souffririez, du moment où mes soins vous seraient nécessaires, je 
reviendrais près de vous; cela est bien entendu. Ainsi, Marie, mon eu- 
but. remerciez votre père ; c’est encore un. sacrifice qu'il nous fait à 
toutes deux. 

marie (baisant la mnin'de son père). — Mon bon père, pardonnez ù vo- 
tre fille d’avoir un seul instant méconnu votre volonté. Croyez bien 
que je me montrerai digue de celle sainte mission que j accepte avec 
reconnaissance. Oui, mon père, et c’est avec la plus grande ferveur que 
j'adresserai pour vous mes prières à Dieu, qui les exaucera, si j'en 
crois mon cœur et mes vœux. 
le comte. — Ma chère Marie, que Dieu vous entende !... 
u coite me (se levant). — Donne-moi ton bras, Marie, je me sens 
un peu bible. Mais non, mais non, je puis marcher seule. 

La comtesse fait quelques pif avec Marie, puia la laisse et revient auprès du 
comte, qui reste comme étourdi de ce coup imprévu. 

la comtesse (à voix basse au comte, et d'uu ton ferme). — Ma réso- 
lution est irrévocable, monsieur, et mon pardon est à ce prix. Votre 
vue me serait désormais trop odieuse pour pouvoir la supporter. Tout 
est rompu entre nous. Seulement, si vous tombez malade, je vous l'ai 
dit. je ferai mon devoir... Enfin, quoique je vous tienne pour le plus 
Utile et le plus infâme des hommes!... je vous pardonne, mousicur. 
I .a comtesse rejoint Marie, cl sort avec elle.) 

le comte (seul, reste longtemps pensif). — Elle m'a pardonné, tou- 
jours ! quoiqu’elle fût outrée... je m'attendais bien à celle scène désa- 
gréable. Mais mon chapelain m’avait dit de faire d'abord cet aveu à 
relie que j’avais trompée, et que la rémission qu’il pourrait me donner 
ensuite serait plus entière... Je l’avoue, cet aveu me pesait à faire... 
Aussi, maintenant, je me sens plus libre: c’est comme une dette que 
j'uurais payée... et puis, ma fille va prier pour moi. Ah çà I madame de 
Vaudrey l'accompagncra-l-elle? je lie le crois pas. Elle a pris celte ré- 
solution dans un premier mouvement de colère... elle ne la tiendra pas. 
Eli bien ! au fait, si elle me promet de revenir si je suis malade, après 
tout, ie suis bieu sûr qu elle reviendra... Or, tant que je serai eu santé, 
à quoi me sert-elle ici ? à rien pour mon salut... Je la vois à l'heure des 
repas, et c’est plutôt une contrariété qu’un plaisir ; car j’aimerais mieux 
diuer seul. Tout sera d'ailleurs . selon b volonté de Dieu... Ah! celte 
scène m’a lassé... je me sens fatigué... (Le comte s'étend dans son fau- 
teuil.) Ma tille religieuse ! quelle expiation pour moi ! les prières de 
relie âme si pure... si angélique... Dieu les entendra... oh ! oui, il les 
entendra, et. en leur faveur, il me donnera une place parmi ses élus. 
Mon chapelain m'a dît des effets prodigieux de ccs sortes d'expiations, 
et de celle manière il ne me reste plus le moindre doute sur ma partici- 
pation aux joies célestes. (La voix du comte devient de plus en plus 
lente. Il s'endort peu à peu.) De mon côté, je travaille à me rendre di- 
gue de cette félicité éternelle... Et puis encore aujourd'hui, j’ai bien 
mérité de Dieu... eu faisant cet aveu avec courage... J'ai suivi la pa- 
role de l'Ecriture : « Implorez ceux que vous avez offensés. » Oui... je 
scus en uioi une béatitude... on grand espoir qui me dit qu** t* r#t*\ 


parmi les élus... ma fille priera pour moi... et puis... ma maison alliée.. . 
d'une maison souveraine... cl... (Le comte s’endort tout à fait ) 


CHAPITRE LXV. 


LE VICOMTE ALFEED DI VAtlDBET A MADEMOISELLE M Alite DI VAODDBV. 


■ Paris, décembre 18ll. 

« Vous ne sauriez croire, ma bonne Marie, combien votre lettre m'a 
causé à la fois de peine et de plaisir... C'est donc tout à fait de votre 
plein gré et par une irrésistible vocation que vous entrez dans ie cou- 
vent de'**. Pour moi, tout est dans cette assurance de xoire part, car je 
vous jure, chère et tendre sœur, que s'il avait fallu acheter h-s immen- 
ses avantages qui me sont offerts par une seule de vos larmes ou un 
seul de vos regrets, je n’aurals pas hésité un instant à renoncer â l’al- 
liance inespérée qu'on me propose... cl avec elle à toutes les chances 
d'un bonheur à venir. Lorsque mon père me parla d'abord, â Vaudrey, 
de cette union, il ne me dit pas un mol des conditions expresses que le 
chargé d'affaires du prince y mettait ; je l'ai seulement appris ici par les 
notaires. Si votre vocation n'était pas aussi profonde, aussi décidée 
qu’elle me parait l'être, je tâcherais bien de vous en faire revenir ; mais 
il y a tant de persuasiou. tant de pieuse et sincère détermination dans 
votre lettre, que maintenant je regarderais presque comme une mau- 
vaise action toute tentative à ce sujet. 

« Excellente sœur, vous regrettez, dites-vous, que cette vocation «oit 
autant scion votre cœur et selou votre goût, parce que cela vous prive 
du plaisir que vous éprouveriez à me sacrifier quelque chose, et â con- 
tribuer ainsi à mon bonheur... Et moi aussi, je regrette que cette voca- 
tion soit selon votre coeur; car, en vous, Marie, je perds une amie bien 
tendre, bien dévouée, que j'aurais présenté'- un jour à ma femme avec 
autant d'orgueil que de joie. Oui, je vous perds, Marie, car, une Toi* au 
couvent, vous êtes â jamais séparée du monde dans lequel je suis des- 
tiné â vivre. 

« Je vous l'avoue, je n'ai pu résister au désir de montrer votre lettre 
â la priucesse... Je ne vous dirai qu'une chose qui prouve bien eu fa- 
veur de votre cœur et du sien, c est qu'elle a pleuré, bien pleuré en 
lisant celte lettre, Marie... car elle a tout de suite compris ce qu'elle 
perdait en vous. 

« El moi qui, dans mon dernier séjour à Vaudrey, U n’y a pas six se- 
maines, pensais, au contraire, â vous procurer quelques dhlraclions! 
car, entre nous, pauvre sœur, depuis votre enfance, vous avez, â bien 
peu de différence près, mené la vie retirée d une religieuse ; et peut-être 
votre amour pour la retraite n’csl* il qu'une conséquence de celle habi- 
tude d'isolement et de solitude. 

« Je suis bien aise au moins, et pour vous et pour notre bonne mère, 
quelle vous accompagne au couvent pendant les premiers mois de votre 
noviciat. Mou pèie est tellement ab-orbé par ses principes religieux cl 
par sun goût pour la chasse, qu il s'apercevra peu de l’absence de 
notre mère, et qu'à bien dire votre départ â toutes deux ne lui laissera 
pas un Ires-grand vide; tandis nue, pour vous et pour ma mère, ce sera 
une grande consolation de notre pas encore séparées... Et qui sait 
peut-être même si mou père, s'habituant â celte nouvelle existence, ne 
consentira pas â ce que ma mère ne vous quitte plus ? J avais bien pro- 
posé â mon père d’aller passer tous les ans quelques mois auprès de lui 
avec madame la vicomtesse de Vaudrey, mais xous savez son antpa- 
thie pour les nouveaux visages: et quoiqu'il fasse tout au monde pour 
conclure cette alliance, il m’a positivement signifié qu’excepté le temps 
nécessaire pour me marier (car vous savez qu'il veut que je me maiie 
à Vaudrey), qu'excepté ce temps, il ine dispensait du devoir que je vou- 
lais m'imposer, parce qu'il craignait que les goûts et les exigences d'un 
jeune ménage ne s’accordassent pas avec la vie qu’il mène et qu’il veut 
mener telle jusqu'à la tin de scs jours. Je partirai donc pour l'Allemagne 
quelque temps après mon mariage. 

« Adieu, ma bonne et excellente Marie; je vous sais un gré infini de 
me promettre de rester à Vaudrey avec ma mère pour assister â mou 
mariage. C’est bien aimable et bien cruel â vous, car vous laisserez de 
bien profonds regrets â votre sœur, je n'en doute pas. 

« Encore adieu : j'attendais celle dernière lettre de votre part, pour 
tout terminer définitivement ; aussi maintenant mon bonheur ne peut 
pas &e faire attendre bien longtemps. 

« Embrassez mille fois nia mère et mon père, et pensez souvent à 
votre frère, qui vous chérit de toute son âme. 

« Alfred de Vacmibt. 

« P. S. Veuillez prévenir mon père que ma démission a été acceptée 
dans les termes les plus flatteurs. » 
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luaucE. 


Vers la fui du mois de janvier 4818, les amis du comte et de la com- 
tesse de Vaudrey reçurent la lettre suivante. 

■ M. le comte et madame b comtesse de Vaudrey oot l'honneur de 
vous faire part du mariage de M. le vicomte Alfred de Vûudrey, leur fils, 
avec 8. A. la princesse aArsbcrg. » 

Quelques jours après ou Usait dans uu naïf et honnête journal, connu 
par la nuessc de ses aperçus, la puissance de sa rédactiou et ta véracité 
de scs renseignements : 

« Qui croirait que dans un siècle aussi éminemment progressif que le 
nôtre... que dans un siècle qui méprise autant le jésuitisme ultramon- 
tain... que dans un siècle qui est Hcr. à juste titre, d'avoir recueilli I hé- 
ritage philosophique de Voltaire et des encyclopédistes... ou voie en- 
core s accomplir des monstruosité» qui rappellent les temps les plus 
odieux du régime du bon plaisir et de la tyrannie du jésuitisme, les temps 
où le peuple, enchaîné à la glèbe, travaillait sans relâche pour ces fai- 
néauts cloîtrés, ces jésuites que notre sainte et immortelle révolution a 
chassés de leurs couvents; qui croirait, dbons-nous, que dans un siècle 
qui sera la merveille et l'étonnement de l'histoire de l'esprit humain, 
tant les niasses se trouvent éclairées par le rayonnement du flambeau 
philosophique de la liber té et par la haine des principes ultramontains... 
qui croirait enfin que le fait que nous allons citer se soit passé de nos 
jours, en 1818, dans un pays oui jouit de ses droits constitutionnels, 
qui compte quatre-vingt mille électeurs instruits de leurs droits par la 
philanthropique idée Touqncll 

« Mademoiselle de * M , d’une des plus anciennes familles de France, 
aveuglée par la superstition la plus frénétique, s'est jetée dans uu cou- 
vent, car en France, en 1818, il y a encore des jésuites et des cou- 
vents! ! i à l'instar des novices du temps jadis. On uc sait, en vérité, ce 
qu'il faut le plos déplorer ou du fanatisme stupide ou de la démence qui 
peut pousser un être doué de raison à l'exécution d'une pareille sot- 
tise. Mais ce qu’il y a de plus odieux, c'est que, grâce aux jésuites, la 
mère de mademoiselle de au lieu de combattre l'épouvantable folie 
de sa fille, s'est retirée avec elle dans ce couvent, tandis que M. de ***, 
le père cl l'époux de ces victimes ultramontaines et d’une ridicule su- 
perstition, est abandonné, seul, isolé, presque sans moyens d'existence, 
et privé des doux soins d'une épouse et d une fille; en un mut, tandis 
que ic vénérable vieillard se voit privé, par l'odieuse influence du jé- 
suitisme. des consolations et du bien-être que sa position et la nature 
promettaient à sa vieillesse. 

■ Il est inutile de dire que l'appât des biens de madame de m et de sa 
fille a seul décidé les misérables jésuites nui ont entraîné ces deux femmes 
duo faible esprit dans un aussi cruel oubli de leurs devoirs. 

a En voyant ces progrès effrayants du jésuitisme, ne serait-ce pas le 
cas de rappeler ces vigoureuses et belles paroles de Guillaume-Thomas 
Rayn.il : 

« Si celle religion existait (la religion chrétienne), n’en faudrait-il pas 
« étouffer les ministres sous les débiis de leurs autels? S’il existait dans 
« un recoin d'une contrée soixante mille citoyens enchaînes par ces r|. 
« üiculcs vu*ux de pauvreté, chasteté, obéissance, qu'aurait à faire le 
« souverain que de s’y transporter avec un nombre île satellites armés 
«de fouets, et de leur dire : Sortez, canaille fainéante, sortez; aux 
« champs! i l'agriculture! à la milice! » 

« Nous citons celte entrée au couvent comme une nouvelle cl certaine 
preuve de l'envahissement jésuitique qui s'étend sur la France comme 
uu réseau qui doit enlacer toutes nos libertés, si les amis des lumières 
ne sc réunissent pas eu faisceau pour rejeter et couspuer un système 
ami-national, qui voudrait nous bâillonner et nous traiter en esclaves, 
uous les (ils de la glorieuse et immortelle révoluliou de 80 ! ! I » 


CHAPITRE LXVIJ. 


MORT. 


(1822.) 


IK CIUÏKA0 NC TACRBET. 


L a scène se passe iu chitcou «le Vaudrey, dans la matinée du 18 juin 182^ 


bcval, secrétaire du comte (A un laquais. — Eh bien, arrive-t-il? 
qu’avez-vous vo ? 

lb laquais. — Il m'a semblé voir un courrier, monsieur Duval ; mais 
voilà tout. 

duval. — Miséricorde!... il arrivera trop tard... 
lz laquais. — Est-ce que M. le comte va plus mal ? 
duval. — Mais sans doute... Ce n’est pas qu'il ait l'air de souffrir... 
et ou dirait qu'il s'étciut... (A un autre laquais qui accourt) : Eh bien?,,. 

lz laquais.*— Voici Pierre! voici Pierre!... la voiture du médecin le 
suit. 

duval . — Dieu soit loué! 

' (Arrive un courrier au grand galop ; i! saute à bas de son cheval ea 
s’écriant) ; — Monsieur Duval. voici le docteur. Nous avons mis du-sept 
heures pour venir de Paris... les roues étnieut en feu ; à chaque relais, 
obligé de les arroser... J’ai payé les guides à cent sous, comme vous 
m’avez dit, monsieur Duval. El M. le comte, est-il mieux? 

pu val. — Hélas ! non, Pierre.. U n’est pas mieux... Ah! enfin, enfin, 
voici la voilure. (Arrive uuc berline à six chevaux lancés au grand ga- 
lop, qui s’arrête devant le perron. Le médeciu du comte descend ) 
lz docteur. — Eb bien ! eh bien I Duval, qu’y a-t-il doue? 
duval (précédant le docteur dans l'intérieur du château). — Ab! mon- 
sieur le docteur, mou pauvre maître est bien bas... 

le docteur. —Voyons, Duval, expliquez-moi comment cela est arrivé. 
Arrêtons-nous dans cc salon avant d entrer chez M. de Vau.lrey. 

duval. — Voici ce que c'est, monsieur le docteur... Avant-hier, M. le 
comte s’est levé de bonne humeur, comme d'habitude ; il a enlenilu b 
messe, a déjeuné, est monté à cheval, au manège, pendant trois tarda 
parce qu'il faisait trop chaud pour chasser.. . puis U a dinc. 
lz docteur. — Avec appétit? 

duval. — Comme toujours, avec beaucoup d’appétit : M. le comte s 
même mangé, peut-être avec excès, un des mets de prédilection que le 
maître d'hôtel lui fait souvent servir; des crépinettes de volaille à U 
moelle d'agneau et aux trulfes sur une purée de queues d'écrevbsttde 
Lorraine ; M. le comte en a mangé deux fois de suite, à ce que m’a dit 
le maître d hôtel. 

le docteur. — Et vous croyez que c’est cela qui a fait mal à M. de 
Vaudrey ? 

duval. — Non, pas précisément, monsieur le docteur; mais, à Ij 6o 
de son dîner, quand M. le comte en était au fruit, son valet de chambre 
a eu la sottise de lui apporter une lettre qui arrivait par un courrier, (t 
la lecture de cette lettre... 
le docteur. — Lui a causé uuc révolution? 
duval. — Je le crois, monsieur le docteur ; car lorsque M. lo cocuk 
l'a lue, U n'avait pas encore bu le mélange de genièvre et de pekao dur» 
un verre d'eau glacée qu'il prend lous lés jours après dîner, pour lâô- 
liter sa digestion. 

le docteur. — Et celle lettre annonçait donc quelque malheur? 
duval. — Bien au contraire, monsieur le docteur ; car des que M. le 
comte l'a eu ouverte, II n'a pu retenir des exclamations de joie, et a or- 
donné à l'intendant de faire assembler toute sa maison dans la galerie 
Alors il s’est levé de table, cl est venu dire : Mes amis, je vous dowe 
cent louis pour boire à la santé de mon pt lit-fils, M. le baron de\«t' 
drey. 

le doctiui. — Madame la vicomtesse de Vaudrey est donc accouchée 
d'un fils ? 

dutal. — Il parait, monsieur le docteur, car le courrier a dit qu'il 
liait d'Alh-tnagnc. 

ur docteur. — Ainsi, c’cxi une émotion de joie trop subite qui iurj 
troublé sa digestion ; et comment a-t-il passé la uuil et U jounuc 
d'hier ? 

duval. — Très-bien, monsieur le docteur : c esl-â dire M. le comte w 
se plaint pas de souffrir, il sent seulement, dit-il, uuc grande lassH'^ 
et une grande faiblesse; sa ligure u'esl pas même changée, il a l'air# 
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wmuK-iiltT doucement, ei ne s'éveille de temps à autre que pour causer 
nec son chapelain, qui l'a déjà administré, 
u docteur. — El H. de Vaudrey a-t-il ta raison? 
arm. — Mab je le crois, monsieur le docteur, car il ne confond rien 
et sait bleu ce qu’il demande. 

le docteur. — Allons, je rois ce que c’est. Diable 1 à son âge c’est 
grave, iorl grave : maintenant vous pouvez prévenir N. de Vaudrey de 
moo arrivée, et lui demander s'il veut me recevoir, 
ami. — Oui, monsieur le docteur. (Le docteur sort avec Duval.) 


Là CHAMBRE A COUCHER DU COMTE. 


L« rideaux sont frrm&. Il y règne une assci grande obscurité. Le comte *om- 
okjIW’ «lana m>ii lit. Sa ligure ne révèle aucune expression de douleur ni de 
wolTrince; le comte, ayant «lors soixante-dix ans, a seulement tous les de- 
hors d'une vieillesse avancée. Auprès du chevet est le chapcLun, gros homme 
d’une figure commune, qui est occupé i lire- llans la chambre, près des croi- 
sées, sont deux valets de chambre cl U femme de charge, occupés à préparer 
quelques potions. 


mtval (entre sur la pointe du pied). — Monsieur l’abbé, voici M. le 
docteur. 

u cBAPtum. — Je vais prévenir M. le comte, failes-lc toujours en- 
trer. (Au comte à voix basse, i Monsieur le comte... monsieur le comte... 

licoxti (d'une voix bible, mais calme). — Qu’est-ce? que voulez- 
vous? 

ik cdapcl ai v — Voici M. le docteur qui vient d'arriver; monsieur le 
comte veut-il le voir?... * 

u coûte. — Certainement, qu'il vienoe... (Le docteur, qui en entrant 
•'est tenu à l’écart, t’approebe du comte.) 

le docteur. — Eb bien ! monsieur ie comte, voua êtes donc un peu 
soulfrant ? 

i.k couTi (se tournant ver* le docteur). — Ah ! bonjour, docteur ; fé- 
lieitcz-moi, j’ai un petit-fils... Madame la vicomtesse de Vaudrey est 
accouchée d uo fils ; avec la grâce de Dieu, voilà encore mon nom as- 
sura pour une génération. 

is docteur. — Je vous en fais mon bien sincère compliment, monsieur 
le comte... Mais comment vous trouvez-vous aujourd'hui? 

u coûte. — Ah ! mon cher docteur... vous voyez, je suis un peu 
faille... 

le docte». — Mais souffrez-vous? 

u coins. — Non, non, je ne souflre pas... pas du tout ; c'est comme 
on engourdissement général, niais sans douleur. .. voilà tout ce que j'é- 
prouve. 

ls doctecr. — La tète n’est pas douloureuse? 
u comte. — Non... un peu engourdie aussi, mais pas douloureuse.. 
Ce que je sens... c’est comme une faiblesse qui suit un bain pris trop 
chaud. 

u docteur. — Vous n'avez pas d’oppression? 
lk comte. — Non... tenez, je respire bien... mais je me sens le cœur 
comme aflàdi... cl puis j’ai comme un bourdonnement sourd daus les 
oreilles. 

le docteur (lui tâte longtemps le pouls, et se dit à part) : — Il meurt 
littéralement de vieillesse; sa vie débauchée l'a avancée, cl celte émo- 
tion d'avanl-hicr a déterminé la crise. C'est une lampe qui n'a plus que 
le souffle et qui va s'éteindre. (Au comte.) Votre pouls est bieu faible. 

u comte. — N'est-ce pas?... j'ai tâché de le sentir battre, et je ne 
lai pas senti... El mémeiiier, avant de communier... pendant ma con- 
fession... j'ai cru un moment qu’il allait s'arrêter. 

le docte». — Ah ! vous avez hier rempli vos devoirs de chrétien, 
monsieur le comte ? 

le comte. — Mon Dieu. oui... comme tous les jours... comme aujour- 
d'hui, comme demain... Ne faut-il pas être préparé à tout événement? 
car enfin, docteur, si, au lieu de l’indisposition que je ressens, j'avais 
une maladie grave... eh bien ! je ne serais pas pris au dépourvu... et je 
serais bien sûr de ma félicité là-haut... u'est-co pas, chapelain? 

le cnariLAiM. — La vie de monsieur le comte a été si exemplaire, fi 
s'est si profondément humilié et repenti, les prières de mademoiselle do 
Vaudrey ont dû tellement plaire au Seigneur, que monsieur le coniie 
est assuré de son salut. 

u comte. — Vous Toyet, docteur, assuré... je suis assuré... 
u docteur (i part). — • Il ne toit pas son état, c'est fort heureux pour 
lui ! mais le moral est furieusement baissé. 

le comte. — Ah ! mais j'y pense maintenant, docteur, vous n’avez pas 
de nouvelles de madame de Vaudrey? 
u docteur. — Vous savez, monsieur le comte, que je ne suis pas as- 


sez heureux pour avoir la confiance de madame la comtesse; j'ignorais 
même quelle fût indisposée. 

le comte. — Oui, elle est malade... Il y a de cela déjà trois mois... 
elle a toujours été d'une santé si délicate ! Entre confrères, je pensait 
que vous en auriez eu quelques nouvelles ; voici trois ou quatre jours 
que je n'en al reçu. 

le docteur. — 11 faut espérer que la sauté de madame la comtesse 
s’améliorera. 

le comte. — Sans doute, sans doute, il faut l’espérer, docteur... Mats 
dites-inoi, est-ce que je ne pourrais pas un peu voir le jour et le soleil? 

le docteur. — Il u’y a aucun inconvénient, monsieur le comte ; il fait 
très chaud et très-beau. 

le comte. — Duval, faites ouvrir. (On ouvre deux fenêtres. Le soleil 
éclaire l'appartement; on voit au loin l'immense forêt de Vaudrey, qui 
borde l'horizon. Le ciel est d'une admirable pureté, et une peii'ic ri- 
vière sillonne cà et là une grande prairie semée de bouquets d'arbres, 
ui s’étend devant le château. L'exhalaison des plates- buudes de rosiers, 
e jasmins sur lesquelles s'ouvrent ces croisées, remplit bientôt la cham- 
bre du comte d une odeur douce et parfumée.) Ah I quel air frais a 
agréable, docteur! j’ai envie de me lever... et de ni asseoir sur mou 
fauteuil pour jouir un peu de celle vue magnifique. 

le docteur. — Vous le pouvez, monsieur le comte; mais auparavant 
vous ferez peut-être bien de prendre deux doigts de vin vieux de Xérès 
ou de Malaga. 

le comte. — J'en ai justement, docteur... que fai rapporté d’Espagne 
en... en <774. Dites à l'office qu’on m’en envoie, Duval. (Sort Duval. — 
A ce momeut, on entend le pavé de la cour d honneur résonner sous 
les pas du plusieurs chevaux, cl le retentissement d'une voiture.) 

le comte (écouta ut). Une voiture... qu'est-ce que cela. Dubois?... al- 
lez... allez voir ce que c’est. (Sort Dubois.) Qu'est-cc que cela peut être, 
docteur ?... Ah ! mon Dieu I c'est peut-être mon fils qui vient m'appreu- 
dre lui-même... 

dubois (rentrant). — C’est monseigneur le cardinal de Ciliy, qui arrive 
à l'instant de Paris et qui désire voir moniteur le comte. 

le comte. — Le cardinal!... un priuce de l’Eglise mon ancien au- 
mônier... Ab! quelle émotion 1 Ah! mon Dieu! un cardinal! un car- 
dinal! 

le doctzce (à Dubois). — Le maladroit!*.. Calmez-vous, monsieur ie 
comte, remettez-vous. 

u comte. — Oui. docteur... mais un prince de l'Eglise ! un cardinal! 
s'il voulait me confesser... l’absolution d’un cardinal... Certainement je 
serai trop heureux de recevoir Son Emineuce... mais je voudrais être 
dans un état convenable. Dubois, tu vas me raser. 

le DocizuR. — Mais, monsieur le comte, votb allez vous fatiguer... 
vous êtes excessivement faible... votre état est très-grave. 

le comte. — C'est égal! je le veux... Je le veux... et vous, Duval, 
suppliez Son Eminence d’eutrer dans mon oratoire... et dites au maître 
d'hotel de faire servir M. le docteur : car il doit avoir besoin... Excusez- 
moi, docteur. (Sortent le docteur et Dubois.) 


L’ORATOIRE DU COMTE DE VAÜDREY. 


L'extérieur du cardinal est imposant et Révère. Sa haute taille e«i un peu voêlée 
par Tige. Il est vêtu de noir Sa figure pâle, maigre cl aillunnét de rides, a une 
expression de douleur e t de tristesse profonde. Son Urgc front eat découvert, 
et ses cheveux sont tout bknes. Le cardinal est assis près d'une laide, la l ue 
appuyée dans ses mains. Après quelques moments de silence, il so line. 


Cette entrevue réveille en moi tout un monde de souvenirs... oui, la 
dernière fols que je v» le comte, c'était dans l'Inde, la veille de ce jour 
fatal... (Une pause.) Enfin, c'était dans l'Inde... il y a de cela quarante 
ans! .. Quarante ans... que d'heures! que de jours! que d’années! 
qu’en ai-je fait? depuis ce temps, mon sort a-t-il changé? où en suis-je 
maintenant? 

(Long silence ) Eh! que m'importent cette pourpre et ces vains hon- 
neurs? les rois s'agenouillent à mes pieds ; ma main sacrée peut lier et 
délier ici-bas ; on choisit parmi mes pairs l'élu du trône de saint Pierre... 
je puis prétendre un jour à dominer spirituellement Je monde chrélicu ! 
Eh bien ! qu’est-ce que cela pour moi ? qu’ai-je gagné à celle puissance] 
puisqu’à mes yeux elle est matérielle et périssable comme tout pouvoir 
humain, et que je cherche un bonheur qui n'est pas de ce monde! 
Ainsi, je suis aussi loin que jamais du but où tendent incessamment mes 
vains désirs... Le Seigneur a continué de se voiler à mes yeux ... je suis 
prince de I Eglise... et je n'ai pas plus de foi pour cela... Non, nou. . 

(Long silence.) El pourtant, lorsque je voulus mettre fin à mes jours, 
et que ma nature fut plus forte que le poison... je l’avoue, ic crus voir 
là une manifestation de Dieu à mon égard ; je résolus donc de vivre ; et 
puis cet espoir qui avait autrefois décidé mon entrée dans les ordres 
vint encore me seduire ; je pensai que la révélation me deviendrait peut- 
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Le comte de Vendre y mit alors tomme- trois an>. — race 118 


Le vicomte Alfred de Vsudrcy. 


Aussi, plus tard, lorsque ma vieillesse fut venue, je crus que les jeûnes 
el les privations allaient affaiblir eu moi les principes de mou existence, ' 


Et pourtant, malgré moi, J’espère, car. toute ma vie, j'ai été eomn*e 
ces malheureux qui, traînant depuis longtemps une horrible existence, 
se disent à chaque nouveau coup du sort : Courage, l'adversité se las- 
sera, et le ciel de demain sera peut-être riant et pur... Oui, j'espere .. 
car enfin j'ai la conviction profonde d'avoir allégé bien des douleurs, 
d'avoir adouci bien des infortunes ; el, je le sens, ce souvenir est presque 
une espérance... (Entre le docteur.) 

l* docte es. — Monseigneur... 11. de Vaudrey sera bientôt en étal de 
recevoir Votre Eminence. 
li CAitusAL.— Comment se trouve-t-il, monsieur? 
ls doc Tin. — Monseigneur, il n'a pas pour une heure A vivre ; sa bi- 
blesse augmente de minute en minute : il s'éteint... heureusement $an> 
douleur, et sans avoir aucunement la conscience de son état : il ne s'ea 
doute même pas... 

li cmdiral. — Il meurt sans souffrir ? 

li SOCTin. — Oui, monseigneur; car, de toutes les morts, la tkaot 
est In plus douce; on Unit ainsi sans se sentir finir, et toutes les inves- 
tigations de la science donnent la certitude qu'on meurt littéralement 
sans douleur. 

u cammval. — Et son moral, monsieur? 

u docte ca, — Monseigneur, son moral s'affaiblit beaucoup ; quaudjc 


être plus sensible I chaque pas que je ferais vers les hautes dignités de 
l'Eglise-, je crus que mon esprit, encore épuré par les exigences de ces 
imposâmes fonctions, s’approchant davantage do ce foyer de lumière 
divine nui resplendit sur la tiare du vicaire de Jésus-Christ, serait peut- 
être éclairé d'uu de ses rayons; je m'élevai doue au plus haut rang .. 
hélas ! oui... au plus haut rang... mais je me suis élevé ainsi que ces 
hommes qui, avisant une haute montagne, montent, mouteul, croyant 
se grandir en s'approchant du ciel, cl qui. une fois au sommet, voient 
au contraire le ciel plus immense encore, le monde plus petit et eux- 
mêmes plus perdus el plus misérables. . Oui, niais, au moius, j'ai fait le 
bien sur la terre... ne croyant pas... j'ai agi comme si je croyais, j'ai été 
chrétien pour tous, excepté pour moi; j'ai apaisé bien dos souffrances, 
et j'ai toujours souffert... j'ai calmé bien des maux, et j’ai toujours été 
misérable ; j'ai séché bien des larmes, et j’ai toujours versé des larmes 
amères ; ma vie a été un long et cruel martyre : cl peut-être que Dieu a 
voulu m’éprouver en me laisant subir :,ur la lerrc cet épouvantable 
supplice des damnés, qui voient du fond de leur enfer les délices du 

C radis... supplice encore plus affreux pour moi... pour moi qui suidais 
» âmes vers ces régions immortelles qui me sont fermées ; el je suis 
d'autant plus digue de la miséricorde céleste que je n'ai pas recueilli b 
moindre sensation de bonheur eu fak-inl le bien... car jai tout donné 
aux hommes, consolation, argent, bien-être, savoir, croyance, éter- 
nité... sans croire A la reconnaissance humaine : je connaissais trop 
l'humanité pour cela... Oh! quelle existence aura donc été b mienne, 
juste ciel... Et si, après nous, tout était né.uil?... jstBVdl pourquoi 
aurai-je vécu? pourquoi ma vie?... pourquoi le monde?... oh! toujours 
cette idée implacable qui donuc le vertige!... toujours ce roi&yroi si 
b lal cl lî désespérant... 


et que, sans me rendre coupable une seconde fois du crime d'attenter i 
mes jours, ma vie s'userait bientôt... mais, non ., non... ma chaîne est 
trop bien rivée dans ce monde, et mon Ame brise eu vain scs ailes 
contre cette euveloppe de fer qui l'emprisonne; oh ! oui, car j'ai tout 
ce qu'il faut pour supporter et sentir bien longtemps et bien A vif les 
mille blessures de la douleur morale, qui déchire, qui torture... mais qui 
uc lue pas... 
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Li mire cl la fille. — »•*.« 1 18. 


le caüdi!*al (avec anxiété). — Je vous en prie, veuillez savoir, mon- 
sieur, si je puis entrer à l'instant; car j’ai à révéler à M. de Vaudrey des 
choses du plus haut intérêt. (Le docteur s’incline et sort. Le cardinal 
continue avec indignation.) Il meurt sans souffrir ! sans effroi ! et sa 
malheureuse femme est morte brisée par la douleur et le désespoir de 
laisser sa tille seule dans le monde!... Il meurt sans souffrir et sans ef- 
froi !!l et, à celle heure, sa fille elle-même, sacrifiée pour lui et par lui, 
est mourante de l’incurable chagrin d'avoir perdu sa mère... Il meurt 
sans effroi... Juste ciel!... Eh quoi! il fermerait ainsi les yeux sans re- 
mords, après avoir torturé, lue par sou égoïsme féroce deux êtres purs, 
dévoués, sublimes! Ob ! cela ne se peut pas! non, non ! Il est aussi une 
mission de justice et de sévérité â remplir sur celle terre. Cet homme 
touche à sa fin... qu'importe? pas de pitié pour ce criminel lâche, in- 
fâme. qui échappe â la justice humaine; pour ce criminel plus odinix 
que le meurtrier qui ne tuo qu'une fois. Vengeance sur cet homme ! 
qu'il croie au moins que de terribles châtiments l'attendent, et qu'une 
affreuse agonie soit sa punition dans ce monde !... Vengeance pour 
cens qu'il a sacrifiés! vengeance sans pitié, car, de la pitié, ce serait un 
crime. De la pitié pour lui, grand Dieu! Eh quoi! près de quitter une 
vie qu'il s'est laite splendide, glorieuse et sensuelle, au prix des larmes, 
do sang et de la mort de ceux qu'il a trouvés sur son passage, cet 
homme, abusé par un prêtre impie, verrait encore s'ouvrir devant lui le 
temple des félicités étemelles... Il mourrait sans angoisses, sans regrets, 
avec l'espérance dans le coeur et le sourire sur les lèvres !... Comment, 
cet homme serait heureux toujours... encore heureux un pied dans la 
tombe... Et cela parce qu’il aura pratiqué quelques dévotions qui n’au- 
ront en rien changé ce caractère égoïste, vain et féroce, dont tout ce 
qui l’entoure a supoorté l’implacable réaction jusqu'au dernier moment 


Quoique je vous tienne pour le plus lâclie et le plus infâme des hommes... 
je vous pardonne, monsieur. — pack 120 . 


düval (entre précipitamment). — Monseigneur! monseigneur ! M. le 
comte s’aflaiblit beaucoup; M. le docteur dit qu'il reconnaît quelques 
symptômes de délire. 

lk cAtioivAL (se remettant). — Conduisez moi donc â l'instant près de 
lui. (Ils sortent.) 


su entré, il était encore assez lucide : maintenant M. de Vaudrey parle 
aoius, ses idées semblent se confondre. 


de son existence... Ce n'c&t pas l'envie ou la haine qui me fait parler, 
mon Dieu .. mon indignation contre lui vient de ce que je pense aux 
tortures de ceux qu'il a sacrifiés... Non. encore une fois, un pareil 
homme ne peut pas mourir sans remords et sans peur 1... non, non, 
cela ne se peut pas. Il est une autre vie, je le sais, je le crois, je l'es- 
père : mais enfin, mon Dieu! il faudrait pourtant qu'ici-bas, dans celle 
vie que nous voyous, que nous comprenons, que dans celle vie â portée 
de nos vues grossières et de noire inlcltigeucc bornée, le vire eût un 
châtiment exemplaire; cl que la vertu, la résignation, la piété, le dé- 
vouement, eussent au moins un jour, une minute de bonheur pur cl 
éclatant ! Je suis bleu vieux maintenant ; je ne regrette aucune des dou- 
leurs et des souffrances que lu m’as imposées, mon Dieu ! mais â celle 
heure... ob! â celle heure accorde-moi, comme une lécompense, ce 
qu’nulrefoU je le demandais comme un encouragement. Tu le sais, tu 
ne t'es pas révélé â moi, et j'ai pourtant toujours marché dans une voie 
sainte, pieuse et irréprochable ; tu m'as accablé de ton indifférence et 
de tou mépris; tu m'as commué une vie cruelle et désolée, et pourtant, 
chaque jour, j'ai fait béuir ton nom sur b terre. Eh bien ! mon Dieu ! à 
celle heure... je mérite peut-être que tu le manifestes â moi... cela, ô 
mon Dieu ! ... que mon esprit perçoive que tout u'est pas (lui ici-bas, et 
que tu régnés là-haut. Abrège mes jours, nutis que je meure au moins 
eu comptant sur la bonté ou sur la miséricorde ; que je quitte ce monde, 
bien sdr d'aller à loi, â tes genoux, et de te pouxoir dire : Fard ou, 6 
uiou Dieu! si j'ai failli. 
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U CHAMBRE A COUCHER DU COMTB. 


If. de Vaudrey eil couché (Un* son la. L'expreuioa de ion visage n’a pas 
changé . seulement son regard est de plus en plus voilé, sa voix plus faible, el 
son audition moins nette. Les fenêtres de sa chambre sont ouvertes. Cette 
scène se passe par uue magnifique soirée «l'été ; le soleil est à son déclin, et 
ses derniers rayons viennent dorer la cime d'un massif d'acacins dont les 
fleurs roses et parfumées s'épanouissent en face des croisées de ect apparte- 
ment. I.e chapelain est su chevet du comte. Dana la chambre sont deux valets 
et le médecin. 


le cardinal (entre cl s’approche du comte). — Veuillez, monsieur le 
comte, faire retirer tout le monde ; il faut que je vous entretienne seul. 

u comtb (d’une voix faible). — Oui, oui, sortez tous... laissez-moi avec 
Sou Eminence... qui veut bien me donner sa bénédiction. (Tout le monde 
sort. Le chapelain, un inomcut indécis, obéit i un regard impérieux du 
cardinal. Ce dernier les suit des yeux, et. quand b porte est fermée, il 
s'approche du comte l’air grave et presque menaçant.) 

u c Asoiii al. — Qu'avez-vous fait de votre femme et de voire fille» 
monsieur? 

lb comte (d'une voix éteinte). — Elles prient pour moi... monseigneur. 
Toutes deux retirées dans un couvent... elles prient... Nais votre béué- 
diction. .. me... 

le gasduai (rinterrompaut). — Madame de Vaudrey est morte, mon- 
sieur! 

lc comte. — Morte! ah! mon Dieu! elle va donc prier pour moi... 
dans le ciel... aux pieds de l'Eteruel,... prier pour moi.... Oh!.... mais 
que je sois faible... ma \ue se trouble... j'entends à peine... 
le CAituvAL. — Voire fille est mourante, monsieur ! 
le comtb (s'affaiblissant de plus en plus). — Dieu b bénira... clic a 
prié pour son pi re, et m'a gagné la félicité éternelle... et m'a douce le 
moyen d'illustrer ma uiaisvu... Ma fille, je... 


lb cardinal < d'une voix terrible). — La félicité éternelle!.... à vous! 
à vous, monsieur! mais songez doue à ceux que tous avez saeiiiiésll! 

le comtb (délirant el à voix très-basse! . — Oh ! oui... je le sens là.., 
j'ai une conviction.... qui.... me dit.... que j’ai gagné.... le paradis... le 
chapelain m’a promis... 

lb cardtal. — Cela n'est pas, monsieur, ce prêtre imposteur vous a 
abusé; il a blasphémé en vois promettant, au nom du Seigneur, une 
place parmi ses élus ! Tremblez H 

lb comtb (en délire, 1rs yeux animés). — Je vais dans le ciel... c'ed 
ina fille... qui m'a valu cette faveur... dans le ciel... mon ûls... une mai- 
son souveraine... le ciel... 

le caxwkal. — Mais il meurt... cet homme meurt sans effroi, sans re- 
mords. Oh ! cel.i est épouvantable... (Le comte en délire fait un dernier 
effort, scs joues se colorent, ses yeux brillent, toute sa figure semble 
rayonnante d’espoir et de conviction.) 

le comtb. — Oui... je va» à loi... à toi, mon Dieu ! mon nom vivra... 
dans ce monde... et lu me donnes une place dans ton paradis... mou 
fils.... maison souveraine.... le paradis.... je suis bien.... heureux... les 
anges... je.., 

lb cardinal. — Oh ! malédiction! malédiction ! 
lb comte (poussant un grand soupir). — Je.... ob!.„ le paradis.. ..(Q 
meurt. Le cardinal se précipite sur le comte, le regarde avec une au* 
goisse horrible, puis retombe accablé sur un fauteuil.) 

lb carde* al. Il est mort !... (ta cardinal reste dans un morne et profond 
silence, sa tête cachée dans scs mains. Au bout d'un quart d’heure de 
méditation, il se lève, ferme les paupières du comte, et. après avoir long- 
temps considéré ces traits qui expriment encore le calme cl b sérénité, il 
dil d'une voix lente el solennelle) : Après b vie infâme de cet homme, qui 
oserait douier encore de 1 existence logique d'un Dieu juste el rémuné- 
rateur, d’un Dieu nui punit le méchant dans une autre vie? (Jui ocrait 
douter que notre séjour dans ce monde ne soit le passage du néant à l'é- 
ternité ? (I e cardinal contemple encore le cadavre du comte.) Qui oscuit 
eu douter?... (Puis, tivoc une déchirante expression de douleur et de 
désespoir, il s’écrie) : MOI !!! 


PIN DE U VH3IE DE KOAT-VEN. 


PIÈCES JUSTIFICATIVES. 


N- I. 


Cette pièce, ainsi que celles qui suivent, ont été. Irsnscrilet littéralement; (Mm 
liaient clé copiées parun garçon horloger et déposées dans le* archive* de Tippoo- 
S.ié!< On en a laissé jusqu'aux nombrvuaca faute* d'orthographe, lillca étaient 
divi*ét‘* en luawa, sur chacune deeqnellc* ae trouvait une étiquette en langue 
persane. L'authenticité do ce* pièces a été reconnue pu le capitaine Maclcod, 
chargé de l'examen dos papiers de Tippoo-Saèb. (Voir I ffutoir# <f« l’tmpirt dt 
Mytort, par M. MiJiaud., 


PROCÈS-VERBAL 


ms sfaxct* no cuis mm neomes rosmf a tâuMAttflMN. 


Le sextidi de Is 2* décade do flore ale de la république 
française une et indiviaible. 

Le* citoyen! français qui sont sous les ordres du citoyen Dompard a 
b solde du citoyen Tippo Sait» le Victorieux l'allié de b république fran- 
çaise, iliiiomm s ci-dessous ; 

Salvador, Julien, Madio, Jean Denis, ta Grand, Vincent, Blanche, 
Ivon, Caspar, Pouvoi, Franc, Couloir, Le beau, Bjyse, Qucstiu, Kerodi- 


que, Bernard, La République, Réleme, Lambert, Manuelle, Marc. Ge- 
ntille, Vrcnlére, ClmlWc, Vr.uu isque, Philippe, Jean, Jacques, Etienne. 
Manuelle, Anton, Denis, Cliariéc. Daiûc, Tliouvcuir, Oocliard, Manuel, 
Marivanne, Decrgmliquc, Ouillelas. Jngenv. Joseph, Dachiret, Colier, 
Colin, Jmliirque, Joine, Quelique, M.imiclf, (Irais, Charroi x. Abraham, 
Manuelle, DuÈeun, Jeunesse, Pierre» Langle, Christian, au nombre de ’9. 
étant jaloux de concourir de toutes leurs forces et de tout leur pouvoir 
au ministre et a l'affermissement de la république française» cl a couum- 
Ire leurs droits, pour y parvenir se sont rassemble, apres en avoir ob- 
tenu h permission du clicf commandant, dans l’église paroissiale fc tld 
jour et an que cy dessous. 

Lc ciloyeu François Ripaud, lleuteuaot des vaisseaux de la république 
Françoise, a pris b parole, et aous a dit : 


c Citoyens, 

■ Vous êtes tous Français ou dignes de l’etre, l'eloignement de votre 
more patrie vous a privé jusqùa ce jour de connoilro vos droits de ci- 
toyens libres ; vous avez commencé a les coonoilre en abatanl l'indigne 
paullon latonc que la nation avait en exécration et qui doit en appa* 
NON l'kJulo de vos erreurs. Il vous reste un devoir a remplir, cést d ar- 
borer le pavillion nalionalle, el de vous instruire sur vos droits, de sa- 
voir ce que vous devez et ce qui vous est du. Il est on devoir d'un repubb 
quain d instruire de scs foible lumières set concitoy ens. Je vous prévenir 
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les droits de l’homme, cést dans ce droits que vons nuhscrex le» vertus 
republiquaincs, qui vous aideront a surmonter les défauts de vos ancien- 
nes habitudes, et pour vous aider a y parvenir, je vous soumets des idée* 
consiitulioueles. et comme vous vivez dans une anarchie qui dois faire 
horreur a tout homme de bien qui aime a respecter les loix je vous sou- 
mets un projet de loi pour être discuté article, par article, et que apres 
b promulgation de la loi, vos arreté auront force de loi ; je vous obser- 
ver© seulement que vous ne devez nullement vous ©carter de la loi répu- 
blicaine, ni les affoiblir, ni les transgresser. 

« Il est d'usage quand le peuple se rassemble eu assemblée primaire que 
le citoyen le plus ancien dois être uoiumée president provisoire, Ion 
nomme deux secrétaires, et deux maitres de ceremonies. Le presidcul 
vous direz le motif de la convocation, et vous prie de uontmer un pre- 
sident, ainsi que les officiers que je vous a désigné, pour vons éclairer 
sur vos droits et vons rappeler au respecte du au souverain duquel vous 
faites partie ; a vous rappeler à l'ordre, pour qu'un chacun h son tour 
ai la parole, et puisse parier librement sans être interrompu sur b ques- 
tion seulement qui est présenté a la discution, ci un citoyen avait une 
Idée heureuse ii demanderait la parole, pour un motion d’ordre tout dis- 
ait ion cesse apres que le citoyen qui a la parole a Uni et l’on écoulé le 
motil de la motiou, si elle est hors de b question le president lui dit, 
et la dl&cotion recommence. » 

L’on a commencé par formér l’assemblée primaire, le citoyen Con- 
toir, comme plus ancien d'age, a été nommée president provissoire, 
et les citoyens Vreuiére et Dacniret ont été nommés secrétaires provi- 
soire, et les citoyens Dompard et l'rovoie, scrutateur» provisoire, cl les 
citoyens h ou cl Abraham, maitres de ceremonies. Le president a dit 
que la motif de la convocation du peuple, etoit pour s'instruire sur les 
principes constitutionnelles, et pour se donner des loix couronnes au 
foy republiquaiue, que l’on alloil commencer par la nomination d’un 
president : en faisant l'appel nominal ; le citoyen François Hipaud a été 
nommée à la pluralité, president ; il a pris place, et a donné le baisser 
de paix et de fraternité au citoyen Couroy. Ou a passé a b nomination 
de deux secrétaires. Les citoyens Yrcuicre et Dadiirel ont été élus, de 
suite on a passé a b nomination de deux scrutateurs, les citoyens Quel- 
Lin et Julien ont obtenu les suffrages et ont été élus, de suite on a passé 
a la nomiuation des deux maitres de ceremonies, les citoyens Dompard 
cl Charrier ont obtenu les suffrages, et ont été élus. 

Le president a ouvert la sceaucc par nous rappeller a nos devoirs, 
a l'amour que nous devions a b patrie, et a une reforme prompte sur 
nos ancienne habitudes, et par b lecture des droits de l'homme, et 
suivi par b lecture des principes rrpubliquains, cl un projet de lot, 
les un et les autres oui été accepté avec joie et avec accbmaiiou. A la 
suitie du projet de loix l’on a arrêté l'ajouremcn de 1a présenté assem- 
blée au ociodi de la preseule décade «le mois de llore.il© a 5 heures 
après midi, pour n-lire les principes constitutionnelles, et discuter le 
projet de loix, article par article, selon! l'ordre du jour. 

Le citoyen Thouvcoir a demandé la parole, et a dit : 


« CrroTiss, 

« Je parie au nom de mes freres, oui, citoyens, nous étions dans l'er- 
reur, nous ne connussions pas nos devoirs et no» droits, n’y le pavil- 
Kon que b nation portoit. nos avions fait nos réclamation et adressé 
nos doleance au citoyen L'Escalic qui ne nous a pu rendre île réponse, 
les inleresls politiques du citoyen Tipou-Saib qui uous protégé ne nous 
a pas permis aussi de changer de couleur : voilà le motif de celle er- 
reur. qui ne pourra pas paraître criminel aux yeux de la nation mais 
présentement nous y serions bien crimiual si nous arborions d'autre 
couleurs que celles de notre cher pairie, nos cœurs lui sont entière- 
ment voue, et u»us jurons de mourir pour la soutenir en défendant les 
droits sacrés des citoyens, et de la constitution, nous demandons a 
brûler tout ce qui a rapport a b royauté, et a l'ancien régime, c'est le 
veu de tous mes frères d'armes. » 

L'assemblée a arreté que tout ce qui a rapport a b royauté et a l’an- 
cien régime soit brûlé le jour que l'on arborroit le pavillion nationale, 
et que Ton prêterait les sermaut a b nation. Le president a b remercie 
le frero Tliouvcnir de sou ardeur patriotique, et l'a engagée a continuer 
ce zele qui bit gloire a tout homme libre, et avons levé la scéauce, la 
dit jour et an, et l’avons terminé par des hymne a la pairie, en foi de 
quoi, avons signe le prescut pour servir ce que de raison apres lecture 
bit. 


ff II. 


% ClTOYtlU, 

« Le serment que vous vener de prononcer, et le baiser que je vous 
ai donné, est celui de toute b Prancc entière : malheur a celui qui se- 
rait parjuré ! Vons vous eles rallié a tous vos freres les François, 
comme ils se sont liés a vous par mon organe. Vous êtes leurs soutien 
comme ils sout le votre, rappelle vous que votre union fera votre force, 
que toute haine, que toute resseutiinen soit aneanty. Vous ne devez 
doreiiavenl ne fait plus qu'uuc famille de frères. L’amour de la patrie 
doit être le mobile de toutes vos actions ; alors vous serez vraiment 
digne du serment que vous venez de prononcer. Vous m’avez deman- 
der un projet de lui. Le voici. Vous serez libre d'accepter ou de rejet- 
iez les articles qui vous conviendront, mais rappelez vous que les ar- 
ticles que vous aurez accepté, que vous ne pourrer les enfreindre, 
pareeque par votre adession vous leurs avez donné force de loi. 
comme elle n’a rien au dessus d'elle vous ne devez avoir au dessous 
; de vous, que vice et crime, et au dessus, que b loy, qui characieri&e 
I vos vertus ! Attendu qu'il est midi, avons adjourne b preseule sreauec 
a deux Iteures après midi de ce jour pour discuter les articles de b loi 
; proposé. » 

I A deux heures étant rassemblé, le président a aunoncé que l’on allait 
I commcuccr par l'article premier, qui a été accepté à l'unanimité de voix, 

I par coucert, ou de couvert. 


PRÉLIMINAIRE DES LOIX. 


rtftc KiuTAiai. 


A prononcer par le conseil de discipline. Le conseil «le discipline est 
composé de sept citoyens de tous grade*. Quatre voix contre trois 
sufllt pour faire mettre b loi a execution soit quelle protège ou quelle 
punisse. 

LOI. 

AtT.P’.Toul chef qui ne fait pas executer b loi a b lettre, qui voudrait 
l'eludcr ou la transgresser ou qui no mettrait pas a execution b sen- 
tence rendu par le conseil «le discipline, est H «digne «le commander; 
H est cassé et suspendu de ses fouettons d© citoyen pendant «h ux a us. 
En cas de residive U subira cinq ans de fer, et est indigne d’occuper 
aucune charge. 

De suite passé a l'article II, qui a été accepté a l'unanimité des voix. 

II. Tout citoyen de quel grade qu’il puisse être appelé au nom de b 
loy, doit obéir sur le champ; ou bute de ce, il subit 48 heures d'arrel, 
sans pour cela l’excepté de b punissimi qu’il aurait du subir, pour 
le délit qu'il aurait commis, et sytt residoil, huit jours de fors, et eu 
quas de la moindre rébellion, sans voy de lailie à U loi trois mois de fers. 

De suite passé a l’article III, qui a été accepté a lunanUnité des voix. 

III. Nul citoyen ne peut être jugé que par un conseil de discipline 

cstablis. et, que deux témoins nayenl constaté le délit duquel il est 
accusé. * 

De suite passé a l'article IV, qui a été accepté a l’unanimité des voix. 

IV. Comme les loix n'a que des peine» sirictemens nécessaires, tous 
citoyens dans n’importe quels positions qu’ils se trouvent, doit obéir 
a son supérieur sans répliqué, ou faute de ce, ii sera puui suivant la ri- 
gueur dot loix. 

De suite passé a l’article V, qui a été accepté a l’unanimité des voix. 

V. Tout supérieure qui mal traitera son inferieur a mauvais propos, 
sera puni pour la première fois de huit jours d’arrêt; pour une seconde 
de quinze jours; cl pour une troisième II J de deux mois d'exemlion 


11} Cet loi a iU modifié : an lieu de deux moi» d eiemtioa de «xvice et «b 
p*)»’, huit jours de fen. 
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d’aucun service, pendant b quel peine il sera privé, première, de com- 
mandement; secoude de paye. 

De suiue passé a l'article VI, qui a été accepté a l'unanimité de 
voix. 

VI. Tout inferieur qui n’obeira pas sur le champ a son supérieur, 
quand le supérieur lui parlera au nom de la loi, sera : première, puni 
pour le délit qu'il aura commis : seconde pour la désobéissance a la loi 
de 48 heures de fers au pied. Si la désobéissance et accompagné de 
murmure, injure, ou menace, le délinquant subira trois mois de 1er. 

De suiue passé a l’article VU, qui a été accepté a 1 unanimité de 
voix. 

YH. Tout supérieur qui menaceroit de frapper son inferieur : et que 
l’cxcculion n’aura pas lieu, le supérieur sera cassé et privée du droits 
de citoyen pendant un an seulement. 

De suille passé a l’article VIII, qui a été accepté a l'unanimité des 
voix. 

VIII (l). Tout inferieur qui menaceroit son supérieur de le frapper et 
que la menace n’auroil pas lieu, subira un an de fers. 

De suille pas*é a l’article IX, qui a été accepté a l’unanimité des 
voix. 

IX. Tout supérieur qui frapperai un inferieur sera condamné à subire 
un an de fers, et sera déclare indigue d’occuper aucune charge mili- 
taire n'y civile. 

De suille passé a l'article X, qui a été accepté a l’unanimité des voix. 

X. Tout inferieur qui frapperait ou levroit la main sur son supérieur 
sera condamné a mort. 

De suiue passé a l'article XI, qui a été accepté a l'unanimité des 
voix. 

XI. Tous les délits V]ul ne sont pas de la compaitance du conseil de 
discipliuc, et qui sont dans b classe de la police correctionnelle sont 
de la compallanee du major commandant la place, qui ordonne la pri- 
son au nom de la loi, pour les délits denouccs ci après, 24 heures 
«y plus ny moins. 

1* Us délits contre les bonnes moeurs. 

2* U trouble apporté publiquement a l’exorcise ridicule d'un culte 
rel'gietix quelconques, ou insultes faite a ses ministres fanatiques. 

3° Les insultes, et la violence grave entre les perrauue, telles que les 
coups et voi de fêle, que ne punit pas le conseil de discipline. 

4° Us troubles apporté a l’ordre sociale, et a la tranquillité publique, 
par la mendicité, par les tumultes, ou la provocation des tumultes, ou 
bruit fait a des heures indus sans permission. 

De suille passé a l’art. XII, qui a été accepté par l'unanimité de voix. 

XII. Tout citoyen qui tiendra des propos indecens sur la constitu- 
tion, qui aura l'air d’ètre parlizan de la royauté, ou de l’ancien régime, 
sera traduit devant le conseil de discipline, et si ses projets avaient I air 
de rappeller b contre révolution il serait mis a mort. 

De suitte passé a l’art. XIII, qui a été accepté a l'unanimité de voix. 

XIII. Tout citoyen qui eu presence de l’ennemi aurait l’air de montrer 
de la foiblessc, et chercherait par ses propos, a alToiblir le courage de ses 
concitoyens, et les détourner d'en venir a l'action serait mis a mort. 

De suille passé a l’art. XIV, qui a été adopté a l'unanimité de voix. 

XIV. Tout conspirateur, ou trailrc a sa patrie, sera condamné a 
mort. 

De suitte passé a l'art XV, qui a été accepté a l'unanimité des voix. 

XV. Tout suborneur, debauebeur, enrolleur, déserteur et qui aurait 
liaison avec les ennemis de la republique, qui serait arreté serait mis à 
mort. 

De suille passé a Part. XVI, qui a été accepté à l'unanimité des voix. 

XVI. Tonte lâcheté, foiblessc, qui serait commis en présence de l'en- 
nemie, et qui porterait préjudice a la gloire de b patrie, serait punis 
par dix ans de cliaincs sur les travaux publiques. Cette loi est applicable 
aux comuiandaut, officiers, sous officiers, soldats, volontaires et mate- 
lots. 

De suitte passé a l'art. XVII, qui a été accepté a l'unanimité des voix. 

XVII. Tout citoyen en temps de guerre, qui descrie son pavillon pour 
aller dans un nation enemi, et qui est arreté, serais mis a mort. 

De suitte passé a l'article XVIII, qui a été accepté a l'unanimité des 
voix. 

XVIII. Tout citoyen qui s émigre avec son bien, qui est arrêté, est 
euchainé pour vingt ans sur les travaux publiques. 


(1) Celle lois été adooté avec U modification d'un an, ce sera trois mots. 


De suiue passé a l'article XIX, qui a été adopté a l’unauimUé des voix. 

XIX. Tonl supérieur qui commanderait des républicains français, qui 
ce rendrait, lâchement a une ennemis même plus fort que lui. serait nus 
a mort, et tous ceux qui serait sous ses ordres, serait punis suivant les 
rigueurs de b loi, et mis à mort aussi. 

De suille passé à l'article XX, qui a été accepté à l'unanimité des 
voix. 

XX. Tout citoyen ont le droit de faire convoquer par citoyen com- 
mandans, le conseil de discipline, sans cire obligé de leur dire le motif 
de b convocation, et les commandan sont obligé sur b réquisition d'un 
seul citoyen de convoquer le conseil sur le champ, ou il cncoara la ri- 
gueur de b loi lui même. 

De suitte passé a l’article XXI, qui a été accepté à l'unanimité des 
voix. 

XXI. Tout citoyen qui convoquerait le conseil de discipline, et qui 
u’auroit pas de preuve, n’y témoin a alléguer a b loy, serait puni de 
huit jours de fer au pied. 

De suitte passé a l’article XXII, qui a été accepté à l’unanimité des 
voix. 

XXII. Tout citoyen qui traiterait un autre citoycu de bebe ou de co- 
quin serait puni de trente jours de fers au pied. 


Quand le conseil de discipline a formé son résultat, y en prévienne le 
commandant (qui nést jamais présent au jugement) et qui fait mettre sur 
le champ, b sentence a execution, et rentrer avec lui dans la salle d’au- 
dience, b tous les citoyens composant le conseil de discipline se lève 
debout, et à découvers, lève b main, et le président dit : « Nous jurons 
sur notre conscience et notre honneur, que apres avoir observé scrupu- 
leusement dans nos délibérations, les réglés qui nous étoil prescrite par 
la loy, nous avons trouvé qu’un telle accusé de telle fait, tien eloll pas 
coupable. — Ou bien, Qu’un telle accusé de telle fait, en cioit coupable, 
mais excusable : Ou qu’un telle accusé de telle fait eu cioit convaincu, 
mais non criminel : Ou, qu’on telle en étant convaincu de telle crime, 
b loi le condamne a 

Les jugemens du conseil de discipline se font publiquement. Tout ci- 
toyen a le droit d’y assister, la décence y est maintenu comme le res- 
pecte au loin et à la nature. 

Tous militaires, de tous grades, meme des troupes de ligne et de ma- 
rine, sans elre du corps du délinquant a b loy, peut eue membre du 
conseil de discipline. 

Le conseil de discipline se forme aussitôt b loi promulgué par les ci- 
toyens qui se sont soumis. La majorité des suffrages des citoyens, fait et 
donne force de loi, tout le monde doit y elre soumis sans exception. Le 
conseil sc relevé tons les six mois ; c’est au citoyens a bien ebotser leurs 
juges. 

De suite on » passé a la nomination des membres composant le con- 
seil de discipline: le scrutain dépouillé, Ripaud, Vrcnierc, Quotiu, Jul- 
lian, Dachiret, Thouvenir, et Keduricq, ou été nommé a la majorité ab- 
solu, ont accepté. 

Nous citoyens cl républicains français composant le parti qui est sous 
les ordres du citoycu üompard, après avoir entendu les présente lois 
nous nous y sommes soumis volontairement pour être juge, réglé, do- 
rénavant par les principes cl les loix de la liberté ci de l’égalité que 
nous avons fait : eu foi de quoi avons signé le présent reglement pour 
servir et valuire ce que de raison. Au camp irançan. près Puitanc, le 
décadi de b première décade de lloréal, le an 5 e de 1a republique fran- 
çaise, une cl indivisible. 

Un citoycu a demandé b parole, ci a dit : 

« Citoyens, pour terminer une si glorieuse journée, je demande que 
l'in famé pavillon blanc soit brûlé, et que nous chantions b hymne à b 
patrie, en signe de joie du bonheur que nous resentons aujourd’hui. • 

Tous d'une voix unanime ont dit, Oui’.' Alors le president a Icave la 
scéance, et ajournée à dimanche proctiaiuc, quint idi de la troisième dé- 
cade du mois de lloreal. 

Signé Ripaud, V renie re, Qucstin, Ducbircl, Julian, Kedoricq, Tbiboau, 
Viier, Thouvenir, Dompard, Berlodiere, Pilardt, Charrois, 
Moitié, Milletol, Heritier, La Vueillc, Dicllc, Windcll, James, 
Marc, Midi, Dunn, Jacques Dcbay, Meuaud, Gaudr on, tuilier. 
Vincent, W. üraliam, Barnar, Huile, Le Dalle, Denis, Castel, 
A. M. Ncil, Pombart, Legrand. 
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tes drapeaux étant arrivée le silence a régné, l’on a planté l'arbre de 
b liberté surmonté d'un bonnet de l égalité, et le citoyen Itipaod a pro- 
noncé le discours suivant : 


c Citoyen® Ira lirai®, homme* libres, mes frères, mes amis. 

«Cet bien uujoord hui que vons devra remercier la providence et 
l'Etre bienfaisant de la grâce de vous avoir faite voir le pavillon natio— 
iule et l'arbre de la liberté, surmonté du bonnet de légalité, chéri et 
adopté de tous les hommes libres, les républiquains français, vos frère, 
vos appuy, et vos aini*. Que c'est gloire pour vous, 6 ! Français, de la 
voir arbore assuré, et juré de la soutenir et de mourir les armes à b 
main pour la défendre et soutenir votre liberté et vos droits, cnlin ce que 
vous avei de plus cher, voire patrié. — O I Français, mes freres, mes 
amis, ne sentez-vous pas comme moi cette joie qui s’empare de vos 
cœurs et qui vous eolraine vers ce drapeau, et ceue arbre chéri que 
25 millions d'hommes ont juré comme vous de mentenir, ne sentez-vous 
pas, dis-je, ce penchant de la virtu qui n'est connu que par les hommes 
libres qui vous porté a lui jurer celle amour ardente qui caractérise les 
guerriers républiquains? Oui, cher, mille fois cher a mon cœur, je le 
soutiendrai, drapeau et arbre chéri, jusqn'à la dernière goutte de mon 
sang, et s\ je suis parjuré à mon serment je prie la divinité de vouloir 
bien n>e réduire en cendre, de m'ancaulir meme si j'en avoil la pensée. 
Comme tu es l'objet de mes plus chers seolimens, je jure de te défendre 
lia de mourir pour toi, oui, je, le jure (I)! Apres l'avoir promis tout ce 
que je te dois, pardonne, cher et digue gloire de mes sentimens, s'y je 
van rendre hommage aux mânes de vos freres qui ont péris pour le dé- 
fendre. Que difr-je pour soutenir la gloire. 

« Que) sensible horreur s'empare de moi ! une religieuse sensibilité me 
domine I Quoi! je tombe a genoux, mon sang se glace, et j’en trevoi 
dans l’ombre mille guerriers magnanimes les pérs défenseurs de nos 
droits, qui crient a nos cœurs de les venger I 
« Je vois le comble de la barbarie et celui de l’atrocité. — Dieu ! j’en 
frémis d’horreur f Quoi ! Je vois ce victime de la férocité anglots qui ont 
été scié entre deux planches I des femmes victimes de leur brutalité est 
assassiné au même moment Oh \ comble d’horreur 1 mes cheveux se re- 
dresse ! Que voi je ! Des enfans encore a la mamelles, je les voi teint du 
sang de leurs *neres infortunés. Je vois ces malheureux enfans expiré 
de u meme mort que leur malheureuse meres. üh ! comble d horreur et 
de scélératesse que d’ingihuation tu inspire. Soyé persuadé, ante infor- 
tunés, que nous voua vengerons. O perude et cruelle Anglais tremble. Il 
est un Dieu vengeur du crime qui nous iospire de laver dans tou sang 
les atrocités que lu as commis envers nos pères et leur malheureuse 
compagne. Ajjtalsser vous, amc plaintif, de l'innocence, nous jurons de 
vous venger. (Oui, je le jure () 

« Citoyens, mes frères, que d’horreur doit vous inspirer tons les sup- 
ports de la tyraunie. Ce sont eox, ce lacbcs, ee faux Français, qui avoil 
inspiré tout ces scélératesses. Eu France l’armée de la Vcudc et celle de 
Jetas, le pavillon blanc, les fleurs de lys, le christe a la main et le poi- 

(1) Et tous les citoyens oot répété : 0»i, nom lu juron*. 


gnard à l’autre, ont assassiné, massacré, comme les infâme Anglais, vos 
plus fiers dcfenseurcs de vos droits. Vengé nos freres, victime de leur 
patriotisme. Que tout ce qui a rapport a l’ancien régime soit sut le 
champ brûlé ; si nous ne sommes pas a même de nous venger sur eux, 
que ce soit sur leur idole chéri, leur pavillon, et qu’ils tremble en ap- 
prenant que dans l’Inde, dans le milieu des terre, qu’il y a des republi- 
quains qui ont juré de les exterminer. Ils frémirons, n’en doutte pas, ces 
lâches, au seul nom des Français. Palise de terreur, et aussitôt qu’ils le 
voyent, ils sont a trois quarts vaincus. Four y parvenir il faut avoir ce 
virtu republiquaio, il faut scavoir vaincre ou périr pour la patrie. 

« Il huit avoir ce maintien d’homme libre, (je parle au commandant) 
vous etes notre chef, votre devoir est de veiller a notre sûreté, a notre 
bonheur, et au maintien de nos droits. Vous n'elesplus faite pour vivre 
dans un apathie qui ne convie» nullement a la nouvelle charge que 
vous occupé. Il faut surmonter vos anciens habitudes, et si vous aviez 
des différences il faut les anéantir et bir votre bonheur du maintien du 
au loi. Far celte aménité qui est dans votre cœur, par la bonté de votre 
amc, vous avex des riches qualités, vous êtes digne d’clre républicain. 
Votre bravoure est connu. Mais vous avez de la faiblesse, défaite vous 
de cet ennemi de vous même, attaché vous à connaître vos droits, cl 
vous sentirez qu'il est bien glorieux de commander a vos égaux et de 
braves républiquains. 

« La France la juré, cela seul a suffi, elle sera obéi, ses fiers défen- 
seurs ne sont jamais sourds a sa voix, étant très soumis cl très respec- 
tueux a sa volonté, elle commande, elle sera deja satisfait. — Je vois 
déjà l'ardeur qui me domine passer dans tous vos cœurs — que la voix 
de la patrie est sublime — que l'amour ardent qu’il inspire est grande 
— Dieu puissant — Cher Divinité — Outu lis daus mon cœur, tu Te vois 
bien glorieux de cet journée, je inc satisfais dan tous lespoiuts. O Fran- 
çais ! Que vous me rendez heureux, votre amour ponr ce que j'ai de 
plus cher, notre patrie, se manifeste dans tous votre contenances; ve- 
nez avec moi planter l'arbre chéri de nous et de tous nos forces, c’est 1« 
symbole de la constitution, de nos devoirs, de nos droits : qu'ils soit sans 
cesse présenté a voire mémoire, et vous ne \ous écarterez jamais de ce 
que vous devez a vous meme, et vous fera resouvenir ce que vous de- 
vez a vos frères H! » 

De suite a fait prononcer a chaque citoyen individu, les uns après les 
autres, le serment, 

ClTOVKI, JOUEZ TOCS HAIS! A 01 BOIS, EXCEPTANT T1PP00 SCLTAR U VIC- 
TORIEUX, L’aLUÈ DE LA BEPCSLIQPE FRANÇAISE. Gus UE AUX TULAJ' s; ET AJtOCB 
rOOR U PATRIE ET CELLE DE CITOYEN TIPPOO lll 

Tous i l'unanimité ont crié : " Oui, nous jurons de vivre libre ou de 
mourir. ** 

Pendant le serment on a salve de toute l’artillerie 84 coups de cau- 
noo ; et apres le serment on se remis avec cipailles qui avoit pretlé le 
serment, deux drapeaux à leur sarde par un garde d'honneur. De suite 
l’on a signé le pruce&s verbal du oclodi de la V décade du présenté 
mois. De suite Ton a été sur la place d’armes, oo l'on a chanté alentour 
de l'arbre et du pavillon, des hymnes à la patrie ; quant l'on est venu a 
chanter « Amour sacré de la patrie, * l’on a fait un salut de tout l'ar- 
tillerie, et la journée s’est passé en jo», et par un Ik<I, qui a duré toute 
la nuit. En foi de quoi nous avons signé le présent ledit jour et an que 
dessus. 

N. B. Voir l'Histoire do Mysore, par M. Michaud, dont ces pièces sont 
textuellement extraites. 
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NOTICE SUR TI PPOO-SAEB. 


Tirroü SÜLTHAN BEÜADOTO, dernier nabab de Matwour(oa Mysore, 
suivaul 1 orthographe anglaise), naquit en 1 7 40, et porta J abord le nom 
de Fcth-Aii Kius. Il reçut celui de Tim>d-Saii«», soit à la circoncision, 
soit lorsqu'à l'àgc de fciic ans il fut nommé dyan ou intendant de Bed- 
nor par son père Haïder-Aly Khan; et, comme il donna des preuves de 
bravoure et de capacité en plus d'une occasion sous le règne de ce 
prince (my. IIvdeb-Alv), son nom de Tippou-Sahfb semble avoir pré- 
valu sur ceux de Tippmt Khan et Tippou Sulthan , qu'il prit en mon- 
tant sur le Irène, le 7 décembre 1782. Il se trouvait dans le Tanjaoor 
avec un corps de troupes, lorsque Hatder mourut. Les Anglais, alors en 
guerre avec ce dernier, profilèrent de cette double circonstance. Le bri- 
gadier général Matibews, qui les commandait, se mil en campagne dès 
la lin de février 1783, et s'empara successivement d'Onor, de Conda- 
pour, de Mangalor, de Bednoret d'Anampoor, où une partie de la famille 
du nouveau souverain tomba au pouvoir des vainqueurs. Tippou arrêta 
bientôt le cours de ces succès. A la lélc de vingt-cinq mille hommes 
parmi lesquels était un corps de mille Français, il parut devant Bednor 
le 0 avril, et força Malllicws d’évacuer la place, par sui e d'une capitu- 
lation où il fut stipulé que les Anglais retourneraient k Bombay, par Goa, 
après qu’ils auraient rendu Bednor, A nam pour cl Colidroug, ainsi que 
l'argent, les armes et les magasins appartenant à leur gouvernement. 
Celte capitulation fut violée de part et d'autre. Les Anglais ayaul voulu 
soustraire une somme considérable en la distribuant aux officiers qui 
devaient la rendre an trésor public, un accident fit découvrir leur su- 
percherie. Alors Tippou retint prisonnier le général anglais et sa gar- 
nison, les fit fouiller, dépouiller, charger de chaînes, et les accabla de 
mauvais traitements. S’il faut en croire les auteurs anglais, il poussa la 
barbarie jusqu'à faire empoisonner Matlhews et plusieurs de scs offi- 
ciers, cl trancher la lélc, en sa présence, au frère de ce général, qui 
fuyait chargé d or et de bijoux. Il assiégea ensuite Mangalor, qu’il ne 
put prendre quoiqu'il eût découvert et puni la trahison de sou général 
en chef, qui sc disposait à passer du c6té des Anglais avec une partie de 
ses troupes. Le siège durait encore, lorsque Tippou reçut la nouvelle de 
la paix de Versailles entre la France et l'Angleterre. Il suspendit à l'in- 
stant les hostilités, et prêta l'orciile à des négociations qui sc terminè- 
rent par un traité signé à Mangalor, le 11 mars 1784. Les Anglais ren- 
dirent toutes les places qu'ils avaient conquises, et promirent de ne point 
aider les ennemis de ce prince. Tippou, de son coté, restitua aux An- 
glais leur comptoir de Callicut, que Haïdcr leur avait enlevé; promit 
d'évacuer les Etats des radjahs de Tanjaour cl de Travancor, leurs al- 
liés, et renonça à ses prétentions sur le Carnalc. Telle fut l'issue de la 
première guerre que Tippou cul à soutenir contre les Anglais. Les légers 
avantages qu’il y avait obtenus le remplirent de présomption, cl entre- 
tinrent cette haine héréditaire qu'il Icor avait vouée et qui fut la peusée 
de toute sa vie. Heureux si, à l'ambition et à la bravoure qu'U tenait de 
son père, il eût joint la prudence, la modération et les tflonis politiques 
qui n'avaient pas moins contribué que les armes à fonder la puissance de 
ce prince. Haldcr n'avait pris que le titre de naib (lieutenant), et mon- 
trait souvent au peuple le radjah légitime de Maîssour, au nom duquel 
il promulguait les actes de la souveraineté. Tippou sc délivra de celte 
entrave. Il laissa le radjah cl sa famille dans l'oubli et dans la misère. Il prit 
les titres de sulthau, de vainqueur, et s'arrogea ceux de tous les princes 
de la presqu'ile de l'Inde, dont il prétendait être le suzerain. Hus lard 
même, à l'époque où la majesté royale fut violée par un rebelle, dans 
la personne du souverain titulaire de ITndoustan (uoy. Cdad-Alkm), il 
ajouta à tous ses titres celui de Padisehah (empereur). Tour soutenir le 
rangauquel il sciait placé, il suppléa, parle faste, a la véritable grandeur, 


et sa cour devint une des plus brillantes de l’Orient. Il porta son armée 
jusqu'à deux cent mille hommes ; mais ccs dépenses n’étant pas en pro- 
portion avec l’étendue et b richesse de scs Etals, U vit scs revenus di- 
minuer et ses ressources s'épuiser. Toujours bercé néanmoins du vain 
espoir de dominer sur l lndoostan ou d'en expulser du moins les Anglais, 
il voulut s’assurer de l’appui et des secours de la France. Il fit 
partirj à la fois six ambassadeurs, en 1787. Trois prirent leur route 
par le golfe l’crsique, Bassora, Baghdad, l’Asie Mineure et Constantino- 
ple, cl éprouvèrent toute sorte d'accidents et de contrariétés dans ce 
pénible et périlleux voyage. Celui des trois qui survécut à ses deux col- 
lègues n’osa ou ne put continuer sa mission. Il se joignit à 1a caravane 
des pèlerins de b Mekke, et gagna un port de la mer Bouge, où il trouva 
un navire qui le ramena dans l'Inde. Les trois autres ambassadeurs 
s’embarquèrent à Pondichéry le 22 juillet 1787, et arrivèrent à Toulon le 
7 juin de l'année suivante. Us furent, pour ia France, qu'ils traversèrent, 
un objet de curiosité, et alimentèrent, pendant quelques mois, les con- 
versations et les journaux. Us obtinrent une audience publique de Louis 
XVI, le 5 août 1788; mais, au lieu des secours qu'ils venaient solliciter, 
on oc leur donna que des spectacles et des fêtes. Le mauvais état des 
finances, la crainte de troubles intérieurs, empêchèrent le roi de France 
de réaliser les espérances du nabab de Maîssour. Il se borna au renou- 
vellement de l’alliance avec Tippou, alliance qui demeura sans effet, ces 
deux prioccs ayant péri peu d'années après, l’un pour avoir trop aimé 
b paix, l'autre victime de son ambition guerrière. Les ambassadeurs 
furent de retour à Scringapatnam an mois de mat 1789. Comme ils n'a- 
vaient pas réussi dans b demande qui était l'objet principal de leur mis- 
sion, et qu’ils ne cessaient d’exalter l’étendue, b population, b richesse 
du royaume qu’ils venaient de parcourir, Tippou, qui, télé musulman, 
croyait qu’aucun potentat chrétien n'égalait sa puissance, fut blessé dans 
sa vanité ; trompé d'ailleurs dans son attente par le peu de socces de son 
ambassade, il s’en prit à ses agents, et en fil assassiner deux. Il saisit 
bientôt une occasion de recommencer b guerre. Les Hollandais possé- 
daient les forts de Cocbin, d'Akkotah et de Cranganor, dans le Malabar, 
près des frontières de Maîssour. U médiation des Français les avait ré- 
tablis dans b possession de Cranganor, qoe Haîder-Aly leur avait enlevé. 
Tippou éleva des prétentions sur ces places , situées dans les Etats do 
radjah de Cochin, son vassal, et marcha sur Cranganor avec des forces 
considérables, au mois de juin 1789. Les Hollandais, pour sauver leurs 
etablissements de Cochin, vendirent les deux autres au radjah de Tra- 
vancor. Tippou ne voulut pas reconnaître une vente faite sans son aveu, 
cl, le 29 décembre, il envahit les frontières de Travancor. Sur les rc- 
préscutations du gouvernement de Madras, il offrit de s’en rapporter à 
des arbitres impartiaux, et resta dans ses lignes, en attendant le rcvultal 
des négociations. Il y fut attaqué, le 1 er mars 1790. par le radjah de 
Travancor. Les Anglais prirent part à cette action, comme alliés du rad- 
jah, et ne furent pas lâchés de recommencer la guerre contre un prince 
qu’ils désiraient humilier. Dès b première campagne, les hostilités s’e’- 
tendirent au delà de b chaîne des Ghàts. Tippou opéra une diversh n 
dans le Carnate, et sut éviter habilement toute action décisive avec l’en- 
nemi. La seconde campagne s’ouvrit par le siège de Rangator, dont b 
prise fixa le théâtre de b guerre sur le territoire de Maïssonr. Deux ar- 
mées anglaises, l'une commandée par lord Comwalfis, qui avait fait cette 
conquête, l'autre venue de Bombay, sous les ordres du général sir John 
Abcrcromby, qui s'empara de Cananor, pénétrèrent, après uuc suite de 
succès, près des murs de Seringapatnam, en 1791. Elles se disposaient à 
former le siège de cette capitale, lorsque les pluies, le débordemen' des 
rivières, la disette et les maladies, les forcèrent, au mois de juin, de te 
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retirer. Ce fui vers ce temps-là que Tippou chargea M . Léger, commissaire 
frauv>» dans l'Inde, d’un message particulier, dont l’objet était d’obte- 
sir de Louis XVI un corps de six mille hommes. Il offrait de payer le 
Tougt» la solde et l'enlrtiicu des troupes françaises, sc faisant fort de 
detrairc, avec leur secours, l'armée et les établissements des Anglais 
dans rinde, et d’en assurer la possession à la F rance. Celte proposition, 
prexutée secrètement à Louis XVI par le ministre Bertrand de Molle- 
ulk. fut sans résultat, parce que ce prince se repentait alors d'avoir 
favorisé l'indépendance des Etats-Unis d'Amérique, cl qu’il était déjà 
uns autorité. Cornwallts revint, l'année suivante, reuforcé par les 
troupes du Nizam et par les Mahralies. qui s’étalent coalisés avec les 
Anglais contre an inquiet cl ambitieux voisin. Celle dernière campaguc 
fui fatale au sullivan. La prise de Coïmbeliour, qu’il força de se rendre, 
et dont M viola la capitulation, ne put balancer les revers qu'il éprouva. 
Les alliés ayant réduit plusieurs places, entre autres la forteresse de 
Muodydroug et celle de Savcndroug, ou le Rocher de la mort, qui pas- 
sait pour imprenable, arrivèrent devant Séringapalnam, le 5 février 
1792, Deux jours après, Tippou, chassé de son camp retranché, fut 
contraint de se renfermer dans sa capitale, où il fut vigoureusement as- 
siégé jusqu'au *24. Menacé d'un assaut, il accepta les conditions qui lui 
furent proposées, et le traité fut signé le IR mars. Il céda anx alliés la 
moitié de scs Etals, et leur paya une somme considérable à litre d’in- 
dmiuiié. Mais la clause la plus dure cl la plus humiliante fut celle qui 
l'obligea de donner, pour garautlc de l'exécution du traité, deux de ses 
lib, Abd-cl-Khalil et Moczz-Eddyn, enfants de huit à dix ans. Ainsi sc 
termina une guerre qui avait coûté au sulthan soixante-sept forts, huit 
ccoti pièces d’artillerie et cinquante mille hommes. Depuis celte épo- 
que, sa cour cessa d’élre le séjour des plaisirs. Le deuil régna dans son 
plais, cl sou caractère devint plus irascible, plus dur, plus impérieux. 
Tippou ne parut désormais pénétré que d'un seul sentiment, celui de la 
vengeance. Il rtc s'occupa que de susciter des ennemis aux Anglais. 
Entouré de puissances gagnées par eux, il envoya, en 1797, une am- 
ln«ade jusque dans le nord de l'Inde, auprès de Zemau-Chah, roi de 
Kaboul, pour l'engager dans une alliance dont le but devait cire de 
rha«cr les Européens de l'Indoustan, d'y anéantir la religion des bra- 
mes. et de rétablir l'antique splendeur du trftnc du Dehly, en y plaçant 
un autre prince de la famille de Tamcrlan, cl en l'affranchissant du joug 
honteux des infidèle». Quoique le roi de Kaboul fût ambitieux cl entre- 
prenant. il ne goûta point ce projet, soit qu'il prévit trop de difficultés 
dans «on exécution, soit qu'il craignit de n'élre que faiblement secondé 
pr le sulthan (le Maîssour, qui, depuis ses derniers revers, ne pouvait 
plus compter parmi les puissances prépondérantes de l'Inde. Tippou, 
ayant encore échoué dans cette négociation, conçut l'espoir d'être sou- 
tenu par le gouvernement républicain qui s’élail clevé en France sur 
les raines de la monarchie, et qu'un intérêt commun devait unir avec 
lui contre l'Angleterre. Les Français avaient toujours été accueillis à la 
rour de Maissour. La perte de Pondichéry y en attira un grand nombre, 
la plupart gens ruinés ou aventuriers, sans principes et sans éducation. 
Tippou, entretenu par eux dans ses espérances imaginaires, s’avilit en 
les admettant dans sa familiarité, en sc prêtant à leurs manières déma- 
gogiques. Ils établirent à Séringapalnam un club de jacobins, qui tint sa 
première séance le & mai 1795. Ils y jurèrent haine à la royauté, aux 
tyrans, excepté au citoyen Tippou le Victorieux. Dix jours après, ils 
«rborercut solennellement le drapeau tricolore, et sc rendirent sur la 
obcc d'armes, où ils plantèrent l'arbre de ta liberté, au bruit des salves 


d'artillerie cl en présence du citoyen prince. Ce fut par les conseils d'un 
nommé R'ipaud, capitaine corsaire, qui s'était établi le président do 
cette société populaire et le représentant de la nation française dans 
ITiiilc, que Tippou sc décida à envoyer secrètement deux ambassadeurs 
à l'Ile de France, pour y proposer une alliuuce avec le gouvernement 
français et demander des troupes. Ils y arrivèrent le 17 janvier 1798. 
La publicité que le général Malarlic, gouverneur de l.v colonie, donna & 
celle ambassade, devint funeste au sulthan, et les secours qu'il lui en- 
voya, insuffisants pour le défendre, servirent de prétexte aux Anglais 
pour l'attaquer. Ces secours consistaient en trois commandants, deux 
officiers d'artillerie, six officiers de marine, quatre charpentiers de vais- 
seau, vingt-six officiers, sergents et interprètes, cl soixante-deux sol- 
dats européens ou mulâtres. L’invasion de l'Egypte par les Français, 
deux lettres adressées par le général Bonaparte au sulthan de Maîssour 
et interceptées par les Anglais, et, plus que tout cela, le système d’a- 
grandissement que ces derniers ne cessaient de mettre en pratique dans 
l'Inde, décidèrent du sort de Tippou. Le gouverneur général, marquis 
de Wellcsley, après s'être assuré de la neutralité des Maltraites* cl do 
l'alliance de Mzam, fit marcher une année nombreuse sous les ordres 
du général Harris, tandis que les troupes de Bombay, commandées par 
le général Stuart, arrivaient à Cananor. L'imprudent Tippou, qui avait 
répondu d'une manière évasive à toutes les propositions d'accommode- 
ment, ouvrit les yeux sur les dangers dont scs Etats étaient menacés 
par cette double invasion. Il rassembla toutes scs forces, mit des garni- 
sons dans scs places, et vint camper avec soixante mille hommes à 
Perbnalnam, pour s'opposer au général Stuart. Raltu, le G mars 1799, 
à Sidasir, il laissa à Feriapalnam quelques troupes, pour disputer cette 
position, et marcha à la rcuconlrc du général Harris, qu'il attaqua avec 
impétuosité, le 27 mars, à Malaveli, à huit lieues de Séringapalnam ; 
mais au bout d'ooe heure de combat, son année fut mise dans une dé- 
route complète, et il ne lui resta d'autre parti à prendre que de se ren- 
fermer dans celle dernière place. Il y fut investi le 4 avril. Après 
des efforts inutiles pour repousser les attaques des assiégeants, Tippoa 
tenta de renouveler les négociations ; mais les conditions que le généra 
Harris lui imposa lui semblèrent si dures, qu'il n’y répondit pas, et il* 
ne songea plus qu'à vaincre ou à s'ensevelir sous les ruines de sa capi- 
tale. Pendant un mois que dura le siège, il montra plutôt le courage et 
l'activité d’un soldat que l'habileté d'un général. Enfin, le 4 mai, la 
brèche étant devenue praticable, les Anglais traversèrent la rivière à 
une heure après midi, et donnèrent nn assaut général. On se battit en- 
core dans la ville. Les Français rallièrent plusieurs fois les Maissouriens. 
Tippou périt dans la mêlée, atteint de plusieurs blessures, et l’on trouva 
son corps sous un monceau de cadavres. Il était âgé de cinquante ans, 
cl en avait régné seize et demi. Avec lui s'anéantit la puissance éphé- 
mère que Haïder-Aly avait fondée, cl qu’on a ridiculement nommée em- 
pire de Maissour ou Mysore, puisque sa plus grande étendue ne sur- 
passa jamais de beaucoup la moitié de la France. Formé par les armes, 
par l’usurpation, et composé d'éléments divers, ce prétendu empire, 
qui uc subsista que trente-huit ans, aurait pu durer davantage et se 
consolider, sous un prince doué de vertus pacifiques et de talents ad- 
ministratifs, qualités qui manquaient absolument au dernier nabab do 
Maissour. 

Pour plus de détails, voir h Biographie univerteVe et le curieux ou- 
vrage de sir W. Belhly sur les mœurs et habitudes de lippoo-Sacb. 
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LA VIGIE DE KOAT-VEN. 


AU LECTEUR 


J'ai regretté que les différents ouvrages composant ce recueil n'aient pu être classés selon F ordre de date de leur pubCication. I,a 
transformation que les années, l’élude et l'expérience ont nécessairement amenée dans ma pensée, eût frappé, je le crois, 
les esprits les moins attentifs; ainsi, pour parler seulement des deux points extrêmes de mon œuvre, il y a^fque * on nie 
pardonne celle ambitieuse comparaison), il y a, dis-je, toute une révolution intellectuelle et morale entre la Vigie de Km 
Ven et le Juif-Errant ou les Mystère* de Pari». 

Il est seulement donné aux esprits supérieurs de concevoir la vérité de prime saut, et de n'avoir pas A traverser l'er- 
reur pour arriver à la connaissance du vrai ; je n'ai pas eu ce bonheur : il m'a fallu passer par les théories aussi fausses 
que désolantes, dont sont empreints mes premiers ouvrages, pour arriver, A force de travaux et d'observation, aux théories so- 
cialistes, qui seules ont valu à mes derniers livres un succès si au-dessus du peu qu’ils valent, et par le fond et par la forme. 

Une critique amère et passionnément injuste , appelant de mes écrits récents à ceux qui marquent mes débuts dans ma carrière 
d'écrivain , m’a reproché d’aroir renié me» anciennes conviction». 

Je l'avoue, à mesure que l'Age, la connaissance des faits, des hommes et des choses a mûri ma raison, j'ai peu i peu 
tendu vers des idées que je crois fermement les seules vraies, et auxquelles, depuis plusieurs années, je me suis voué cœur et 
Ame ; j'ai dû renier mes premières erreurs : erreurs du moins inoffensives et désintéressées, car, de ma vie, je n’ai demandé ou 
attendu la moindre grâce d’un gouvernement quel qu’il fût ; mes livres reflètent simplement, sincèrement, les diverses phases de mon 
esprit depuis vingt ans, car il y a vingt ans que j’écrivais la Vigie de Koal-Vcn. Il m’eût été facile de supprimer ou d’atlénurr 
les conlradiclious flagrantes qui existent entre les théories de mes premiers et de mes derniers ouvrages ; je n’ai voulu rien 
atténuer, rien supprimer, car je me suis trompé de bonne foi, je l’avoue sans rougir. Renier, par calcul, des convictions avan- 
cées pour des convictions rétrogrades , c’est véritablement apostasier; partir, au contraire, des idées rétrogrades pour arriver aux 
idées avancées, c’est obéir à la loi étemelle de l’humanité : c’est marcher, c’est progresser. 

Puis-je espérer que les lecteurs de mes livres, en mesurant la distance qui sépare la Vigie de Koat-Vën des Bfystères de Parité t do 
Juif-Errant, reconnaîtront que la voie que j’ai suivie a toujours été, sinon brillaute, du moins progressive? Ma foi dans les idée* 
d’avenir qui seules peuvent assurer le bonheur de l’humanité a été récompensée par la faveur la plus glorieuse, la plus inattendue, 
mais la moins sollicitée par moi, car j’avais conscience de mon insuffisance et de mon peu de droits A une marque si éclatante 
de la sympathie de mes concitoyens; ils m’ont honoré du mandat de représentant du peuple; cette haute distinction sera l'orgueil 
de ma vie entière; mes ennemis peuvent mo reprocher ce qu'ils ont appelé mon apostasie : je me sens absous par la confiance do 
peuple. 

Edgèke SUE, 

17 novembre 1850. Représentant du l’cupVc (Seine). 



Qu'avee-voos fait de votre femme de votre bile, monsieur ? — ract 130. 


Iini>rtm? par H. Dlilol. IlesnU (Bore), sur les clichés de* fdl leurs. 


Digitized by Google 



